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INTRODUCTION 


Je  n'ai  pas  navigué  sur  l'océan  de  salilc. 

Des  sept  pages  du  monde  une  me  reste 
il  lire  ; 

Je  ne  sais  pas  comment  l'éloilc  y  tremijle 
aux  cieux, 

Sous  quel  poids  de  néant  la  poitrine  res- 
pire. 

Lamartine. 

Sous  l'habit  étriqué  du  Nord,  la  tôle 
perdue  sous  les  volutes  d'une  chevelure 
menteuse,  les  bras  chargés  de  livres  et 
d'instruments  de  toute  espèce,  pâle  de  veil- 
les et  de  travaux,  la  Science  se  traîne 
souillée  d'encre  et  toute  pantelante  sur  la 
route  de  la  vérité,  baissant  toujours  vers 
la  terre  son  front  sillonné  d'algèbre. 
De  Maistre. 


Si  les  souvenirs  que  rOrient  rappelle  font  de  lui  le 
plus  grand  spectacle  qu'on  puisse  oH'rir  à  l'imagination, 
l'impression  commune  parmi  nous  est  qu'il  est  mort; 
ime  autre  impression  est  que  les  Tin-cs,  qui  font  la  sieste 
dans  ses  ruines,  n'en  sont  pas  les  possesseurs  légitimes, 
qu'ils  y  sont  campés  plutôt  qu'établis  et  que  leur  domi- 
nation touche  à  sa  fin. 

La  société  musulmane  est  évidemment  à  son  déclin  : 
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le  sabre,  qui  lui  sa  raison  d'être,  est  ébréché.  II  y  a  déjà 
loni^tenips  qu'on  le  voit  et  qu'on  le  dit.  Elle-même  le 
sent  :  si  elle  ne  le  sentait  pas,  les  événements  qui  se  pré- 
cipitent avec  une  rapidité  croissante  l'en  avertiraient 
assez.  Mais  elle  le  sent  ;  il  est  vrai  qu'elle  le  sent 
inutilement.  Elle  est  dans  le  cas  d'un  bomme  atteint  de 
pblbisie,  qui  assiste  à  la  diminution  quotidienne  de  ses 
forces,  sans  avoir  de  remède  à  opposer  au  mal.  Le 
monde  musulman  a  les  veux  ouverts  sur  le  sort  qui 
l'attend.  Il  sait  que  sa  vitalité  politique,  sinon  sa  vitalité 
l'eligieuse,  est  épuisée.  Il  prolongera  sa  résistance 
autant  qu'il  pourra,  comme  le  malade  comptant  les 
heures  qu'il  a  encore  à  vivre  et  les  disputant  une  à 
une  au  destin.  Le  destin  fut  le  Dieu  de  cette  race  de 
fossoyeurs.  Elle  continue  de  le  regarder  de  son  œil 
morue  :  pourquoi  lui  est-il  devenu  hostile  ?  Il  lui  a 
permis  jadis  do  conquérir  sur  le  chi'istianisme  la  moi- 
tié de  Yorbis  Romamis.  Le  destin  la  traite  aujourd'hui 
comme  elle  a  traité  Rome  et  Constantinople,  la  Perse 
des  Sassanides  et  l'Inde.  Elle  ne  blâme  ni  ne  loue  le 
destin.  Ce  qu'il  a  fait  d'elle  jadis,  était  écrit  ;  ce  qu'il  se 
dispose  à  faire  d'elle  était  sans  doute  écrit  aussi. 

Est-elle  vraiment  à  la  veille  de  rendre  à  l'Europe 
.chrétienne  cette  moi.tié  de  son  héritage  historique  dont 
la  société  musulmane  est  encore  en  possession?  Il 
serait  téméraire  de  le  prévoir.  Il  importe  de  ne  pas 
trop  se  presser  d'enterrer  l'Orient  musulman,  ne  fût-ce 
que  rOiient  turc  ,  car  il  y  en  a  plusieurs.  Derrière 
l'Orient  turc,  il  y  a,  par  exemple,  l'Orient  arabe,  celui 
des  nomades  et  de  la  vie  pastorale,  le  véritable  Orient, 
celui  d'où  sont  sorties  les  croyances,  les  mœurs  et  les 
institutions  qui  périclitent  maintenant    ailleurs,  mais 
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qui  ont  toujours  des  ressources  au  désert.  11  n'est  pas 
à  présumer  que  celui-là  soit  à  la  veille  de  mourir.  Il 
se  défendra.  Le  sol  et  le  climat  combattraient  en  sa 
faveur  quaud  même  ceux  qui  l'habitent  seraient  inca- 
pables de  résister.  L'Orient  turc  lui-même  a  plus  de 
santé  qu'il  n'en  a  l'air.  Il  est  aisé  d'annoncer  qu'il  est 
mort.  Encore  est-il  debout,  a-t-il  des  millions  d'âmes 
à  son  avoir,  une  foi  robuste,  des  haines  tenaces. 
L'immobilité  passive  daus  laquelle  il  est  conflué  est 
une  force;  sa  disparition  souffrira  quelque  délai. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  cet  Orieut  dont  on  dispose 
avec  tant  de  sans-gêne,  il  existe  une  vaste  région  qui 
n'est  pas  turque,  ne  l'a  pas  été  et  ne  veut  pas  l'être, 
(|ui  méprise  ce  qui  est  turc  comme  ce  qui  n'est  pas 
turc.  C'est  r.\rabie,  et,  eu  Arabie,  cette  partie  à  peine 
explorée,  et  encore  plus  inconnue  qu'inexplorée,  qui 
s'étend  des  conflns  de  la  mer  Rouge  à  l'ouest  jusqu'aux 
limites  extrêmes  de  la  Mésopotamie  à  l'orient,  et  jus- 
(ju'au  golfe  Persique  au  midi.  Là  est  le  berceau  de  la 
vie  pastorale,  qui  semble  y  avoir  conservé  le  caractère, 
les  vertus  et  la  rudesse  des  anciens  âges.  Là  aussi  e.st 
le  berceau  de  l'esprit  sémitique.  Ailleurs  l'esprit  sémi- 
tique a  changé;  il  s'est  allié  à  des  mœuis,  à  des  tradi- 
lions  et  à  des  conditions  d'existence  qui  en  ont  modifié 
profondément  la  physionomie.  Daus  les  lieux  où  il  est 
né,  il  n'a  plus  l'éclat  qu'il  a  eu  à  d'autres  époques; 
mais  il  pourrait  se  faire  qu'il  se  fût  conservé  intact, 
qu'il  eût  toujours  une  sève  puissante.  C'est  une  induc- 
tion plutôt  qu'une  certitude. 

Dans  l'isolement  où  il  est,  il  est  difficile  d'en  juger. 
.Mais  il  y  a  une  bonne  raison  de  croire  qu'il  n'a  rien 
perdu  de  son   antique  énergie    :    c'est  qu'il    est  une 
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donnée  dn  sol  et  du  climat.  Tant  que  le  sol  et  le  climat 
resteront  ce  qu'ils  sont,  il  n'y  a  pas  de  motif  de  sup- 
poser que  la  vie  pastorale  et  l'esprit  sémitique  puissent 
être  atteints  dans  leur  essence.  Ce  sont  bien  la  vie  pas- 
torale et  l'esprit  sémitique  qui  ont  fourni  à  la  société 
musulmane  les  éléments  qui  la  constituent.  Or  la  société 
musulmane  menace  ruine  :  c'est  qu'elle  est  sortie  des 
conditions  où  elle  était  une  donnée  du  sol  et  du  climat. 
Ces  pasteurs  de  l'Arabie  centrale  ont  voulu  prolonger 
le  désert,  la  vie  du  désert  et  les  mœurs  du  désert  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  des  conquêtes  accomplies  par 
le  Coran.  Ils  ont  créé  le  désert  provisoirement  partout 
où  ils  ont  réussi  à  prendre  pied.  A  la  longue  cette  ten- 
tative a  échoué,  et  le  spectacle  auquel  on  assiste  de  nos 
jours  est  une  contimiati<m  de  cet  échec.  La  vie  du  désert 
n'a  pu  s'acclimater  ni  dans  le  midi  de  la  France,  ni  en 
Espagne,  ni  aux  Baléares,  ni  en  Sardaigne,  ni  en  Sicile, 
ni  en  Grèce,  ni  dans  l'Orient  de  l'Europe;  elle  a  dû 
composer  avec  des  éléments  étrangers  en  Asie  Mineure, 
en  Perse,  dans  l'Inde,  en  Chine.  Elle  n'a  pris  racine  que 
dans  le  désert  et  dans  le  voisinage  immédiat  du  désert, 
depuis  l'Atlanlique,  cà  l'ouest  du  Maroc,  jusqu'à  la  mer  de 
Chine,  à  travers  l'Afrique  du  nord,  l'Egypte,  la  Syrie, 
la  Perse,  l'Asie  centrale,  les  steppes  sans  bornes  du 
(iobi  et  de  la  Sibérie  orientale.  Le  long  de  cette  fron- 
tière innnense,  on  pourra  la  refouler,  l'amoindrir,  non 
la  faire  disparaître.  Au  point  de  vue  européen,  il  est 
constant  qire  la  vie  pastorale  a  été  funeste.  Partout  où 
elle  a  franchi  la  limite  du  désert,  elle  a  fait  le  vide; 
elle  a  abattu  les  forêts  afin  de  leur  substituer  la  prairie, 
c'est-à-dire  un  champ  de  parcours  à  l'usage  des  trou- 
peaux; elle  a  proscrit  l'agriculture  et  la  vie  sédentaire 
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au  nom  do  la  liberté  politique  et  de  l'iudépendauce  de 
l'esprit.  (<  Partout  où  pénètre  une  charrue,  lit-on  dans 
le  livre  de  Mahomet,  la  honte  et  la  servitude  entrent 
avec  elle.  »  .\u  nom  du  même  principe,  elle  a  ruiné  les 
villes  et  les  habitations  rurales,  asiles  de  la  vie  séden- 
taire, son  ennemie.  Le  nomade,  partisan  de  la  vie 
errante,  a  planté,  sur  la  place,  sa  tente  de  toile  ou  de 
poil  de  chameau,  s'il  est  Arabe,  de  feutre,  s'il  est 
Mongol  et  se  trouve  condamné  à  vivre  sous  ini  ciel  plus 
froid . 

Le   dessèchement  et  l'appauvrissement  du  sol  ont 
suivi,  d'une  manière  uniforme,  la  destruction  des  forêts, 
de  l'agriculture  et  de  la  vie  sédentaire.  L'eau  est  rentrée 
sous  terre,  la  population  a  été  réduite  au  vingtième, 
quelquefois  au  quarantième,  comme  dans  la  3Iésopo- 
tamie  où  moins  d'un  million  de  nomades  succèdent  à 
de  vastes  empires.  Il  y  a  naturellement  une  population 
très  peu  nombreuse  dans  les  contrées  où  fleurit  la  vie 
pastorale,  parce  que  les  ressources  naturelles  ont  tari. 
La  disparition  des  eaux  est  une  conséquence  de  la  des- 
truction des  forêts  et  de  l'agriculture.  Aux  termes  d'une 
légende  qui   a  cours  en  Algérie,   les   Roumi,   à  leur 
départ,  ont  emporté  l'eau.  Si  les  montagnes   de  l'Asie 
Mineure  n'étaient  un  obstacle  au  déboisement  entier 
du  sol,  il  n'y  aurait  plus  un  ruisseau  non  plus.  Un  bel 
('chanlillon  de  ce  qui  est  arrivé,  d'une  manière  plus  ou 
moins  com[ilète,  dans  les  contrées  où  la  vie  pastorale 
est  parvenue  à  s'(''tablir  est  l'exemide  de  la  basse  et 
moyenne  Mésopotamie.  A  Bir,  sur  la  frontière  de  Syrie, 
à  l'endroit  où  finissent  les  terres  cultivées,  l'Euphrate 
a  un  volume  d'eau  comparable  à  celui  du  Danube  à 
Belgrade:  à  cent  lieues  plus  loin  dans  le  désert,  il  en  a 
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[)erdii  les  deux  tiers,  malgré  l'adjonction  des  eaux  du 
Khabour,  qui  est  un  ileuve  comme  la  Loire.  Le  Tigre  n"a 
pas  été  beaucoup  mieux  traité. 

De  sorte  que  si  l'esprit  sémitique  et  la  vie  pastorale 
ont  des  côtés  supérieurs,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  dis- 
tinguent la  civilisation  européenne,  le  chifire  élevé  de 
la  population,  les  richesses  et  le  comfort.  Ce  ne  sont 
l)as  davantage  la  science,  les  arts  et  les  plaisirs  de 
l'esprit.  Ils  proscrivent  la  science  comme  hostile  à 
l'inspiration  et  à  la  liberté  morale  :  ils  proscrivent  les 
arts  sous  le  nom  collectif  d'idn/âtr/e,  et  les  plaisirs  de 
l'esprit  comme  la  source  de  toute  futilité.  Même  au 
sein  du  christianisme  primitif,  l'influence  sémitique  dé- 
signe les  arts  par  ce  mot  :  les  idoles,  qui  les  concerne 
tous,  et  c'est  la  culture  hellénique  que  saint  Paul  a  en 
vue  lorsqu'il  dit  que  «  les  langues  finiront  »  et  (pie 
»  la  science  aura  \\n  terme  ».  Les  Sémites  ont-ils  un 
idéal  à  substituer  à  celui-là?  Oui,  l'inspiration,  fille  du 
Dieu  unique,  a(''e  au  désert,  puissance  mystique  et 
intermittente,  qui  leur  a  servi  au  vu°  siècle  à  «  che- 
vaucher »  le  monde  qu'Abd  el-Wahabb  a  i-etrouvé 
au  dix-huitième  siècle,  et  dont  la  cendre  couvre 
peut-être  au  Nedjed  un  feu  destiné  à  allumer  un  nouvel 
incendie  moral. 


L'Orient  nomade,  qu'il  n'y  a  pas  à  confondre  avec 
l'Orient  turc, 'il  est  nécessaire  de  le  répéter,  et  qui  n'est 
pas,  comme  celui-ci,  menacé  dans  son  existence,  l'Orient 
nomade  est  resté  une  énigme  jusqu'à  nos  jours,  et  le 
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demeure  à  beaucoup  d'égards.  Est-ce  le  inonde  patriar- 
cal des  temps  bibliques?  Sans  doute.  Néanmoins  ce 
n'est  pas  beaucoup  dire.  En  ce  qui  le  concerne,  la  tra- 
dition biblique  est  très  confuse;  elle  ouvre  sur  lui 
quelques  rares  horizons.  L'Ancien  Testament  n'olTre  que 
des  épisodes  de  la  vie  sémitique,  quelques  trails  épars  ; 
l'ensemble  échappe,  même  aux  conjectures.  Et  puis 
le  monde  nomade  d'aujourd'hui,  à  supposer  qu'il  soit 
la  continuation  de  l'autre,  peut  avoir  obéi  à  la  loi  du 
mouvement.  Cependant  il  est  probable  (pie  la  cou- 
tume, qui  est  souveraine  chez  lui,  y  a  mis  obstacle.  Ce 
n'est  qu'une  hypothèse  :  ce  n'est  pas  un  fait.  Il  a,  de 
tout  temps,  été  difficile  à  aborder.  Les  Grecs  des  dynas- 
ties macédoniennes,  qui  l'ont  eu  à  contenir  le  long  de 
leur  frontière,  ne  l'ont  pas  plus  connu  qu'ils  n'ont 
essayé  de  le  vaincre.  Les  Romains  n'ont  pas  été  plus 
heureux,  bien  qu'ils  aient  eu  à  subir  le  joug  des  idées 
sémitiques.  Ce  joug  leur  a  été  imposé  sans  qu'ils  par- 
vinssent à  savoir  ce  qu'il  était.  Les  grands  événements 
arrivent  souvent  de  cette  façon.  L'esprit  sémitique  est 
tombé  sur  eux  à  l'improviste,  connne  Mahomet  sur 
l'empire  grec,  comme  Fernand  Cortez  sur  les  naturels 
du  Mexique.  Tacite,  qui  se  piquait  d'une  grande  péné- 
tration en  matière  polili(iue,  ne  l'a  pas  vu  venir. 
Juvénal  appelle  les  Sémites  verpos.  «  On  a  eu  bientôt 
dit  w«yjo.$  \  ))  remarque  de  Maistre.  Au  commencement 
du  troisième  siècle,  comme  il  se  manifestait  par  des 
œuvres  terribles,  on  commençait  à  Rome  à  en  avoir 
peur.  Quelle  idée  avaient  eu  Yespasien  et  Titus  d'aller 
mettre  la  main  dans  ce  guêpier  !  Il  était  trop  tard.  Et  les 

i .  Circoncis.  Il  y  a  un  jeu  de  mots  :  verpus  en  latin  signifie  propre- 
ment le  long  doigt  de  la  majii,  celui  du  milieu. 
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efforts  qu'on  fil  en  vue  de  le  pénétrer,  quoiqu'il  fût  là, 
n'eurent  pas  plus  de  succès  qu'auparavant. 

Depuis  il  fut  et  il  est  aussi  malaisé  à  connaître.  La 
cause  en  est  dans  l'écart  immense  qu'il  y  a  entre  les 
Sémites  et  nous,  écart  aussi  étendu  à  l'heure  qu'il  est 
qu'il  y  a  deux  mille  ans.  Ala  distance  où  ils  sont  de  l'Eu- 
rope, et  ce  n'est  pas  une  distance  kilométrique  ni  qui 
tienne  à  la  nature  du  désert,  mais  une  distance  qui 
résulte  de  la  différence  de  tempérament,  ils  ressemblent 
à  ces  objets  dont  l'éloignement  empêche  de  distinguer 
les  contours.  On  dit  :  ce  n'est  rien,  et  l'on  passe.  Il  y  a, 
d'autre  part,  plus  d'endroits  habités  que  les  géographes 
n'en  décrivent  ;  il  y  a  également  plus  de  mœurs  que  les 
moralistes  n'en  connaissent.  Ou  était  indifférent  au 
mystère  de  la  vie  arabe,  d'ailleurs  très  distincte  de  la 
vie  sémitique  du  dehors. 

Lorsque,  il  y  a  cinquante  ans,  Lamartine  revint  de  la 
terre  sainte  avec  le  manuscrit  du  Récit  de  Falalla. 
dont  il  a  inséré  une  traduction  faite  sous  ses  yeux  au 
tome  lY  de  son  Voyage  en  Orient^  on  refusa  d'y  croire  ;  on 
considéra  cette  esquisse  comme  une  fantaisie  du  poète. 
Le  fait  est  que  nul  voyageur  européen  n'avait  jusque-là 
pénétré  à  l'intérieur  de  la  péninsule,  que  les  voyages 
qu'on  possédait,  déjà  anciens,  étaient  relatifs  aux  mœurs 
des  riverains  du  désert.  On  connaissait  à  demi  les  tribus 
de  l'Yémen  et  de  l'Hedjaz;  on  avait  visité  les  côtes  de 
l'Hadramaout,  de  l'Oman,  du  golfe  Persique;  on  avait 
quelques  notions  vagues  sur  les  nomades  des  frontières 
de  Syrie  et  de  la  Mésopotamie  ;  la  renommée  avait  jeté 
au  loin  quelques  rumeurs  sur  les  fondateurs  de  la 
dynastie  wahabite.  C'était  tout.  Encore  les  voyageurs  du 
dix-huitième  siècle,  et  il  y  en  avait  peu,  car  seul  parmi 
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eux  Carsten  Niebuhr  avail  quelque  crédit,  ne  s'étaient- 
ils  attachés  qu'à  la  peinture  de  la  vie  urbaine  ou  des 
passions  religieuses,  sans  toucher  à  l'état  social  ni  au 
caractère  héréditaire  de  la  civilisation  indigène  qu'ils 
n'avaient  eu  ni  le  loisir  ni  la  faculté  d'étudier. 

Le  Récit  de  Fatalla^  sans  être  très  explicite,  levait  un 
coin  du  voile  sans  aller  au  fond  des  choses.  Il  n'était, 
lui  non  plus,  qu'un  recueil  de  souvenirs  lamassés  à  la 
hâte  au  cours  d'une  mission  politique.  Et  puis  sa  pro- 
venance, la  manière  dont  il  était  venu  en  la  possession 
de  Lamartine,  le  fait  qu'on  le  donnait  comme  la  traduc- 
tion de  notes  dépourvues  d'autorité,  œuvre  d'un  drog- 
man  fantastique,  obligé  de  puiser  dans  sa  mémoire, 
n'étaient  pas  une  garantie.  Aussi  l'incrédulité  fut  gé- 
nérale et  persistante.  En  1860,  dans  l'introduction 
qu'il  a  placée  en  tète  de  la  traduction  fi'ançaise  des 
aventures  de  Palgrave  au  Nedjed',  M.  Vivien  de  Saint- 
Martin  se  faisait  l'écho  un  peu  tardif  du  mauvais  ac- 
cueil qu'avait  en  le  lîéc'tt  de  Fatullu.  Il  n'en  admellait 
pas  grand'chose,  pas  même  que  la  vie  pastorale  el 
les  nomades  valussent  la  peine  dètre  vus  de  près. 

Tout  en  rendant  pleine  justice,  disait-il,  à  des  hommes  tels 
()ue  Carslen  Niebuhr,  —  M.  Palgrave  a  dédié  sa  relation  à  la 
grande  mémoire  de  Niebuhr,  —  Burckhardt,  Wellsted,  Wallin 
el  à  leurs  nombreux  émules,  noire  voyageur  insiste  en  nonihre 
d'endroits  sur  ce  qu'ils  laissent  à  désirer,  pour  la  complète  el 
fidèle  connaissance  de  la  vie  arabe.  Des  scènes  à  demi  roma- 
nesques  el  d'une  couleur  toujours  exagérée,  où  les  Bédouins 

1.  Une  annie  de  voyage  dans  l'Arabie  centrale  (18G2-!8r)3),  ouvrage  tra- 
duit de  l'anglais  avec  l'autorisatiju  de  l'auteur  par  lùnile  Jonveaux, 
2  vol.  gr.  ia-8»,  Paris  1866  (Hachette).  L'œuvre  de  Pulgrave  est  très 
remarquable.  Elle  a  valu  à  l'auteur  une  réputation  légitime  en  An- 
gleterre, mais  n'a  pas  obtenu  en  France  le  succès  dont  elle  était 
digne. 
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nous  sont  représentés  comme  une  sorte  de  chevaliers  errants, 
véritables  types  de  l'homme  libre  ;  peut-être  aussi  le  lourd  et 
creux  formalisme  de  quelques  principicules  de  la  côte  ou  de  la 
frontière,  plus  qu'à  demi  ottomanisés;  rfes  légendes  apocryphes, 
telles  que  celles  de  Lamartine  et  les  sentimentalités  superpcielles  de 
son  école  :  voilà  tout,  ou  peu  s'en  faut,  ce  que  nous  possédons 
sur  ce  sujet,  et  c'est  d'après  cela  qu'on  veut  que  nous  nous  for- 
mions une  opinion  sur  l'Arabie  et  les  Arabes. 

Que  l'Arabie  intérieure  et  la  vie  pastorale  fussent  peu 
connues,  cela  est  évident.  Quant  aux  légendes  et  aux 
sentimentalités  de  l'école  de  Lamartine,  M.  Vivien  de 
Saint-Martin  s'avançait  un  peu  trop.  Mais  il  sortait  de 
la  lecture  de  Palgrave  et  il  traduisait  l'impression 
naturelle  de  celte  lecture.  Palgrave  est  allé  en  Arabie 
avec  une  mauvaise  opinion  des  nomades.  Ce  qu'il  a  vu 
d'eux,  ce  qu'il  en  a  entendu  dire  à  la  cour  de  Tellàl 
ibn  Rashid,  les  conditions  personnelles  dans  lesquelles 
il  se  trouvait,  enfin  l'objet  particulier  de  sa  mission, 
n'étaient  pas  de  nature  à  le  faire  changer  d'avis.  Il  allait 
au  Nedjed  chercher  des  sujets  au  royaume  arabe  de 
Napoléon  HT,  et  il  n'espérait  pas  les  rencontrer  parmi 
les  tribus  errantes  du  désert.  C'était  dans  les  villes,  à 
la  cour  de  ïellàl,  chez  les  princes  vvahabites  qu'il  était 
chargé  d'agir,  d'étudier,  de  voir,  de  faire  des  proposi- 
tions, de  nouer  des  alliances  éventuelles.  Le  jugeuient 
porté  sur  les  nomades  par  Metaab,  frère  de  l'émir  Tellàl, 
ne  pouvait  manquer  de  fortifier  les  préjugés  qu'il  avait 
conçus  contre  eux.  «  Celui  qui  compte  sur  l'appui  des 
nomades,  lui  disait  Metaab,  ressemble  à  un  homme  qui 
voudrait  bâtir  une  maison  à  la  surface  de  l'eau.  »  La 
famille  des  ibn  Rashid,  à  laquelle  appartenait  Metaab. 
était  au  fond  une  famille  de  chefs  nomades.  Mais  elle 
avait  quitté  la  vie  nomade,  réussi  à  fonder  un  État 
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centralisé.  Elle  était  hostile  à  sa  première  condition, 
peu  favorable  à  un  genre  de  vie  qui  contrecarrait  ses 
vues  ;  elle  aurait  voulu  domestiquer  cette  race  de  pas- 
leurs  habitués  au  grand  air  et  à  l'indépendance,  enne- 
mie des  citadins  et  du  principe  d'autorité  nécessaire 
dans  un  État  centralisé.  Il  n'est  pas  étonnant  que  Metaal) 
ait  des  griefs  contre  les  nomades,  et  que  Palgrave  les 
considère  comme  un  obstacle  au  succès  qu'il  poursuit. 
\u  point  de  vue  militaire  et  politique,  il  est  plus  (jue 
probable  qu'ils  ne  valent  pas  les  quatre  fers  d'un 
cheval.  Le  réquisitoire  de  Metaab  est  formidable  :  ils 
n'ont  pas  d'armes,  ils  sont  rebelles  à  la  discipline;  ils 
sont  divisés,  incapables  d'agir  dans  un  but  commun. 
Ils  laissent  également  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
constance  :  ils  obéissent  à  l'impulsion  du  moment  ; 
n'ont  ni  expérience  ni  prévoyance  ;  il  n'existe  entre 
eux  ni  lien  religieux,  ni  lien  social,  ni  idée  de  patrie. 
Ils  sont  à  qui  les  achète  ;  tant  qu'ils  «  auront  le  ventre 
rempli  de  la  nourriture  qu'on  leur  aura  donnée  »,  ils 
serviront  avec  lidélité  celui  qui  l'aura  fournie.  En  un 
mot,  ils  ne  sont  pas  propres  à  renjplir  le  rôle  (pi'oii 
attend  d'eux. 

Toiles  étaient  les  paroles  de  Metaab,  conclut  Palgrave,  et  je 
ne  pouvais  ni'empècher  de  rire  avec  lui  en  songeant  à  l'échec 
humiliant  qui  avait  suivi  les  efforts  de  Lascaris  et  de  son  com- 
pagnon Fath  Allah.  Pendant  sept  années,  ils  avaient  jeté  à  pleines 
mains  l'argent  de  leur  royal  maître,  —  Napoléon,  —  pour  gagner 
l'alliance  des  nomades,  et  leurs  nobles  largesses  n'avaient  fait 
que  les  couvrir  de  ridicule  aux  j'eux  de  ceux-là  mêmes  qui  en 
étaient  l'objet  '. 

Eh  bien,  au  sentiment  de  Palgrave,  à  aucun   égard 

1.  Palgrave,  t.  I'"',  ch.  v  ;  Tellàl  et  sa  cow. 
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les  nomades  ne  valent  pas  mieux  que  sous  celui  de  leur 
aptitude  à  la  vie  politique.  Us  ne  croient  pas  en  Dieu  : 
Palgrave  les  a  surpris  à  adorer  le  soleil  levant.  Ils  ne 
sont  pas  plus  nuisulnians  qu'ils  ne  sont  théistes.  Le 
Coran  a  du  crédit  sur  les  côtes  ;  à  l'intérieur,  non.  Le 
tempérament  arabe  répugne  aux  i-ites  comme  aux 
croyances  positives.  Eux  qui  ont  porté  au  loin  la  foi 
musulmane,  ils  ne  l'ont  pas,  et  rien  n'indique  qu'ils 
l'aient  eue  jamais.  Ils  ne  l'avaient  pas  au  temps  do 
Mahomet;  ils  ne  l'ont  pas  encore.  C'est  en  particulier 
le  cas  des  nomades.  Il  parle  des  Sherarat  du  nord-ouest, 
qui  sont  à  peu  près  les  seuls  nomades  dont  il  ait  ap- 
proché. C'est  sur  eux  qu'est  tombée  la  malédiction 
adressée  jadis  aux  enfants  de  Ruben  :  (.  Vous  êtes 
flottants  comme  l'onde  et  vous  ne  croîtrez  pas.  »  Ce 
sont  en  effet  des  bandes  peu  nombreuses  disséminées 
sur  un  espace  giand  comme  une  moitié  de  la  France. 
Environnés  de  vrais  musulmans,  ils  feignent,  quand  ils 
sont  en  contact  avec  eux,  de  réciter  des  prières  et 
des  versets  du  Coran.  Au  désert,  ils  se  moquent  du 
Coran  et  de  la  prière,  s'adonnent  à  des  superstitions 
qui  leur  sont  propres,  connue  faisaient  en  Europe 
les  Bohémiens  du  moyen  âge.  Ce  sont,  d'autre  part, 
des  sauvages,  sans  manu'S  et  d'une  grossièreté  écœu- 
rante. 

L'extrême  licence  de  leurs  mœurs,  dit  Palgrave,  rend  à  peu 
près  superllues  les  faibles  barrières  qu'imposent  aux  passions  les 
lois  musulmanes;  la  promiscuité,  plutôt  que  la  polygamie,  forme 
la  base  de  leurs  relations  conjugales,  et  nulle  part  cet  adage 
sceptique  :  «  Bien  savant  est  le  fils  qui  connaît  son  père,  »  ne 
reçoit  une  plus  large  confirmation.  Sans  entrer  dans  de  plus 
longs  détails,  j'en  appellerai  à  leur  propre  témoignage  et  je  cite- 
rai cette  phrase  en  usage  parmi  eux,  qui  résume  parfaitement 
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leur  état  moral  :   »  Nous  ne  valons    pas  même   nos  chiens,  » 
tristes  paroles  qui,  je  puis  l'afflrmer,  expriment  la  vérité. 

Ce  sont  (les  oui-dires  plutôt  que  des  observatious 
personnelles.  Palgrave  a  eu  trop  peu  de  contact  avec 
les  nomades  pour  être  sûr  de  tout  cela.  On  remarquera 
de  plus  la  violence  de  ses  assertions.  Il  n'est  pas  im- 
partial. Il  a  une  règle  prise  en  Europe,  un  idéal,  qu'il 
s'est  formé,  auquel  il  rapporte  ce  qu'on  lui  dit  comme 
ce  qu'il  voit.  Il  est  prévenu  contre  eux  en  outre.  Ce 
ne  sont  pas  des  dispositions  avec  lesquelles  on  puisse 
être  un  bon  juge,  et  parmi  les  nomades,  il  n'a  visit*' 
que  cette  misérable  tribu  des  Sherarat,  perdue  dans 
les  solitudes  de  l'Arabie  Pétrée,  et  il  a  été  en  contact 
avec  eux  durant  quelques  jours,  et  il  n'était  pas  en- 
touré de  la  considération  qui  lui  aurait  permis  d'ins- 
pirer de  la  confiance,  d'obtenir  de  la  déférence,  étant 
déguisé  en  marchand  syrien,  sans  tente,  presque  sans 
escorte,  en  un  mot  sans  le  prestige  qui  entoure  un 
homme  considérable.  Ces  remarques  ont  plus  d'im- 
portance qu'il  ne  semble  au  premier  abord.  On  le  veri-a 
par  l'exemple  de  M.  Blunt  et  de  lady  Blunt  qui  voya- 
geaient dans  un  autre  équipage.  Lady  Bluiil,  qui  a  vécu 
de  longs  mois  sous  la  tente,  dans  une  familiarité  intime 
avec  les  cheiks,  avec  leurs  familles,  qui  a  pénétré 
dans  les  hai'ems,  causé  avec  les  femmes,, assisté  à  tous 
les  actes  de  la  vie  pastorale,  en  donne  une  id('e  tout 
à  fait  différente. 

Le  ton  de  Palgrave  indique  l'état  d'esprit  dans  lequel 
il  les  considère. 

Nous    avions  déjà   laissé,  dit-il  ',   derrière   nous,  plus  d'une 

I.  T.  l",  p.  iG,  delà  traduction  française. 
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tente  chctive,  plus  d'un  Bédouin  déguenillé,  quand  Salim  (le 
chef  de  son  escorte),  désignant  quelques  habitations  *  de 
moins  pauvre  apparence,  nous  apprit  qu'il  comptait  s'arrêter  là 
pour  demander  le  repas  du  soir.  «Ce  sont  des  af/y'oîi'/rf (gentle- 
men') ;  nous  serons  bien  reçus,  »  ajouta-t-il,  par  manière  d'en- 
couragement. Nous  devions  nous  confier  à  son  expérience. 
Quelques  minutes  plus  tard,  nous  étions  réunis  auprès  des  tentes 
de  peau  de  chèvre,  opulentes  demeures  de  ceux  que  nous  avions 
choisis  pour  hôtes.  Le  chef,  car  c'était  à  la  porte  (il  n'y  a  pas  de 
porte  à  une  tente)  de  ce  noble  personnage  que  nous  avions 
frappé,  échangea  quelques  paroles  d'un  laconisme  maçonnique 
avec  notre  guide.  Celui-ci  revint  ensuite  à  nous,  se  mit  en  devoir 
de  décharger  les  chameaux,  et  tandis  que  nous  nous  installions 
sur  une  pente  sablonneuse  en  face  du  village,  il  nous  conseilla 
d'avoir  l'œil  sur  nos  effets.  11  pouvait  se  trouver,  dit-il,  parmi  les 
Arabes,  tout  adjaivid  qu'ils  étaient,  quelques  membres  peu  scru- 
puleux, à  qui  il  prît  fantaisie  d'alléger  les  bagages.  Cette  com- 
munication donnait  à  penser.  Si  les  adjawid  éidAeni  des  voleurs, 
que  devaient  être  les  manants? 

Ce  n'est  pas  de  riuimour  ;  c'est  du  dénigrement,  et  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'un  voyageur  acquiert  de  l'autorité. 
I^algrave  poursuit  : 

Une  vingtaine  de  Bédouins  entouraient  notre  guide  et  cher- 
chaient, par  des  questions  multipliées,  à  tirer  de  lui  quelques 
renseignements  sur  nous  et  sur  notre  pacotille,  qui  excitait 
grandement  leur  curiosité,  pour  ne  pas  dire  leur  convoitise. 

On  lui  souhaite  pourtant  la  bienvenue  en  termes 
brefs.  Ici  Palgrave  fait  observer  que  les  Bédouins  n'ont 
pas  l'habitude  d'employer  les  formules  cérémonieuses 
introduites  par  les  Turcs  et  les  Persans. 

Voilà  précisément  en  quoi  il  présente  sous  un  faux 
jour  les  pasteurs  de  l'Arabie  nomade.  Il  a  affaire  à 
une    tribu    déshéritée  du    sort,   sans    ressources    et 

I.  11  faudrait  dire  tentes  ;  mais  ici  la  faute  est  du  traducteur;  elle 
n'est  pas  imputable  à  Palgrave, 
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sans  éducation,  réputée  au  loin  comme  telle.  Ce  n'est 
pas  un  modèle  à  donner  de  la  vie  pastorale  ni  de 
la  courtoisie  arabe.  Il  y  a  aussi  une  erreur  grave  à 
supposer  que  ce  sont  les  Turcs  et  les  Persans  qui  ont 
introduit  la  courtoisie  dans  le  monde  du  dé'sert  :  M.  et 
M""  Blunt  ont  rencontré,  à  Hail,  les  pèlerins  de  Perse 
et  de  Bagdad  qui  revenaient  de  la  Mecque;  ils  ont  fait 
route  avec  le  pèlerinage  jusqu'à  IMeshed-Ali,  où  les 
Persans  et  les  Bagdadi  se  plaignaient  du  cérémonial 
arabe  qu'ils  méprisaient  de  tout  leur  cœur  ;  ils  met- 
taient de  l'ostentation  à  ne  pas  l'imiter.  La  courtoisie 
et  le  cérémonial  sont  d'origine  arabe  et  nomade.  Les 
Croisés  les  ont  rapportés  d'Orient  et  mis  à  la  mode  dans 
les  cbàteaux  de  la  féodalité  où  la  courtoisie  est  devenue 
le  fond  de  l'éducation  chevaleresque.  Celte  courtoisie 
minutieuse,  empressée,  riche  en  formules,  en  usage 
dans  nos  anciennes  cours  d'amour  et  qui  subsiste  dans 
les  cours  modernes  de  l'Occident,  sous  le  nom  d'éti- 
quette, continue  d'être  la  loi  du  désert.  Lady  Anne 
Blunt  en  décrit  les  circonlocutions  en  maint  endroit; 
elle  l'a  trouvée  à  la  cour  de  Haïl,  sous  la  tente  des 
cheiks  de  la  Mésopotamie,  chez  les  citadins  et  chez  les 
nomades.  Ce  n'est  ni  turc  ni  persan  :  cela  fait  partie  de 
la  coutume  pastorale,  tient  au  caractère  sémitique.  Ce 
qui  en  est  allé  dehors,  en  Turquie  et  en  Perse,  est  d'im- 
portation arabe.  Ce  ne  sont  pas  les  Sherarat  de  l'Arabie 
Pétrée,  placés  au  bas  de  l'échelle  sociale,  en  Arabie,  qui 
en  peuvent  donner  l'idée.  Ce  sont  les  Shammar  de  Haïl, 
les  Wahabites  de  l'Aared  et  du  Kasim,  les  grandes  tribus 
du  haut  désert  de  Syrie,  celles  de  la  Mésopotamie,  qui 
en  ont  le  secret,  qui  en  sont  les  représentants,  comme 
ils  le  sont  du  caractère  et  des  mœurs  sémitiques. 
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Avec  la  courtoisie,  il  y  a  la  conversation  qui,  dans 
le  récitde  lady  Blunt,  est  un  des  ressorts  de  la  vie  arabe. 
Dans  les  villes  comme  au  désert,  elle  est  très  désœu- 
vrée. La  conversation  et  le  café  la  remplissent.  Le 
khawah  de  chaque  maison  arabe  existe  dans  ce  but. 
Le  khawah  est  notre  salon  européen,  une  salle  com- 
mune, la  principale  de  chaque  maison,  où  l'on  reçoit 
tout  le  monde  et  où  l'on  exerce  l'hospitalité.  L'antique 
salle  commune,  le  Hall  des  châteaux  de  l'aristocratie 
et  de  la  gentry  anglaises,  en  sont  des  restes.  Cela  n'est 
pas  non  plus  antérieur  aux  Croisades  en  Europe,  et 
cela  sul)sisle  en  Arabie.  C'est  dire  que  la  conversation, 
qui  est  la  vie  du  khawah,  est  le  grand  plaisir  de  la  race. 
Palgrave  nous  la  montre  chez  les  Sherarat  : 

Mais  quelle  plume,  dit-il,  pourrait  donner  une  idée  de  la 
conversation  de  ces  Bédouins,  de  leurs  questions  confuses,  de 
leurs  réponses  bizarres,  de  leurs  gestes  et  de  leurs  manières? 
'<  Une  personne  raisonnable  se  trouve  dans  cette  ville  à  peu  près 
comme  un  bomme  lié  à  des  mulets  au  milieu  d'une  étable,  » 
(lisait  un  étranger  en  parlant  de  la  ville  de  Homs,  connue  dans 
toute  la  Syrie  pour  la  stupidité  de  ses  babilants.  Parmi  les 
Arabes  du  désert,  il  n'y  a  pas  d'étables;  l'bùte  ressemble  à  un 
homme  qui,  placé  au  milieu  d'une  plaine,  serait  entouré  de 
mules  sauvages  bondissant  autour  de  lui  et  lui  envoyant  leurs 
ruades  furieuses.  La  nature  humaine  se  montre  ici  sous  son  jour 
lo  plus  défavorable  :  l'un  so  roule  sur  le  sable,  l'autre  y  trace 
avec  le  bout  de  son  bâton  des  lignes  sans  but;  un  troisième  nous 
fait  des  grimaces,  tandis  qu'un  quatrième  nous  adresse  de  niaises 
demandes  ou  bien  lance  des  plaisanteries  qui  ont  la  prétention 
d'être  fort  spirituelles,  mais  qui  sont  seulement  grossières  à  l'ex- 
cès. Les  entants  courent  et  se  culbutent  sans  s'inquiéter  le  moins 
du  monde  s'ils  importunent  leurs  parents,  pour  lesquels  ils  n'ont 
ni  soumission  ni  respect. 

Cette  manière  de  présenter  les  choses  est  un  réqui- 
sitoire, non  une  description  de  mœurs.  Palgrave  recon- 
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nail  volontiers  que  les  Arabes,  ("«'Sl-à-ilire  les  Sherarat, 
ne  mettent  pas  de  mauvaise  intention  clans  leur  rudesse 
grossière.  Ils  désirent  être  agréal)les,  plaire  à  leurs 
hôtes,  les  mettre  à  l'aise.  Le  mal  est  qu'ils  ne  savent 
pas  s'y  prendre  ;  ils  n'ont  pas  de  savoir-vivre,  pas  de 
politesse,  pas  de  culture.  Il  est  clair  qu'ils  n'ont  pas 
été  au  collège  d'Eton,  qu'ils  n'ont  pas  pris  leurs  grades 
à  l'université  de  Cambridge,  qu'ils  feraient  mauvais 
••fiet  à  Carlton-club.  Néanmoins,  avoue  Palgrave,  on 
découvre  à  plusieurs  indices,  qu'ils  sont  doués  d'une 
pénétration  rare,  d'un  tact  inné  ;  on  leur  trouve  les 
rudiments  d'un  noble  et  généreux  caractère  :  leurs 
vices  sont  un  effet  de  leur  condition;  leurs  qualités 
leur  appartiennent  en  propre,  ils  ne  les  ont  pas  em- 
|>runtées  :  au  fait  qu'attendre  de  gens  élevés  à  conduire 
des  chameaux,  sans  foi  ni  loi,  dénués  d'instruction  et 
de  bons  exemples  ?  Chaque  heure  de  la  journée  leur  est 
une  privation  ou  un  péril.  Ils  ont  l'éducation  du  désert  ; 
celui-ci  ne  saurait  foiiner  d'auties  élèves. 

Je  voudrais,  continue  Palgrave,  que  ceux  dont  l'imagination 
'  se  forme  une  image  idéale  de  la  vie  du  désert,  qui  regardent  le 
sort  du  Bédouin  comme  digne  d'admiration  et  d'envie,  pussent 
demeurer  seulement  trois  jours  au  milieu  d'un  campement 
sherarat,  et  voir,  non  plus  à  travers  le  prisme  d'un  récit  roma- 
nesque, mais  avec  leurs  propres  yeux,  à  quelle  dégradation  une 
semblable  existence  fait  descendre  une  des  plus  nobles  races  de 
la  terre. 

Puisque  cette  vie  dégrade,  comment  la  race  est-elle 
restée  ou  devenue  noble? 

Il  convient  de  prendre  les  Arabes  du  désert  comme 
ils  .sont.  Palgrave  les  a  entrevus  en  passant,  ils  lui  ont 
fait  ime  mauvaise  impression;  il  n'était  pas  prévenu  en 
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leur  faveur.  Il  en  oflVe  comme  type  un  échantillon  in- 
férieur, et  il  a  été  charmé  de  voir  qu'ils  répondaient  à  ses 
préventions.  D'autre  part,  ils  ne  répondaient  pas  à  ses 
vues,  à  l'objet  de  sa  mission.  Il  propose  de  leur  ôter 
leur  genre  de  vie;  il  espère  qu'on  réussira.  Il  les  sacrifie 
à  l'Arabe  des  villes,  son  client,  l'Arabe  qu'il  a  étudié  de 
plus  près,  dont  il  a  pu  apprécier  les  vertus,  le  mérite  et 
la  distinction.  Celui-là  appartient  à  une  des  plus  nobles 
races  de  la  terre  : 

Les  Arabes  des  villes,  dit-il,  méritent  en  effet  cet  éloge.  J'ai 
eu  des  relations  fréquentes  avec  des  peuples  bien  divers,  afri- 
cains, asiatiques,  européens,  et  très  peu  me  semblent  dignes 
d'être  placés  au-dessus  des  Arabes  de  l'Arabie  centrale.  Ces  der- 
niers pourtant  parlent  la  même  langue  que  les  nomades  du 
désert,  le  môme  sang  coule  dans  leurs  veines,  mais  quelle  dilTé- 
rence  les  sépare  !  La  différence  est  à  peine  moins  sensible  entre 
un  highlander  barbare  et  un  gentleman  anglais,  tels  que  nous 
les  représente  Walter  Scott  dans  Wnwei-ley  et  dans  Rob-Roy. 

En  d'autres  termes,  Palgrave  préfère  l'Aj-abe  domes- 
tiqué, celui  qui,  selon  l'expression  pittoresque  de  lady 
Anne  Blunt,  songe  toute  la  journée  à  gagner  six  pence, 
à  l'Arabe  qui  vit  à  l'air  libre  du  désert.  Cette  compa- 
raison mérite  d'être  suivie.  Il  n'y  a  pas  entre  un  Arabe 
des  villes  et  un  Arabe  du  désert  la  différence  qu'il  y  a 
entre  un  highlander  ou  un  paysan  montagnard  et  un  gen- 
tleman. L'Arabe  du  désert  n'est  pas  un  paysan  ;  il  est  le 
type  de  la  race,  le  père  et  le  supérieur  de  l'Arabe  des 
villes,  même  aux  yeux  de  celui-ci.  Lui  seul  est  asil, 
c'est-à-dire  noble  et  de  sang  pur.  Il  n'y  a  pas  d'émir  ni 
de  cheik  urbain  dont  la  famille  ne  soit  originaire  du 
désert,  considérée  à  ce  titre.  Il  est  l'homme  de  conseil 
et  l'homme  de  guerre  à  la  fois.  Les  dissertations  de 
M.   Blunt  dans  les  Nomades  de  la  vallée  de  VEuphrate 
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mettent  le  fait  en  plein  relief,  et  les  légendes  ra- 
contées pai'  lady  Blunt  dans  ce  même  ouvrage  et 
le  Pèlerinage  au  Nedjed  montrent  que  ce  fait  n'est  pas 
accidentel,  mais  une  tradition  historique  fortement  em- 
preinte dans  l'imagination  des  Arabes  et  un  article  de 
leur  credo. 

Certes,  comme  le  dit  Palgrave,  d'un  ton  ironique,  l'A- 
rabe du  désert  a  réalisé  l'adage  du  poète  qu'il  faut  peu 
de  choses  à  l'homme  ici-bas.  La  laine  et  la  chair  de  ses 
moutons  et  de  ses  chameaux,  les  produits  de  sa  chasse, 
des  moissons  maigres  et  rares  suffisent  à  ses  besoins. 
En  revanche,  il  a  des  ressources  morales  plus  abon- 
dantes, que  Palgrave  nie  ou  passe  sous  silence  parce 
qu'il  n'en  a  pas  fait  l'inventaire  sur  place.  L'idée  de 
Dieu,  une  idée  vague  et  sans  effet  pratique  selon  lui, 
un  soupçon  de  paradis  où  le  bonheur  suprême  sera  un 
copieux  souper,  quelques  légendes  avec  des  spectres, 
ne  sont  pas  les  seuls  aliments  de  son  esprit.  Son  hospi- 
talité n'est  pas  l'insouciance  du  sauvage  ou  le  fruit  de 
la  non-intelligence  de  la  valeur  des  biens  ;  c'est  une  don- 
née de  son  caractère,  avec  l'inspiration  prophétique  qui, 
à  certaines  heures  de  l'histoire,  l'a  poussé  sur  le  monde 
d'ime  façon  irrésistible,  avec  la  fierté,  le  mépris  du 
((  collier  »  et  des  avantages  attachés  à  l'habitude  de 
porter  un  collier,  l'or,  le  luxe,  les  jouissances,  les  plai- 
sirs de  la  pensée,  quoiqu'à  de  longs  intervalles  il  eût 
cultivé  celle-ci  jusqu'à  des  profondeurs  qui  lui  en  ont 
fourni  une  mauvaise  opinion,  car  il  lui  a  plu  de  l'abju- 
rer et  de  la  mépriser  aussi  connue  une  cause  de  dou- 
leur et  de  cuisants  soucis. 

Mais  revenons  à  Lamartine  :  c'était  un  homme  d'in- 
tuition,  sensible  comme  l'est  le  génie  au  grand  dans 
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l'histoire  et  dans  la  vie.  Il  avait  ('té  élevé  dans  la  lecture 
des  Livres  saints,  dont  le  parfum  a  répandu,  sur  les  31é- 
dit citions  et  les  Harmonies,  une  odeur  qui  les  garantira 
longtemps  des  vers.  «  Ma  mère,  écrit-il,  au  début  de  son 
Voyage  en  Orient,  avait  reçu  de  sa  mère,  au  lit  de  mort, 
une  bible  de  Royaumont  dans  laquelle  elle  m'apprenait 
à  lire  quand  j'étais  petit  enfant.  Cette  bible  avait  des 
gravures  de  sujets  sacrés  à  toutes  les  pages.  C'était  Sa- 
rah, c'était  Tobie  et  son  ange,  c'était  Joseph  ou  Samuel  : 
c'était  surtout  ces  belles  scènes  patriarcales  où  la  na- 
ture solennelle  et  primitive  de  l'Orient  était  mêlée  à 
tous  les  actes  de  cette  vie  simple  et  merveilleuse  des 
[jremiers  hommes.  »  Cette  vie  simple  et  merveilleuse 
des  premiers  hommes  est  la  vie  pastorale. 

A  ces  impressions  d'enfance,  un  autre  mobile  était 
venu  se  joindre  chez  Lamartine.  Il  était  né  mélancolique  ; 
l'âge  et  l'expérience  avaient  aggravé  le  mal.  La  gloire 
littéraire  et  les  succès  de  salon  ne  l'avaient  pas  atténué 
non  plus,  ils  avaient,  au  contraire,  creusé  le  vide  qu'il  y 
avait  en  lui,  et  qui  était  peut-être  un  effet  des  écroule- 
ments auxquels  sa  jeunesse  avait  assisté.  La  tragédie 
révolutionnaire  suivie  de  l'épopée  impériale,  qui  est  une 
tragédie  d'un  genre  différemment  sinistre,  a  jeté  du  noir 
dans  l'âme  de  plusieurs  générations.  II  était  désabusé 
des  hommes  et  des  satisfactions  que  l'estime  du  talent 
peut  offrir.  D'autre  part,  ses  excès  d'imagination  avaient 
mis  une  distance  infinie  entre  la  réalité  et  son  rêve.  La 
réalité  européenne  lui  était  odieuse,  —  il  en  est  moit 
hébété.  —  Les  pasteurs  d'Arabie,  à  travers  ses  rémi- 
niscences bibliques,  lui  faisaient  de  loin  l'effet  de  me- 
ner une  existence  supérieure,  hautaine,  insensible  aux 
joies  du  bien-être  et  aux  bruits  futiles  de  la  civilisation. 
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qu'ils  avaicnl  l'air  de  traiter,  par  leur  silence  obstiné, 
comme  un  lieu  commun.  Est-ce  qu'ils  ne  seraient  point 
des  désabusés  comme  lui,  ces  compatriotes  de  Salomon, 
qui  avait  dit,  il  y  a  trois  mille  ans,  que  tout  est  vanité 
et  orgueil  de  la  vie,  supcrbiaintai? 
Lamartine  avait  déjà  écrit  ce  vers  : 

Si  l'on  m'eût  consuUé,  j'aurais  refusé  d'être. 

Eux  aussi  refusaient  d'être  à  leur  manière.  Ils  le  fai- 
saient à  deux  pas  de  l'Flurope  affairée  et  babillarde,  qui 
ne  se  doutait  pas  qu'ils  fussent  là.  Ils  préféraient  à  cette 
vie  agitée  la  vie  nomade  qui  est  une  vie  animale  et  se- 
reine. Cette  paix  du  désert,  dont  les  solitaires  chrétiens 
ont  joui  et  jouissent  encore  à  la  dérobée,  car  on  la  ])0ur- 
suit  chez  eux  comme  un  délit,  que  Lamartine  imagi- 
nait sans  doute  plus  réelle  qu'elle  n'est,  lui  souriait. 
On  lit  dans  l' avant-propos  dont  il  a  orné  le  Récit  de 
Fatalla  : 

Nous  étions  campés  au  milieu  du  désert  qui  s'étend  de  Tibé- 
riade  à  Nazareth  ;  nous  causions  des  tribus  arabes  que  nous  avions 
rencontrées  dans  la  journée,  de  leurs  mœurs,  do  leurs  rapports 
entre  elles,  et  avec  les  grandes  tribus  qui  les  environnent.  Nous 
cherchions  à  pénétrer  le  mystère  de  leur  origine,  de  leur  destinée, 
de  cette  étonnante  physionomie  de  l'esprit  do  race  qui  sépare 
ces  peuplades  de  toutes  les  autres  familles  humaines,  et  les  tient, 
comme  les  Juifs,  non  pas  en  dehors  de  la  civilisation,  mais  dans 
une  civilisation  à  part,  aussi  inaltérable  que  le  granit.  Plus  j'ai 
voyagé,  plus  je  me  suis  convaincu  que  les  races  sont  le  grand 
secret  de  l'histoire  et  des  moîurs.  L'homme  n'est  pas  aussi  édu- 
cable  que  le  disent  les  philosophes.  L'influence  du  gouvernement 
et  des  lois  est  bien  loin  d'agir  aussi  radicalement  qu'on  le  pense 
sur  les  moMirs  et  les  instincts  d'un  peuple,  tandis  que  la  consti- 
tution primitive,  le  sang  d'une  race,  agit  toujours  et  se  mani- 
feste après  des  milliers  d'années,  dans  les  formes  physiques  et 
les  habitudes  morales  de  la  famille  et  de  la  tribu;   le  genre 
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humain  coule  par  fleuves  et  par  ruisseaux  dans  le  vaste  océan  de 
l'humanité,  mais  il  n'y  mêle  que  bien  rarement  ses  eaux,  souvent 
jamais,  et  il  ressort  comme  le  Rhône  du  lac  de  Genève,  avec  le 
goût  et  la  couleur  de  son  onde. 

Cela  est  particulièrement  visible  en  Orient,  soit  que  les 
races  y  aient  été  frappées  à  un  meilleur  coin,  soit  que 
leur  grand  âge  les  y  rende  plus  réfractaires  au  mouve- 
ment, à  une  fusion  qui  les  tue  en  définitive,  sous  pré- 
texte de  les  associer  à  une  fin  commune.  On  constate  le 
fait  sui'  tous  les  points  du  monde  musulman,  qui  suc- 
cède à  tant  de  races  diverses  dont  il  subsiste  çà  et  là  des 
vestiges  qui  semblent  défier  le  temps.  Cet  état  de  choses 
est  dû  sans  doutt*  à  l'empire  exercé  par  la  religion  et  la 
coutume,  qui  ont,  en  Asie,  et  qui  ont  toujours  eu  plus 
d'action  qu'ailleurs  et  y  font  des  complexions  plus  so- 
lides. C'est  une  supériorité  qu'on  n'envie  point  chez  nous 
au  vieil  Asie,  mais  qu'il  apprécie  et  qui  lui  a  constam- 
ment valu  d'être  initiateur  et  maître,  tandis  que  les  races 
moins  bien  trempées  ont  eu  sans  cesse  à  subir  son 
ascendant,  rôle  qu'il  n'abdique  pas  et  qui  pourra  lui 
servir  dans  l'avenir  comme  il  lui  a  servi  dans  le  passé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ce  musée  de  races,  la  race  sé- 
mitique est  la  plus  dure,  la  plus  difficile  à  assimiler. 
Elle  assimile,  on  ne  l'assimile  pas.  Brassée  par  les  siè- 
cles et  le  sable  du  désert,  on  dirait  qu'elle  a  acquis  quel- 
(pie  chose  d'immuable  et  d'éternel  qui  n'est  pas  seule- 
ment une  force  de  résistance,  car  elle  est  agressive,  et 
sur  quelque  terre  qu'on  la  transporte,  elle  prend  racine 
et  engraisse  aux  dépens  du  voisin.  Un  Oriental  qui  vient 
s'établir  en  Em-ope,  quel  qu'il  soit,  juif,  arménien,  turc, 
n'est  pas  un  simple  plant  humain;  il  devient  tout  de 
suite  un  arbre  qui  étouffe  les  arbustes  d'alentour,  dé- 
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iriiit  les  herl)es  qui  poussent  à  son  oml)re.  Cest  une  re- 
marque aisée  à  vérifier,  dont  les  Espagnols,  qui  ont  une 
moitié  de  sang  sémitique  dans  les  veines,  se  chargent 
de  démontrer  le  bien  fondé  partout  où  ils  ont  pris  pied. 
On  ne  les  déplante  nulle  part,  pas  plus  aux  Philippines 
qu'en  Amérique,  où  ils  possèdent  la  meilleure  partie  du 
continent  et  opposeront  aux  Yankees,  qui  n'en  croient 
pas  un  mot,  un  nun*  de  pierre,  fût-ce  au  Mexique,  bien 
qu'ils  n'y  soient  qu'une  poign(''e. 

Le  nomade  de  l'Arabie  intérieure  est  la  plus  diue  que 
l'on  connaisse  de  ces  races  cimentées  par  la  coutume  et 
la  religion.  Et  puis  l'isolement  le  dérobe  aux  frottements 
du  dehors,  ce  qui  est  un  appoint  à  son  originalité. 
E'instinct  des  races  se  perpétue  avec  une  énergie  extra- 
ordinaire chez  les  autres  Sémites,  par  exemple,  chez  les 
Juifs,  à  qui  on  en  a  fait  volontiers  une  injure,  ce  qui 
l'evient  à  leur  reprocher  d'avoir  une  santé'  robuste. 

Il  est  singulier  que  les  hommes  d'Etat  connue  les  mo- 
ralistes soient  d'accord,  avec  Lamartine,  à  chercher  le 
secret  de  l'histoire  dans  cette  hérédité  de  l'instinct  de 
race.  Ils  ne  sont  pas  d'accord  avec  les  historiens  ou  ceux 
<ju'on  appelle  ainsi.  Mais  ceux  qui  font  l'histoire  valent 
mieux  à  croire  que  ceux  qui  l'écrivent,  souvent  sans 
l'entendre.  Est-ce  ce  sentiment  qui  poussait  Bonaparte  en 
Egypte,  lui  faisait  rêver  d'Alexandre,  et  explique  la  mis- 
sion confiée  par  lui  à  M.  de  Lascaris?  F^st-ce  ce  même 
sentiment  qui  avait  inspiré  la  pensée  d'un  royaume  arabe 
à  Napoléon  III,  et  motivé  l'envoi  de  Palgrave  dans  le 
iNedjed?  C'était  à  coup  sûr  le  sentiment  de  Benjamin 
Disraeli,  qui  n'était  pas  un  si  grand  astre,  mais  qui  était 
un  astre  néanmoins.  Il  était  Sémite  d'origine.  Il  avait 
devancé  Lamartine  en  Orient,  où  il  si-journa  durant  les 
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années  18'29,  1830  et  1831.  Il  en  avait  rapporté  le  sce- 
nario de  quatre  ou  cinq  romans  qui  n'ont  pas  fait  sa  ré- 
pulalion,  mais  qui  n'y  ont  pas  nui.  11  y  célébrait  cet 
instinct  de  race  et  ces  vertus  sémitiques  (ju'il  considérait 
coiume  le  plus  puissant  levier  qui  existe  aux  mains 
d'un  grand  homme  ou  d'un  gouvernement.  Arrivé  au 
pouvoir,  il  essaya  de  réaliser  son  idée.  Il  avait  conçu  le 
dessein  de  donner  à  l'Angleterre  l'hégémonie  de  la  so- 
ciété musulmane  et  des  races  sémitiques.  On  n'a  pas 
oublié  les  étapes  de  ce  poème  politique,  le  couronne- 
ment de  la  reine  Victoria  comme  impératrice  des  Indes, 
le  voyage  du  prince  de  Galles  dans  l'Inde,  l'établisse- 
ment du  protectorat  anglais  en  Egypte,  la  défense  de  la 
Turquie  contre  la  Russie,  l'acquisition  de  Chypre,  l'obli- 
gation prise  par  l'Angleterre  d'intervenir  en  Asie  Mi- 
neure, et  en  dernier  lieu  la  cuerre  d'Afcrhanistan.  Sa 
chute  ne  le  découragea  pas.  Il  revient  à  son  projet  dans 
Eiidijmion^  qui  est  son  testament  d'homme  d'État,  et  à 
propos  du  principe  des  nationalités  qu'il  ridiculise  avec 
la  verve  amère  qui  était  le  propi'e  de  son  talent  d'écri- 
vain, il  aborde  cette  question  obscure  de  l'instinct  de 
race.  Il  observe  que  ce  ne  sont  ni  la  langue  ni  la  reli- 
gion qui  font  la  race,  que  c'est  le  sang.  Les  Juifs  par- 
lent n'importe  quelle  langue,  et.  au  besoin,  n'ont  pas 
de  religion  du  tout.  Il  profite  de  l'occasion  pour  se  li- 
vrer à  un  massacre  général  des  historiens  qu'il  livre  à 
la  risée  publique. 

Ce  qu'il  dit,  semble  un  commentaire  des  réflexions  de 
Lamartine  au  sujet  i\\\Bécit  de  Falalla.  Cette  légende  étant 
le  point  de  départ  des  connaissances  acquises  sur  la  vie 
nomade,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  les  circonstan- 
ces d'où  elle  est  issue. 
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Ell  1799,  Bonaparte  n'avait  pas  quitté  l'Egypte  sans 
regret.  Les  grands  noms  se  font  en  Orient,  disait-il.  Il 
en  voulait  à  Sidney  Smith  de  ne  lui  pas  avoir  pas  laissi- 
prendre  Saint-Jean-d' Acre;  on  lui  entendit  répéter:  «  Cet 
honnne-Ià  m'a  fait  manquer  ma  carrière.  »  Il  n'a  pas 
manqué  sa  carrière.  Cependant,  sans  l'incident  de  Saint- 
Jean-d'Acre,  il  est  possible  que  cette  carrière  n'aurait 
pas  été  celle  qu'il  a  faite  en  Europe,  sans  valoir  moins. 
Il  songeait  à  préparer  une  expédition  dans  l'Inde  par  la 
vallée  de  l'Euphrate  et  nourrissait  l'espoir  d'entraîner  le 
monde  arabe  derrière  lui.  Alin  d'aider  à  ce  résultat,  il 
avait  feint  un  instant  d'embrasser  les  doctrines  musul- 
manes. Les  tribus  pastorales  de  la  Mésopotamie,  de  la 
vallée  de  l'Euphrate  et  du  Nedjed  étaient  pour  lui  autre 
chose  qu'une  ressource:  elles  gardaient  la  route  de 
l'Inde,  pouvaient  l'ouvrii-  et  la  fermer,  et  si  l'expéditicm 
avait  lieu,  il  était  nécessaire  de  l'avoir  ouverte.  Lors- 
qu'il fut  obligé  de  revenir  en  France,  Bonaparte  ne  re- 
nonça pas  à  son  projet.  Avant  qu'il  y  renonçât,  il  fallut 
la  retraite  de  Russie  et  la  bataille  de  Leipzig. 

Dans  le  but  de  se  ménager  des  allies  sur  la  route  de 
l'Inde,  il  avait  laissé  en  Syrie,  à  son  départ  d'Alexandrie, 
M.  de  Lascaris,  gentilhomme  sarde  de  naissance  et 
ancien  chevalier  de  Malte,  qui  l'avait  sans  doute  suivi  en 
Egypte  lors  de  la  conquête  de  cette  île.  M.  de  Lascaris 
avait  reçu  l'oi-dre  d'étudier  les  tribus  arabes,  de  nouer 
avec  ellesdes  intelligences,  deles  rallier,  s'il  étaitpossible, 
sous  un  chef  unique  et  d'avoir  celui-ci  dans  sa  main.  Jus- 
qu'à la  tin  de  l'empire,  Napolé'on  pourvut  aux  dé-penses 
de  cette  enquête  et  de  ces  intrigues,  par  l'intermédiaire 
de  l'ambassade  de  France  à  Constantinople.  Palgrave 
raille  l'échec  qu'aurait  eu  à  subir  l'entreprise  tentée  par 
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M.  de  Lascaris  :  rien  n'est  moins  sûr  que  cet  échec.  Il  n'y 
eut  pas  à  tenter  l'aventure;  il  n'y  eut  pas  d'échec.  On  ne 
sait  pas  si  les  efforts  de  M.  de  Lascaris  avaient  été  in- 
fructueux. Les  événements  seuls  auraient  pu  le  démon- 
trer, et  il  n'y  eut  pas  d'événements  qui  pussent  faire  la 
preuve.  Toujours  est-il  que  M.  de  Lascaris  ne  déses- 
péra de  son  œuvre  qu'à  la  chute  de  l'empire.  Il  est 
mort  en  Egypte,  dans  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration. Ses  papiers,  tombés  dans  les  mains  de  l'agent 
britannique  en  mission  au  Caire,  moisissent,  il  y  a  lieu 
de  le  présumer,  dans  quelque  coin  des  archives  de 
Downing-Streel,  où  ils  furent  envoyés. 

Cependant  le  drogman  de  M.  de  Lascaris,  qui  était  Sy- 
rien et  lui  avait  survécu,  privé  des  papiers  de  son  maî- 
tre, avait  entrepris  de  les  résumer  de  mémoire,  dans 
l'intention  de  vendre  ces  informations  au  gouvernement 
français.  C'est  ce  résumé  que  Lamartine  a  acheté,  fait 
traduire  et  publié  sous  le  titre  de  Récit  de  Fatalla.  Fa- 
talla,  ou  mieux  Fath  Allah,  est  le  nom  du  drogman  de 
M.  de  Lascaris.  On  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  point  les 
faits  contenus  dans  ce  recueil  daventures  au  désert 
pouvaient  être  authentiques  et  dignes  de  créance.  Pal- 
grave  en  conteste  quelques  détails,  sans  toucher  au 
fond.  Ce  que  31.  et  M"""  Blunt  ont  vu  en  Mésopota- 
mie et  au  Nedjed  lui  assure  enfin  le  crédit  qu'il  n'avait 
pas  obtenu  chez  nous.  S'il  n'est  pas  aisé  d'en  vérifier  le 
détail,  la  couleur  est  vraie  et  les  traditions  locales  con- 
cordent avec  les  souvenirs  de  Fath  Allah. 

Eh  bien,  ce  sont  à  la  fois  le  Récit  de  Fatcdla,  les  ré- 
flexions dont  Lamartine  l'accompagne,  et  la  disposition 
d'esprit  qui  avait  conduit  Lamartine  en  Orient,  qui  ont 
aussi  conduit  M.  et  M"'  Blunt    au  désir  de    voir   de 
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près  la  vie  pastorale  et,  dans  une  certaine  mesure,  d "y 
prendre  part,  car  ils  ont  une  tente  au  désert  comme  on 
a  une  maison  de  campagne,  et  de  loin  en  loin,  une 
saison  passée  au  désert  à  mener  la  vie  errante  des 
nomades,  ne  leur  paraît  pas  du  temps  perdu. 
Ah  !  il  y  faut  une  vocation  : 

Si  j'étais  seul  et  sans  afTection  de  famille,  écrivait  Lamartine 
dans  la  préface  du  Récit  de Fatalla,  je  mènerais  celte  \ie,  —  la 
vie  pastorale,  —  durant  des  années  et  des  années;  j'aimerais  à  ne 
jamais  me  coucher  oîi  je  me  serais  éveillé,  à  promener  ma  tente 
depuis  les  rivages  de  l'Egypte  jusqu'à  ceux  du  golfe  l'ersique,  à 
n'avoir  pour  but  le  soir  que  le  soir  même,  à  parcourir  du  pied, 
de  l'œil  et  du  cœur,  toutes  ces  terres  inconnues,  toutes  ces  races 
d'hommes  si  diverses  de  la  mienne. 

Dans  un  tel  programme,  la  science  n'a  que  faire  ;  le 
voyageur  n'a  pas  envie  d'étudier  le  sol,  d'en  compter  les 
habitants,  d'en  découvrir  les  ressources,  d  en  analyser 
les  produits,  de  ruminer  d'une  domination  politique  à 
fonder,  de  comptoirs  à  établir,  de  calculei-  combien  de 
cargaisons  de  navires  on  pourrait  tirer  de  là,  de  gagner 
six  pence  en  un  mot,  car  la  science  consiste  à  prévoir 
si  on  gagnera  six  pence.  Le  but  est  de  changer  d'air  et 
de  civilisation,  de  jouir  du  contraste,  d'avoir  des  émo- 
tions nouvelles  qui  guérissent  l'âme  des  soucis  et  du 
terre  à  terre  de  ces  occupations  mulli|>l('s  qui  sont 
l'accompagnement  en  F^urope  de  la  concurrence  vitale, 
comme  dirait  Darwin,  du  combat  pour  la  vie. 

Or  ce  plan  de  Lamartine  est  précisément  celui  qui 
a  séduit  M.  et  M"""  Blunt.  Il  importe  de  ne  pas  le 
perdre  de  vue,  si  on  veut  avoir  lintelligence  de  leur 
Pèlerinage  au  Nedjed,  et  pénétrer  le  secret  de  leur  ma- 
nière de  juger  les  hommes  et  les  choses  de  l'Arabie 
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intérieuie.  La  sérénité  de  leur  récit  est  en  opposition 
directe  avec  les  préoccupations  de  Palgrave.  Palgrave 
est  violent  et  saccadé,  dépourvu  du  sang-froid  néces- 
saire à  l'impartialité  qu'on  a  le  droit  d'attendre  d'un 
voyageur  qui  veut  savoir,  juger,  se  rendre  compte  sans 
autre  dessein  que  celui  de  comprendre  et  de  faire  par- 
tager au  lecteur  le  sentiment  qu'il  a  éprouvé  lui-même. 
11  prend  parti  pour  ou  contre  ceci  et  cela,  a  une  opinion 
qu'il  essaye  de  faire  prévaloir,  dût-il,  et  cela  arrive  sou- 
vent, donner  une  entorse  à  la  vérité.  Lady  Blunt  ne 
juge  pas,  n'a  pas  d'avis.  Elle  regarde,  note  au  passage 
les  événements  et  les  aventures  du  voyage,  ne  flatte  ni 
ne  décrie  personne.  Elle  est  toute  à  ce  qu'elle  voit,  à 
ce  qu'elle  entend,  satisfaite  de  constater  qu'il  en  est 
ainsi.  Il  n'y  a  pas  demeilleui'e  garantie  à  demander,  ni 
d'exactitude  plus  réelle  à  prévoir.  Aussi  le  style  du 
Pèlerinage  cm  Nedjed  est-il  le  modèle  du  genre.  Il  est 
simple,  sans  prétention,  porte  en  lui-même  les  marques 
d'une  sincérité  absolue  et  non  cherchée. 

Derrière,  il  y  a  une  satisfaction  pi-ofonde.  On  voulait 
goûter  d'un  autre  régime  que  celui  des  mœurs  euro- 
péennes, de  même  que  Lamartine  était  las  de  l'existence 
étriquée,  monotone,  qu'on  mène  à  Paris,  la  moins  libre 
et  la  moins  originale  qu'il  y  ait  en  définitive,  puisqu'elle 
consiste  à  être  un  numéro  parmi  les  deux  millions  de 
numéros  qu'il  y  a  à  côté.  Les  agitations  stériles  de  la 
rue,  de  la  tribune,  des  journaux,  les  contorsions  de 
ceux  qui  cherchent  du  nouveau  là  où  il  ne  saurait  y  en 
avoir,  et  puis  la  bassesse  humaine  qu'il  avait  mesurée 
dans  un  milieu  où  le  masque  qui  la  couvre  en  dissi- 
mule mal  la  réalité,  avaient  écœuré  Lamartine  et  lui 
avaient  ôté  le  goût  de  vivre  sous  un  toit.  Lady  Blunt  ne 
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|)ai'le  pas  de  cela;  elle  est  discrète,  ne  déclame  pas,  ne 
croit  pas  à  propos  d'initier  le  public  à  des  sentiments 
desquels  il  n'a  pas  à  se  mêler.  On  entrevoit  sans  peine 
néanmoins  qu'elle  n'est  pas  éloignée  de  penser  comme 
Lamartine.  Au  sortir  du  dernier  village  du  Hauràn,  au 
moment  de  s'engager  dans  le  Harra,  qui  est  un  déseit 
de  pierres  volcaniques,  elle  a  comme  un  soulagement  : 
<i  J'espère,  dit-elle,  que  nous  n'allons  pas  revoir  une  mai- 
son d'ici  à  longtemps.  »  Et  en  effet,  durant  deux  cenis 
lieues,  on  ne  devait  rencontrer,  outi-e  quelques  tenles 
de  pasteurs  isolées,  que  le  gîte  du  lièvre  ou  de  la  hyène, 
en  dehors  du  Djôf  qui  est  une  oasis  perdue  dans  la  soli- 
tude. C'est  encore  la  poursuite  d'un  désir  manifesté  en 
vain  par  Lamartine. 

Je  voudrais,  écrivait-il  dans  la  préface  du  Récit  de  Falalla,  je 
voudrais  passer  ces  montagnes,  descendre  dans  le  grand  désert 
de  Syrie,  aborder  quelques-unes  de  ces  grandes  tribus  inconnues 
qui  le  sillonnent,  y  recevoir  l'hospitalité  durant  des  mois,  passer 
à  d'autres,  étudier  les  ressemblances  et  les  différences,  les  suivre 
de  Damas  aux  bords  de  l'Euphrate,  lever  le  voile  qui  couvre 
encore  cette  civilisation  du  désert,  civilisation  d'où  la  chevalerie 
nous  est  née,  et  où  on  doit  la  retrouver  encore. 

Elle  est  toujours  là,  efl'ectivement,  sous  la  leiUe  des 
grands  chefs,  des  ibn  Smeyr,  des  ibn  Shaalan,  des 
Paris,  des  ihn  Rashid,  tous  noms  qui  n'ont  jamais  re- 
tenti à  une  oreille  européeime,  mais  qui  tiennent  là-bas 
la  place  que  les  Coucy,  les  Montmorency,  les  Guiscard, 
les  Duguesclin,  les  Plantagenet,  tenaient  dans  le  monde 
f(''odal. 

Os  réminiscences  puisées  dans  Walter  Scott  et  les 
é'crifs  de  l'école  historique  du  dix-neuvième  siècle,  ne 
sont  pas  étrangères  au  plaisir  que  les  deux  voyageurs 
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anglais  out  goûté  dans  leurs  aventures  de  la  Mésopota- 
mie et  du  Nedjed.  Mais  ce  n'est  que  le  côté  accessoire 
de  l'entreprise.  Leur  but  essentiel  était  de  sortir  de  la 
gueule  du  lion.  Qu'est-ce,  dira-t-on,  que  la  gueule  du 
lion?  c'est  le  bonheur  dont  on  jouit  au  bord  de  la  Ta- 
mise, où  Dieu,  s'adressant  à  John  Bull  : 

Va,  dit-il,  je  te  livre  à  ta  propre  misère; 

Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère, 

Tu  n'es  rien  devant  moi. 
Roule  au  gré  du  hasard  dans  les  déserts  du  vide, 
Qu'à  jamais,  loin  de  moi,  le  destin  soit  ton  guide 

Et  le  malheur  ton  roi. 

Là-bas,  chez  les  nomades,  ni  la  bourse,  ni  Tordre 
du  jour,  ni  la  connnission,  ni  les  clameurs  des  pam- 
phlétaires, ni  les  théories  de  Darwin,  du  docteur  Huxlev 
et  du  docteur  Tyndall,  ne  vous  assourdissent,  ne  vous 
coulent  dans  l'âme  du  plomb  fondu.  On  n'est  pas 
oiiligé  de  lire  Auguste  Comte  dont  la  phraséologie  tei- 
reuse  et  funèbre  vous  pénètre,  connue  une  pluie  fine, 
jusqu'aux  os.  L'Oiùent  muet  a  connu  les  grandeurs  de 
cet  ordre.  C'est  une  leçon  que  depuis  longtemps  BjTon  * 
avait  tiré  de  l'Écriture  sainte: 

Babel  was  Nimrod's  hunting  box,  and  then 
A  town  of  gardens,  walls  and  wealth  amazing, 
Where  Nabuchodonosor,  king  of  men, 
Reigned,  till  a  summer's  day,  he  look  to  grazing. 

«  Là  était  Babel,  le  parc  de  chasse  de  Nenu'od,  une 
ville  de  jardins,  de  monuments  et  de  richesses,  où 
régnait  ^'abuchodonosor,  roi  des  hommes,  qui,  un  jour 

1.  Lady  Anne  Blunt  est  la  petile-fille  {grand-daughter)  de  lord  Byron. 
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d'été,   se  mil  à  paître^  »  o'est-à-diie  ù  mener  la  vie 
pastorale. 

Cette  conclusion  de  la  vie  civilisée,  conclusion  qui  a 
lait  le  tour  du  monde,  et  qui  subsiste  en  Arabie  à  l'état 
d'enseignement  actuel,  à  part  ce  qu'elle  signifie  en  elle- 
même,  car  elle  pourrait  n'être,  là  où  elle  existe,  qu'un 
épuisement  momentané  comparable  à  celui  d'un  clianq) 
qui  a  porté  de  trop  fortes  moissons,  cette  conclusion 
est  un  spectacle  extraordinaire,  digne  d'être  examiné 
avec  attention,  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  esthétique. 
Il  y  a  une  esthétique  morale,  comme  il  y  en  a  une  dans 
les  arts.  Ce  que  l'Arabie  intérieure  peut  fournir  de  si- 
gnificatif à  cet  égard,  il  est  possible  d'en  être  témoin 
sans  aller  jusque-là.  Cela  est  perceptible  dans  tout 
l'Orient  musulman.  Cela  ressort  surtout  dans  les  con- 
trées qui  ont  eu  le  privilège  d'être  jadis  les  institutrices 
du  genre  humain,  comme  la  Grèce,  Conslantinople. 
l'Asie  Mineure,  la  Syrie,  là  où  le  parallèle  de  ce  qui 
est  avec  ce  qui  fut,  oflVe  à  la  pensée  un  aliment  de 
plus  de  saveur.  Mais  en  Arabie,  c'est  plus  singulier.  En 
Asie  Mineure,  en  Syrie  et  en  Grèce,  on  est  au  milieu 
des  décombres  ;  les  lieux  ont  quelque  chose  de  l'aspect 
d'un  cimetière.  En  Arabie,  c'est  différent,  même  en  Mé- 
sopotamie, puisque  la  Mésopotamie, conquiserécemmeni 
à  la  vie  pastorale,  est  devenue  pareille  au  d(''sert,  à  ce 
point  que  les  ruines  elles-mêmes  ont  péri.  Là,  la  solitude 
et  la  vie  pastorale  ont  une  physionomie  normale  :  c'est  la 
santé;  rien  n'y  contredit,  rien  n'y  rappelle  un  passé  qui 
n'a  pas  laissé  de  traces.  «  En  Europe,  dit  lady  Blunt, 
nous  soudrons  du  mal  de  la  pensée,  autant  par  suite  de 
nos  habitudes  oisives,  que  par  un  excès  d'intelligence. 
Les  anciens  Sémites  en  ont  souffert  comme  nous,  et  ont 
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coupé  le  mal  par  la  racine,  en  se  privant  de  la  pensée. 
Leurs  descendants  ne  s'en  souviennent  pas.  Ils  ont  con- 
tracté un  nouvel  instinct,  des  habitudes  qui  ne  leur 
permettent  pas  de  regretter  un  état  de  choses  qu'ils  ne 
conçoivent  plus,  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  exister. 
"  Le  nomade,  continue  lady  Blunt,  durant  sa  jeunesse, 
n'a  pas  de  temps  à  donner  à  l'oisiveté  :  il  est  toujours 
occupé,  une  vie  dépensée  à  ciel  ouvert,  les  conditions 
dune  santé  excellente,  une  nourriture  frugale  et  rare, 
des  exercices  pénibles  ne  mènent  pas  à  penser  profon- 
dément, ni  à  cette  mélancolie  qu'engendre  la  contem- 
plation morose  de  l'invisible.  » 

Il  est  heureux  qu'ils  ne  sachent  pas  ce  qui  leur 
manque  ;  s'ils  le  savaient,  ils  seraient  misérables,  se 
regarderaient  comme  des  êtres  déchus,  et  tâcheraient 
de  sortir  d'une  telle  situation.  Mais  ils  ne  le  savent  pas: 
ils  n'ont  pas  la  tentation  de  manger  à  nouveau  les  fruits 
de  l'arbre  de  la  science.  Ils  n'ont  pas  nos  Livres  sainls 
dans  les  mains.  Ils  les  auraient  inutdement.  Ils  n'enten- 
draient pas  la  parabole  d'Abel  et  de  Gain,  Abel  person- 
nifiant l'innocence  et  la  vie  pastorale.  Gain  le  forgeron, 
la  science,  les  richesses,  la  vie  sédentaire  et  les  maux 
(ju'elle  entraîne. 

Il  était  nécessaire  d'insister  sur  ce  point,  parce  que 
c'est  la  leçon  à  tirer  du  long  séjour  que  M.  et  M"" 
Hlunt  ont  fait  en  Orient.  Initiés  aux  raflinements  delà 
vie  civilisée,  telle  qu'on  la  pratique  en  Europe,  ils  ont 
été  curieux  d'assister  aux  agissements  d'une  vie  qui  en 
est  la  contradiction  formelle,  qui  est  celle  d'une  race 
dont  les  ancêtres  ont  eu  la  même  vie  que  nous,  et  qui  y 
ont  renoncé  de  leur  gré  ou  autrement,  pour  eux  et 
leur  postérité.  M.  et  M"'  Blunt  ont  pesé  les  avantages 
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et  les  inconvénients  des  deux  régimes,  avec  une  mesure 
et  une  modération  de  langage  qu'on  appréciera  vive- 
ment. S'ils  avaient  à  faire  un  choix,  ils  avouent  ingénue- 
ment  qu'ils  ne  choisiraient  pas  le  progrès.  Ils  ne 
prétendent  sans  doute  pas  persuader  aux  nations  occi- 
dentales de  faire  comme  Nabuchodonosor  qui,  un  jour 
d'été,  selon  l'expression  de  Byron,  se  mit  à  paître; 
mais  ils  ne  voudraient  pas  voir  la  Mésopotamie  faire 
retour  à  la  civilisation.  Ils  l'aiment  mieux  comme  elle 
est,  nue,  déboisée,  avec  ses  plaines  découvertes,  qu'un 
tapis  d'absinthe  décore,  tapis  qui  est  un  symbole.  Ils 
n'estiment  pas  que  les  Turcs  soient  en  état  de  reprendre 
la  Mésopotamie  aux  nomades.  Ils  ne  conseillent  pas  non 
plus  à  l'Europe  de  le  faire.  Us  ont  même  rédigé  un 
Memorandum  destiné  à  faire  l'essorlir  combien  un  che- 
min defer  dans  la  vallée  de  rEu[)hrate  serait  une  spé- 
cidation  hasardée,  combien  même  il  y  a  peu  d'espoir 
que  l'Irak  (ancienne  Babylonie)  puisse  recouvrer  sa  fer- 
tilité antique.  L'abus  de  l'irrigation  y  a  créé  partout  des 
dépôts  de  salpêtre  qui  sont  un  obstacle  à  la  végétation. 
Cette  irrigation,  qui  rendait  l'Irak  fertile,  était  d'autre 
part  l'œuvre  d'immenses  trouj)eaux  d'hommes,  à  qui  la 
servitude  autorisait  à  ne  point  donner  de  salaire  ;  on  paye 
maintenant  la  main-d'œuvre,  et  il  n'y  a  pas  de  budget 
moderne  capable  de  subvenir  aux  dépenses  (pi'occasion- 
nerait  la  remise  en  valeur  des  terres  de  la  Babylonie. 

Quant  au  IN'edjed,  la  vie  nomade  n'y  a  ricii  à  craindre  ; 
la  stérilité  du  sol  et  la  chaleur  y  sont  une  garantie  suffi- 
sante contre  les  chemins  de  fer  et  la  civilisation  indus- 
trielle ou  agricole.  La  science ,  elle  non  plus ,  n'y 
pouiTait  trouver  son  aliment  théologique,  des  mines  à 
exploiter  ou    à   mettre   en  actions.  M.    et   M""  Blunt 
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sont  tranquilles  de  ce  côté.  Pourquoi  essayerait-on  de 
supprimer  ce  régime  de  vie?  Il  est  simple,  sans  être 
celui  des  sauvages.  Il  procure  à  ceux  qui  l'ont  embrassé 
la  candeur,  qui  est  l'innocence  et  la  vraie  santé  de 
l'homme.  Les  nomades  la  possèdent.  Leur  régime 
guérit  aussi  ceux  qui  auraient  besoin  de  se  reposer 
des  fatigues  d'un  autre  régime.  M.  et  M"^"  Blunt  l'ont 
éprouvé  durant  leurs  longues  pérégrinations  au  désert. 
Assis  heure  après  heure  sur  la  selle  de  leur  delûl  — 
chameau  de  course  —  ou  de  leur  jument,  à  considérer 
l'horizon  qui  se  déplaçait  lentement  devant  eux,  ou  la 
hauteur  du  soleil  marquée  par  l'ombre  qu'ils  projetaient 
sur  le  sable,  ils  out  eu  le  loisir  d'apprendre  comment 
on  acquiert  la  paix  intérieure.  Leurs  espérances  étaient 
limitées  au  puits  qu'ils  pourraient  rencontrer  le  soir,  à 
la  craiute  que  les  basses  collines  qu'ils  avaient  devant 
eux  ne  cachassent  une  embuscade,  car,  au  désert,  on 
n'est  pas  embusqué  derrière  une  aune,  mais  dans  le 
creux  d'un  rocher,  avec  un  fusil.  La  nécessité  du  mo- 
ment et  le  nu  plaisir  de  vivre  suffisaient  à  remplir 
limagination  des  voyageurs.  Du  reste,  même  à  l'heure 
du  péril,  le  nomade,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  d'y  songer 
une  fois  dans  le  cours  de  son  existence,  n'a  pas  le  temps 
de  penser  à  la  mort. 

On  dira  que  ce  régime,  surtout  quand  il  est  un  pro- 
C(Hlé.  est  bon  comme  distraction  hygiénique,  non  comme 
une  destinée  à  rechercher,  parce  que  les  fauves,  en 
définitive,  le  goûtent,  dans  les  bois,  sans  trop  d'eflbit  : 
ce  n'est  pas  la  même  chose.  C'est  comme  choix  libre 
et  temporaire  qu'il  convient  de  le  louer,  comme  diver- 
sion. 

Au  fait,  sauf  quelques  centres  industriels  de  l'Inde, 
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les  provinces  de  la  Chine  et  du  Japon,  ce  régime  est  le 
régime  commun  de  l'Asie.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
pasteur  pour  en  jouir.  M.  et  M'""  Blunt  l'ont  vu  fonc- 
tionner en  Syrie  connue  au  Nedjed,  et  cette  indilïé- 
rence  absolue  aux  objets  qui  font  vivi^e  tout  le  monde, 
de  ce  côté-ci  de  la  Méditerranée,  est  ce  que  lady  Blunt 
appelle  le  charme  de  F  Asie.  11  est  un  fruit  du  tenqjéi'ament 
musulman.  Dès  qu'ils  abordent  sur  la  côte  de  Syrie, 
M.  et  M"^  Blunl  se  sentent  comme  délivrés  d'un 
grand  poids.  Ils  voguaient  auparavant  sur  l'océan  bru- 
meux de  la  pensée  européenne  ;  les  voici  airivés  au 
port.  Les  fleurs  ont  un  parfum  sui  geneiù.,  les  oiseaux 
chantent  sous  la  feuillée;  on  n'entend  ni  résonner  l'en- 
clume du  forgeron  ni  la  locomotive  gémir.  Comme  il 
n'y  a  pas  plus  de  voitures  que  de  routes  en  Orient,  les 
rues  d'Alep  et  de  Damas  sont  abandonnées  et  silen- 
cieuses. Le  silence  est  là  chez  lui  ;  les  jours  s'écoulent 
avec  les  années  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  et  le  soleil 
éclaire  la  scène  comme  il  faisait  lorsqu'il  éclairait 
les  patriarches. 


II 


L'autorité  du  récit  de  lady  Bhmt  dans  son  Pêknnaffe 
au  Nedjed  et  des  remaïques  (jui  l'acconq^agnent,  re- 
marques dues  à  M.  Blunt  qui  a  n'digé  la  préface  et  les 
appendices  de  l'ouvrage,  dérive  du  fait  que  le  Pèlerinage 
au  Nedjed  esl\e  couronnement  d'une  série  d'autres  voya- 
ges accomplis  en  Orient.  M.  Bbmt  a  résid(''  vingt  ans  à 
Bagdad  où  il  a  exerc('!  des  fondions  diplomatiques;  il  a 
pris,  durant  neuf  ans,  une  part  active  aux  travaux  des 
missionnaires  anglais  de  Syiie.   Dans  riiitervalle.  il  a 
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visité,  accompagné  de  lady  Blunt,  l'Afrique  du  nord.  11 
a  pu  y  comparer  les  nomades  arabes  du  Sahara  à  ceux 
du  Nedjed  et  de  la  Mésopotamie.  Il  a  également  visité, 
en  compagnie  de  lady  Blunt,  l'Egypte  et  la  presqu'île  du 
Sinaï.  En  Egypte,  comme  dans  la  presqu'île  sinaitique, 
la  vie  pastorale  et  les  mœurs  qu'elle  comporte  sont  la 
vie  et  les  mœurs  de  populations  de  même  origine,  par- 
lant la  même  langue,  éparses  sur  un  sol  analogue  et  sous 
un  ciel  qui  n'est  pas  très  différent.  Les  deux  voyageurs 
ont  de  plus  parcoui'u  une  notable  partie  de  l'Inde  et  de 
la  Perse.  Avant  d'aller  au  Medjed,  ils  avaient  passé  un 
hiver,  celui  de  1877-1878,  parmi  les  Shanimar  et  les 
Anazeh  de  la  Mésopotamie  et  du  désert  de  Syrie*.  Le 
Pèlerinage  au  Nedjed  eut  lieu  pendant  l'hiver  de  l'année 
1878-1879^.  Depuis  quebpie  temps,  les  deux  voyageurs 
ont  contracté  l'habitude  de  passer  l'été  en  Angleterre  et 
l'hiver  en  Syrie,  sur  cette  terre  des  Sémites  qui  leur  est 
devenue  une  seconde  patrie.  L'hiver  est  en  Orient  la 
saison  privilégiée  des  voyages.  En  été,  la  chaleur  est 
extrême,  il  n'y  a  ni  herbe  ni  eau  dans  le  désert.  La 
santé  la  plus  robuste  résisterait  à  grand'peine.  Et  puis, 
une  nondireuse  escorte  est  nécessaire.  Le  voyageur 
court  des  risques  de  toute  sorte.  Il  a  en  outre  besoin  de 
chameaux,  de  chevaux  qui  transportent,  en  même  temps 
(pie  les  personnes,  les  bagages  et  la  nourriture  des  ani- 
maux. Lady  Blunt  explique  cela  elle-même  d'une  façon 
plus  compétente. 

Au  point  de  vue  des  renseignements  contenus  dans 

t.  Les  observations  faites  durant  cette  excursion  de  trois  ou  quaire 
mois  ont  été  consignées  dans  l'ouvrage  intitulé  les  Tribus  riomades 
de  la  vallée  de  l'Euphrate,  2  vol.  in-8".  Londres,  1879  (Murray). 

■2.  2  vol.  in-8°.  Londres,  1S80  (Murray). 
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l'expose''  suivant  comme  ilans  le  Pèlerinage  au  Nedjcd, 
il  est  bon  de  remarquer  que  le  domaine  de  la  vie 
pastorale  proprement  dite,  s'étend  au  Nedjed  et  à  la 
Mésopotamie,  qui  est  une  annexe  du  Nedjed,  depuis  que 
les  Shammar  et  les  Anazeh  l'ont  prise  aux  Turcs,  au 
dix-septième  siècle,  et  appropriée  à  leur  coutume. 
Sur  les  côtes,  la  vie  arabe  est  surtout  urbaine  et  agri- 
cole, c'est-à-dire  sédentaire,  sauf  de  nombreuses  excep- 
tions; bien  entendu.  Ces  exceptions  sont  notables  en 
Syrie,  pays  sémite,  qui  fait  géograpbiquement  partie 
de  l'Arabie  et  qui  est  habité  par  des  rameaux  de  la  race 
arabe,  quoique  soumis  à  la  Turquie,  ayant  d'ailleurs 
un  passé  distinct.  Malgré  tout,  la  vie  pastorale  y  est 
celle  de  la  majorité  des  babitanls. 

L'Arabie  historique,  patriarcale,  celle  des  pasteurs, 
de  la  coutume  et  de  l'esprit  sémitique,  est  l'Ai'abie 
intérieure  s'étendant  de[>uis  la  frontière  de  Syrie  au 
nord,  jusqu'au  golfe  Persique  au  midi,  et  des  frontières 
de  l'Hedjaz  à  l'ouest,  jusqu'au  Tigre  qui  en  est  la  limite 
orientale.  La  Mésopotamie,  (jui  en  a  été  séparée  plu- 
sieurs fois  dans  l'antiquité,  y  a  fait  retour  au  dix-sep- 
tième siècle,  et  en  est  depuis  une  part  intégrante,  quoi 
qu'en  disent  les  géographes.  Celle  du  nord  est  turque; 
il  s'agit  de  la  Mésopotamie  moyenne  et  basse,  à  partir 
de  Bir  et  Orfa  jusqu'au  fond  du  golfe  Persique. 

C'est  dans  ce  vaste  périmètre  (|ue  fleurit  ou  végète, 
comme  on  voudra,  la  vie  pastorale.  Il  y  a  des  villes 
dans  le  Nedjed  qui  ont  un  caractère  pastoral.  Dans  la 
Mésopotamie,  il  n'y  en  a  plus.  Les  nomades  ont  détruit, 
lors  de  la  conquête,  celles  qu'il  y  avait  et  qui  étaient 
d'origine  civilisée.  Celles  qui  y  subsistent  sur  la  lisière 
du  désert,    sont   des  villes   turques  avec  les  mœurs 
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do  la  Turquie  asiatique.  Ces  villes  du  Nedjed  d'origine 
nomade,  habitées  par  d'anciens  nomades  ou  des  no- 
mades qui  y  séjournent  quelques  mois  et  le  reste 
de  l'année  dans  le  désert,  gouvernées  par  des  familles 
nomades,  sont  de  fait  les  centres  de  la  vie  pastorale 
et  en  ont  conservé  la  physionomie.  Dans  le  Djebel 
Shanunar  et  à  Hail,  où  M.  et  M""'  Blunt  ont  été  en 
contact  avec  la  vie  urbaine  qu'ils  décrivent,  l'influence 
des  doctrines  wahabiles  à  leur  déclin  '  se  fait  encore 
sentir.  Les  deux  voyageurs  les  montrent  telles  qu'elles 
se  manifestent  au  dehors,  sans  y  pénétrer.  Ce  n'était 
pas  cela,  comme  chez  Palgrave,  qui  était  l'objet  spécial 
de  leur  curiosité  ;  c'était  la  coutume  et  les  habitudes 
journalières  de  ceux  <pii  vivent  au  désert.  Dans  le 
Pèler'unqje  au  Nedjed  où  ils  ne  décrivent  ni  la  coutume 
ni  les  habitudes  des  nomades,  car  le  récit  de  lady  Blunt 
est  suitout  un  roman  d'aventui'es,  on  ne  découvre 
qu'à  l'étal  d'incidents  le  fond  des  mœurs  et  de  la  cou- 
tume nomade.  C'est  dans  leur  voyage  en  Mésopotamie 
qu'ils  en  esquissent  le  tableau.  Mais  les  nomades  du 
Xedjed  et  ceux  de  la  Mésopotamie  sont  les  mêmes  :  ce 
tpii  est  vrai  des  uns  l'est  des  autres. 

L'intérieur  de  la  vie  nomade  n'est  pas  accessible 
à  tout  venant.  Il  l'est  beaucoup  moins  que  les  côtés 
intimes  de  la  vie  urbaine.  Palgrave  a  pu  être  initié  à 
celle-ci  dans  la  mesure  où  il  a  voulu,  sans  qu'il  le 
rechei'chàt  trop.  Il  n'a  pu  ni  voulu  entrer  dans  l'intimité 
de  la  vie  nomade,  qu'il  a  décrite  à  peu  près  d'inspi- 
ration. Il  aurait  voulu  la  pénétrer  que  cela  lui  eût  été 
imjtossible.  La  science  des  moyens  arabes  lui  aurait  été 
indispensable. 

t.  Est  ce  clcrlin  qu'il  faul  dire? 
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La  science  des  moyens  aral)es  exige  des  conditions 
parliculièies  chez  celui  (jui  aspin^  à  l'acquéiir  et 
une  longue  patience,  outre  un  st-jour  prolongé  chez  les 
nomades.  La  science  des  moyens  arabes  est  celle  de 
circuler  en  toute  sécurité  dans  le  désert.  Sans  elle 
on  ne  va  pas  loin.  Elle  suppose  au  préalable  l'adoption 
du  régime  nomade,  l'amour  des  choses  du  désert,  de 
la  solitude,  de  la  tente,  de  la  nourriture  arabe,  du 
comfort  arabe,  de  la  locomotion  arabe,  une  certaine 
estime  des  personnes,  des  préjugés,  de  la  coutume.  Si 
on  joint  à  cela  la  richesse  conçue  dune  façon  appro- 
priée au  milieu,  c'est-à-dire  des  tentes,  des  juments, 
des  chameaux,  un  domestique  nombreux,  le  luxe  des 
vêtements,  un  désintéressement  présumé  comme  celui 
de  courir  le  désert  pour  son  plaisir  et  non  à  titre 
mercantile,  sans  se  })resser  ni  compter  les  jours,  on  a 
chance  d'aboutir.  On  est  bien  reçu  des  cheiks,  on  ac- 
(|uiert  leur  confiance  et  leur  estime,  on  est  admis 
dans  leurs  conseils,  quelquefois  affilié  avec  l'un  d'entre 
eux  à  titre  fraternel,  avantage  considérable  qui  équi- 
vaut, au  désert,  à  l'ancieime  initiation  chevaleresque 
de  l'Europe  féodale,  inode  venue  comme  tant  d'autres 
de  l'Orient  à  la  suite  des  croisades.  Une  circonstance 
qui  n'a  pas  été  nuisible  au  succès  des  recherches  de 
M.  et  iM""'  Bhmt,  est  le  sexe  de  lady  Blunt.  Il  lui  a 
permis  d'avoir  accès  auprès  des  feunnes  du  dé.sert,  de 
converser  avec  elles,  de  s'enquérir,  sans  exciter  de  soup- 
çons, d'une  foule  de  faits  dont  les  voyageurs  n'auiaient 
pas  obtenu  autrement  la  connaissance.  Enfin  la  fré- 
quentation des  cheiks  a  valu  aux  voyageurs  des  saufs- 
conduits,  une  hospitalité  assurée,  le  privilège  d'être 
considérés  comme  des  indigènes  au  désert. 
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Tantdezèle  déployé  en  vue  d'oblenir  des  iiitoinialions 
n'était  pas  inspiré  par  le  désir  d'instruire  l'Europe  ou 
d'enrieiiir  les  archives  des  Sociétés  de  géographie.  M.  et 
M"'^  Blunt  ne  se  préoccupent  ni  d'érudition  ni  d'ar- 
chéoloi^ie;  ils  laissent  l'érudition  à  d'autres  et  l'archéo- 
logie à  M.  Layard  <(  que  les  ruines  de  ÎVinive  ont 
découvert  »,  disait  plaisamment  lord  Palmerston.  Ce 
n'est  de  leur  part  ni  dédain  ni  légèreté  :  ils  n'ont 
simplement  pas  envie  de  professer  ;  d'autres  s'en 
acquittent  à  merveille.  Ce  parti  pris  est  la  source  de 
l'originalité  de  leur  récit  et  ne  prête  pas  à  la  critique. 
Il  n'y  a  pas  d'explication  à  leur  demander  ni  de  re- 
proche à  leur  faire.  Ceux  qui  ne  seront  pas  contents  de 
ce  qu'on  leur  dit,  ont  la  ressource  d'aller  voir  eux- 
mêmes  si  c'est  vrai. 

On  prétendrait  en  vain  que  ceci  est  de  la  hauteur  : 
ce  n'est  que  l'absence  de  système.  Les  deux  voyageurs 
n'ont  lien  à  jtersuader,  rien  à  combattre,  ils  regardent 
et  racontent  l'impression  qu'ils  ont  eue.  Aussi  l'attrac- 
tion que  la  vie  nomade  exerce  sur  eux  ne  trouble 
pas  leur  jugement.  Leur  séjour  à  la  cour  de  Mohammed 
ihn  Rasliid.  lintimité  qui  s'établit  tout  de  suite  entre  eux 
et  l'émir,  la  présence  de  lady  Blunt  qui  lui  procure 
la  facilité  de  pénétrer  dans  les  harems,  la  liaison  de 
M.  Blunt  avec  Hamud,  cousin  et  conseiller  privé  de 
l'émir  et  fds  d'Obeyd  ed-Dyb  (Obeyd  le  loup),  les  met  à 
même  de  saisir  du  premier  coup  les  qualités  bonnes 
ou  mauvaises  des  Arabes  des  villes.  Ils  indiquent  les 
unes  et  les  autres.  Ils  ne  répugnent  pas  aux  bonnes,  ne 
font  pas  ressortir  les  mauvaises.  Puisqu'il  leur  est 
donné  d'observer  ce  que  la  vie  urbaine  chez  les  grands 
a  d'intéressant,  ils  profitent  de  l'occasion,  sans  se  livrer 
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à  réloge  ou  au  dénigrement.  Le  court  inventaire  de  ce 
qui  se  passe  à  la  cour  d'Haïl  est  le  morceau  de  ré- 
sistance du  Pèlerinage  au  Nedjed.  11  y  a  là  quelques 
silhouettes  d'une  rare  perfection.  Ce  ne  sont  pas  des 
portraits;  ils  n'en  ont  pas  la  prétention,  ils  n'en  ont  pas 
même  la  forme.  C'est  une  sorte  de  drame,  où  le  carac- 
tère ressort  de  la  conduite,  de  la  conversation  et  n'est 
pas  indiqué  d'une  manière  plus  explicite.  Mais,  tel  qu'il 
est,  il  ressort  avec  un  relief  singulier  et  se  grave  dans 
la  mémoire. 

Au  Djôf,  c'est  le  côté  bourgeois  de  la  vie  url)aine 
qui  frappe  le  lecteur.  M.  et  M""  Blunt  ont  été  reçus 
comme  des  parents  dans  une  famille  de  petite  bour- 
geoisie; ils  ont  négocié  un  mariage.  11  y  a  là  un  ibn 
Arùk  de  race  noble  qui  fait  pousser  des  dattes.  Son 
caractère  est  descendu  au  niveau  de  sa  condition.  Il 
vend  sa  fille,  —  c'est  la  coutume  — ,  comme  on  vend 
un  cheval,  et  marchande  tro]).  Il  se  souvient  un  jour  par 
an  qu'il  est  toujours  gentleman  ;  les  autres  jours,  il 
pense  «  à  gagner  six  pence  ».  Il  est  bon  d'ailleurs 
comme  ceux  qui  l'entourent.  Mais  il  a  perdu  la  généro- 
sité de  ceux  qui  mènent  la  vie  libre  du  désert.  Lady  Blunt 
observe  que,  dans  les  villes,  pas  à  la  cour  de  llail  néan- 
moins, chez  les  sujets  de  Mohannned  ibn  Rasliid,  l'hos- 
pitalité se  paye  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  tandis 
que,  chez  les  nomades,  elle  est  gratuite.  Même  dans  le 
Hauràn,  dans  le  voisinage  inmiédiat  des  Turcs,  un 
petit  cheik  évite  de  faire  une  visite  d'adieu  à  ses 
hôtes  le  jour  du  départ,  afin  de  n'avoir  pas  l'air  de 
solliciter  un  bagshich. 

Les  deux  voyageurs,  à  l'usage,  préfèrent  le  pur  no- 
made à  l'habitant  des  villes,  quoique  dans  le  Nedjed, 
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rhal)itanl  des  villes  ne  soit  guère  qu'un  denii-noniade. 
Le  \mv  nomade  a  conservé  mieux  les  traditions  patriar- 
cales de  la  race  parmi  lesquelles  l'insouciance  jtratique, 
l'amour  de  l'indépendance  et  l'hospitalité  tiennent 
le  premier  rang.  Ces  trois  vertus,  au  fait,  n'en  font 
qu'une  :  l'amour  de  l'indépendance.  Là  est  le  fond  du 
tempérament  nomade  comme  de  celui  du  sauvage  :  il 
est  rebelle  an  joug.  Il  préfère  la  misère  et  la  faim, 
la  mort,  s'il  en  est  besoin,  à  l'obéissance.  Celle  qu'il 
accorde  à  ses  cheiks  est  volontaire.  Elle  ne  survit  pas 
à  la  déconsidération  du  cheik.  C'est  à  cause  de  cet 
amour  de  l'indépendance  qu'il  est  fier,  et  c'est  parce 
qu'il  est  fier,  qu'il  est  hospitalier.  Il  ne  s'incline  pas 
plus  devant  la  richesse  que  devant  le  pouvoir.  De 
même  qu'il  n'a  pas  le  sens  des  avantages  sociaux  du 
pouvoir,  il  ne  sent  pas  la  valeur  de  la  richesse.  Il  n'a 
pas  de  besoins.  A  quoi  lui  servirait  la  richesse?  Il 
n'en  a  pas  l'emploi.  Ne  l'estimant  pas  pour  lui,  il  ne 
la  prise  pas  chez  autrui.  C'est  un  élément  de  l'indépen- 
dance de  caractère  qui  le  distingue.  Il  n"a  pas  vis-à-vis 
de  celui  qui  est  riche  cette  déférence  obséquieuse  qui 
fait  des  richesses,  en  Europe,  la  mesure  du  mc'rile  et 
un  titre  au  pouvoir;  par  contre,  il  estime  très  haut  le 
courage,  la  gént'rosité  et  l'hospitalité,  qui  sont  les  ingré- 
dients nécessaires  de  son  existence  quotidienne  et  qui 
chez  nous  étaient  les  trois  objets  de  l'initiation  cheva- 
leresque. Dans  les  châteaux  du  moyen  âge,  c'étaient 
des  vertus  d'apparat  dont  on  usait  dans  les  tournois 
et  les  jours  de  fête.  Chez  le  nomade,  ce  sont  des  insti- 
tutions ;  elles  sont  la  substance  de  la  coutume.  Elles 
sont  aussi  particulièrement  «s//,  c'est-à-dire  nobles  et 
réservées  aux   grandes   familles   chez  qui   elles  sont 
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héréditaires  :  rest  dans  ce  sens  que  noblesse  oblige. 

M.  et  M"""  Blunt  ne  flattent  pas  les  nomades.  Leurs 
plus  grandes  vertus,  ils  le  reconnaissent,  sont  un 
privilège  asil.  Elles  ne  sont  pas  un  obstacle  au  bri- 
gandage. Le  brigandage  pourtant  qui  a  cours  au  désert 
n'est  pas  tout  à  fait  ce  qu'on  entend  par  là  (M1  Europe. 
O  serait  plutôt  l'ancien  droit  de  guerre  privée,  l'état 
de  guerre  éternel  de  tribu  <à  tribu;  non  une  guerre 
formelle  et  violente,  mais  une  guerre  intermittente,  qui 
se  manifeste  par  des  incursions  {fjhasùs)  se  renouvelant 
à  des  époques  indéterminées.  On  dépouille  les  vaincus 
ou  on  les  met  à  rançon.  Il  est  rare  ([u'il  y  ait  mori 
d'homme.  Le  nomade  n'est  pas  cruel.  S'il  y  avait  mort 
d'homme  dans  mi  ghinù,  il  naîtrait  d'aillevu'S  une 
querelle  de  sang.  La  vie  du  vaincu  aurait,  dans  tous  les 
cas,  cette  garantie  donnée  par  la  coutume. 

Cette  querelle  de  sang  est  un  des  fondements  de  la 
civilisation  pastorale.  La  coutume  exerce  à  cet  égard  un 
empire  absolu.  La  querelle  de  sang,  c'est  le  droit  de 
vengeance.  Lorsqu'un  meurtre  a  été  commis  soit  à  la 
guerre,  soit  dans  une  rixe  privée,  la  famille  du  mort, 
jusqu'au  deuxième  degré  en  ligne  directe  et  en  ligne 
collat('rale,  a  le  devoir  de  venger  le  meurtre  par  un 
autre  meurtre.  On  tue  le  meurtrier  de  préférence;  à 
son  défaut,  on  prend  le  chef  de  sa  famille  ou  un  de  ses 
[)arents  également  jusqu'au  deuxième  degré  eu  ligne 
directe  et  en  ligne  collatérale.  Lne  mort  rachète  une 
mort.  La  querelle  de  sang  est  alors  éteinte.  Il  arrive 
souvent  (ju'un  second  membre  de  la  famille  injuriée 
est  tué  en  essayant  de  se  venger.  L'autre  famille  doit 
deux  morts.  L'affaire  peut  durer  de  longues  années;  il 
faut  qu'on   arrive   ;i   une   balance   ou    que   lune    des 
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deux  families  soil  cxlerniinëe.  La  vengeance  est  obli- 
gatoire ;  la  famille  de  la  victime  n'a  pas  droit  de  s'y 
dérober.  Les  mœurs  le  veulent  ainsi.  Cependant  on 
compose  quelquefois  :  cinquante  chameaux  font  le  prix 
d'un  meurtre. 

Ces  querelles  de  sang  ont  une  compensation  :  elles 
arrêtent  l'effusion  du  sang.  Elles  paraissent  remonter 
à  une  vieille  loi  du  talion,  qu'on  retrouve  à  tous  les 
moments  de  l'histoire  et  qui  a  précédé  l'établissement 
des  tribunaux.  Le  droit  de  vengeance,  y  compris  le 
droit  de  composition  ou  wehrgeld^  était  pratiqué  par 
les  Francs  de  l'époque  mérovingienne.  Ce  ne  sont  pas 
les  Arabes  qui  l'ont  communiqué  aux  Francs  et  aux 
peuplades  germaniques.  11  était,  à  ce  qu'on  pi-ésume, 
une  institution  commune  aux  sociétés  piimilives  de 
l'Asie.  11  est  resté  en  Arabie  sous  le  couvert  de  la  cou- 
tume, qui  perpétue  les  institutions  connne  les  idées 
d'une  manière  plus  sûre  que  les  lois  écrites  ou  les 
livres.  Les  Arabes,  sous  l'empire  de  la  coutume,  l'ont 
acclimaté  en  Europe,  lors  de  l'expansion  qui  a  suivi  la 
prédication  du  Coran.  Il  s'en  est  conservé  des  vestiges 
à  peu  près  partout  où  le  Coran  a  pénétré.  On  le 
retrouve  en  Espagne,  en  Corse,  en  Sicile,  en  Albanie. 
Notre  code  pénal  n'a  pas  réussi  jusqu'ici  à  l'extirper  de 
la  Corse,  où  la  vendetta  résiste  à  tous  les  efforts  du 
droit  écrit. 

Il  n'y  a  du  reste  pas  à  confondre,  il  est  nécessaire 
d'insister  là-dessus,  le  brigandage  exercé  en  Orient 
contre  les  étrangers  ou  la  guerre  de  tribu  à  tribu  avec 
ce  qu'on  entend  par  là  de  nos  jours  en  Occident.  Le 
droit  de  guerre  de  tribu  à  tribu  est  celui  qui  existe  de 
peuple  à  peuple.  Le  ghasû  est  une  expédition  comme 
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cello  d'Egypte  ou  de  Crimée,  aux  proportions  près.  Le 
droit  de  dépouiller  les  étrangers  est  celui  que  pos- 
sèdent les  nations  d'être  tranquilles  chez  elles.  Quand 
il  dévalise  un  étranger,  le  nomade  exerce  une  préro- 
gative que  la  coutume  lui  accorde.  On  nattente  pas  à 
ses  jours,  sinon  lorsqu'il  résiste  ou  qu'il  y  a  nécessité. 
On  le  pourrait  ;  on  s'en  abstient  parce  qu'on  a  horreur 
du  sang  versé  et  toujours  présent  à  l'esprit  le  droit  de 
vengeance  qu'il  n'y  a  pas  à  craindre  ici,  qui  cependant 
est  un  préjugé  auquel  on  obéit.  Dans  l'acte  de  dépouiller 
à  main  armée  l'étranger  qui  entre  sans  sauf-conduit 
sur  le  territoire  nomade,  on  démêle  un  vague  senti- 
ment de  patriotisme,  quoi(jue  le  mot  de  patriotisme 
n'ait  pas  de  sens  précis  au  désert.  Au  fait,  le  désert  es' 
une  patrie,  un  domaine  réservé  aux  tribus  qui  le  par- 
courent. Le  nomade,  menacé  par  les  sociétés  civilisées 
(}ui  l'entourent,  se  défend  ou  se  venge  par  des  incur- 
sions {fjhasûti),  par  des  embuscades.  11  invoque  un 
droit  des  gens  antérieur  à  celui  d'aujourd'hui,  rpi'il  ne 
saurait  définir,  mais  qui  est  dans  la  coutume,  sa  bous- 
.sole  ordinaire.  11  sent  le  droit  qu'il  possède  de  l'ester 
seul  maître  de  la  solitude  (ju'il  a  héritée  de  ses 
ancêtres,  où  la  coutume  règne,  où  il  la  fait  respecter. 
Le  fait  de  traverser  le  désert,  aux  termes  de  la  cou- 
tume, entraîne  la  confiscation  légitime  de  ce  que  pos- 
sède l'étranger.  Celui-ci  viole  le  territoire.  11  n'avait  qu'à 
se  pourvoir  d'un  sauf-conduit,  que  les  chefs  de  tribus  ne 
refusent  pas  à  qui  le  paye  ou  a  gagné  leur  confiance. 
S'il  peut  l'exhiber,  lui  et  son  bien  sont  respectés. 

Cette  législation  dérivée  de  la  coutume,  qu'on  ne 
connaît  pas  et  qui  a  donné  aux  nomades  une  si  mau- 
vaise réputation  parmi  les  voyageurs  et  les  commer- 
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(■ants,  n'est  pas  iiiïe  fantaisie,  l'effet  du  caprice  d'un 
chef  ou  de  la  convoitise  de  ceux  qui  lui  obéissent.  Elle 
était  en  vigueur  dans  l'antiquité  classique.  Les  Ro- 
mains l'ont  conservée  jusque  sous  l'empire  :  lorsqu'on 
entrait  sur  leur  territoire  sans  y  posséder  le  droit  d\i- 
initié  ou  d' hospitalité ^  on  n'était  pas  considéré  comme 
un  ennemi  —  hostis — ,  mais  on  était  passible  d'une  con- 
fiscation de  corps  et  de  biens.  C'était  peut-être  a(in  de  se 
garantir  contre  l'espionnage  dans  les  petits  Etats  qui  ont 
précédé  l'établissement  de  la  domination  romaine  uni- 
forme et  plus  libérale  aux  étrangers.  Les  nomades  ne 
vont  pas  jusqu'à  la  confiscation  de  la  personne,  qui,  à 
Rome,  était  la  servitude  ;  leurs  pratiques  à  cet  égard 
ne  sont  pas  tellement  oubliées  qu'on  n'en  ait  gardé  quel- 
«|ue  chose  sous  le  nom  de  droit  de  la  gueri-e.  En  1803, 
lors  de  la  rupture  du  traité  d'Amiens,  Napoléon  ill 
arrêter  tous  les  Anglais  qui  voyageaient  ou  commei- 
çaient  sur  le  territoire  français.  On  trouva  la  mesure 
rigoureuse,  nul  ne  prélendit  qu'elle  fût  illégale,  et  le 
droit  de  saisir  les  navires  et  les  marchandises  sur  mer 
en  temps  de  guerre,  d'incarcérer  les  matelots  et  les 
(tassagers  n'est  pas  si  différent  du  droit  nomade.  Il  y 
a  lieu  de  le  répéter,  c'est  l'écart  (|ui  existe  entre  nous 
et  les  Sémites  au  pitinl  de  vue  des  opinions  et  des  pro- 
(;édés  qui  engage  à  les  regarder  comme  des  sauvages. 
Ils  ont  des  règles  auxquelles  ils  obéissent  avec  scru- 
[tule,  mais  ces  règles  ne  sont  pas  les  nôtres. 

Palgrave  a  donc  tort  de  leur  reprochei-  d'être  Uot- 
lants  comme  l'onde.  Ils  ne  flottent  pas.  Ils  sont  peut- 
être  malaisés  à  grouper  contre  un  ennemi  commun  ; 
ils  ne  sont  pas  habitués  à  l'obéissance  ou  à  la  disci- 
pline. La  tradition  les  a  faits  comme  ils  sont  ;  elle  ne 
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les  empècho  pas  d'être  courbés  sous  le  joug  d'uur  cou- 
tume inflexible  qui  seule  rend  compte  de  leur  conduite 
comme  de  chacun  de  leurs  instincts. 

Cette  coutume  est  bien  plus  efficace  que  des  lois. 
Celles-ci  changent  constamment,  par  suite  n'ont  que 
peu  d'autorité.  On  est  obligé  d'en  faire  appuyer  l'exé- 
cution par.  ime  police  active  et  persévérante,  sans  la- 
quelle elles  ne  fonctionneraient  pas  deux  jours.  La 
coutume  pastorale  n'a  pas  besoin  de  cet  appui.  C'est 
elle  aussi  qui  les  maintient,  sans  culture,  sans  culte, 
sans  théologie,  en  l'absence  même  de  la  pensée,  car 
ils  se  sont  dépouillés  de  cet  instrument  que  leurs  ins- 
tituteurs ont  sans  doute  estimé  dangereux  et  la  pire 
de  toute  hérésie,  en  possession  de  leur  Dieu  unique  et 
d'un  ensemble  de  doctrines  qui  ne  sont  pas  positives, 
mais  procèdent  par  voie  d'exclusion.  Hors  l'existence 
de  Dieu  et  la  puissance  du  destin,  ils  n'affirment  pas 
grand'chose,  mais  ils  nient  ce  dont  la  coutume  ne  veut 
pas.  Les  dix  commandements  de  Dieu  sont  pratiqués 
au  désert.  Ils  ont  conservé  la  couleur  de  leur  origine 
sémitique  ;  hors  un  seul  Dieu  qu'ils  ordonnent  d'adorer 
et  d'aimer,  ils  excluent  aussi  au  lieu  d'affirmer  :  Tu 
ne  feras  pas  ceci  ;  tu  ne  feras  pas  cela. 

La  coutume  pastorale  tient  donc  lieu,  aux  nomades, 
de  théologie,  de  culte  et  de  code,  môme  de  la  pensée, 
surtout  de  la  pensée.  D'où  vient  la  coutume?  qui  le  saura 
jamais?  Elle  est  antérieure  à  l'histoire  et  aux  souvenirs 
écrits.  C'est  une  tradition  orale  dans  la  pairie  de  la 
tradition  orale.  Au  lieu  d'avoir  été  fixée  par  l'écriture, 
elle  l'a  été  par  l'instinct.  L'ouvrage  d'en  faire  im  ins- 
tinct a  dû  être  long.  On  en  est  venu  à  bout.  Mainte- 
nant ([u'il  existe,  on  ne  le  supprimera  pas  pai*  décret. 
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D'où  quo  vienne  la  coutume  arabe,  elle  s'est  incarnée 
dans  la  race.  Elle  a,  du  reste,  une  physionomie  arbi- 
traire ;  elle  ne  dit  pas  pourquoi  elle  ordonne  ceci  et 
défend  cela;  elle  est  conforme  à  l'idée  qu'a  Sénèque 
de  la  loi  :  lex  jubeat^  non  probet  ;  elle  constate  que 
Dieu  est;  elle  est  le  sij^ne  du  bien  et  du  mal.  M.  et 
M"""  Blunt  ont  vérifié  un  grand  nombre  de  fois  qu'on  ne 
la  discute  pas,  qu'on  y  obéit  sans  raisonner,  sans  mo- 
tif, sinon  qu'elle  est  la  coutume.  Quand  on  demande  à 
im  nomade  pourquoi  il  agit  ainsi,  il  répond  :  C'est  la 
coutume.  Cela  lui  suffit,  il  n'a  pas  d'autre  argument  à 
invoquer  aux  yeuxd'autrui,  et  cet  argument  le  satisfait 
lui-même.  Il  ne  prévoit  pas  qu'il  y  ait  une  objection  à 
opposer  à  cette  réponse.  Ce  que  la  coutume  déclare 
bien,  est  le  bien  ;  ce  que  la  coutume  répute  mauvais, 
est  le  mal.  Dieu  n'y  est  pour  rien,  non  plus  que  la 
raison.  —  Nous  tenons  nos  serments,  dit  le  pasteur  du 
désert,  parce  que  nous  sommes  nomades  ;  les  Turcs  ne 
les  tiennent  pas  parce  qu'ils  sont  Turcs,  ce  n'est  pas 
une  honte  à  leurs  yeux.  —  Ils  ne  boivent  pas  de  vin, 
ils  s'abstiennent  de  manger  certaines  viandes,  parce 
c'est  la  coutume,  non  afin  d'obéir  aux  prescriptions 
du  Coran  :  c'est  vrai  qu'il  y  a  ces  prescriptions  dans  le 
Coran.  Le  Coran  a  enregistré  la  coutume;  il  ne  l'a  pas 
créée.  Il  aurait  entrepris  de  contredire  la  coutume, 
qu'il  l'eût  fait  en  vain.  Le  crédit  qu'il  a  sur  les  no- 
mades est  proportionnel  au  respect  qu'il  a  de  la  cou- 
tume. Il  n'est  par  lui-même  que  le  diseur  de  la  cou- 
tume. Là  où  il  ne  dit  pas  la  coutume,  il  est  nul,  n'est 
pas  écouté.  l\Iahomet  n'est  pas  l'auteur  de  la  coutume  ; 
il  a  consacré  un  état  de  choses  préexistant,  supérieur 
à  lui  et  dont  il  s'autorise;  il  ne  l'aurait  pas  établi.  Au- 
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jourd'hui  comme  il  y  a  dix  siècles,  ce  qui  fait  que  le 
Coran  est  saint,  qu'on  l'enseigne,  qu'il  n'est  pas  des- 
tructible chez  les  Sémites,  c'est  qu'il  est  une  leçon 
antique  de  la  coutume.  Il  tire  de  ce  caractère  sa  puis- 
sance d'action  et  la  \ie  qu'il  a  toujours,  même  en  ma- 
tière d'hygiène,  car  l'hygiène  fait  partie  de  la  coutume. 
«  Les  SIeb,  dit  le  nomade,  —  les  Sleb  sont  une  tribu  du 
Hamad,  d'origine  hindoue  et  paria,  qui  vit  de  la  chasse 
à  la  gazelle  —  les  Sleb  mangent  des  hérissons  ;  nous 
n'en  mangeons  pas.  »  C'est  une  remarque  de  statistique, 
non  une  opinion  sur  la  chose  prise  en  elle-même. 

Il  en  est  du  droit  comme  de  l'hygiène,  comme  de  la 
foi  au  Dieu  unique,  comme  de  toute  chose.  Le  droit, 
est  ce  que  la  coutume  dit  qu'il  est.  L'opinion  recherche 
si  c'est  la  coutume,  non  ce  qu'il  vaut.  En  vertu  de  ce 
droit,  le  nomade  n'approuve  pas  le  méchant,  même 
s'il  réussit.  Il  n'a  pas  plus  le  respect  du  succès  que  ce- 
lui du  pouvoir  ou  des  richesses.  Ce  n'est  pas  à  lui 
([u'il  faut  proposer  la  maxime  de  Commines  :  «  Là  où 
est  le  succès,  là  aussi  est  l'honneur.  »  En  Europe,  on 
ne  professe  pas  que  là  où  est  le  succès,  là  aussi  est 
l'honneur,  mais  l'on  fait  et  l'on  pense  comme  si,  en  effet, 
là  où  est  le  succès,  là  aussi  était  l'honneur.  Le  nomade 
n'y  consent  pas.  Cette  maxime  n'entre  pas  dans  son  droit 
naturel;  la  coutume  n'a  pas  mis  son  cachet  dessus. 

Ce  singulier  droit  issu  de  la  coutume  a  le  privilège 
de  faire  que  le  droit  n'est  pas  soumis  aux  caprices  des 
majorités.  Le  nomade  n'admet  pas  la  légitimité  de  ce 
qui  change,  de  ce  qui  est  vrai  aujourd'hui  et  ne  l'est 
plus  demain.  Il  se  croirait  déshonoré,  sous  le  poids 
d'une  servitude  plus  pesante  que  le  joug  d'un  honnne, 
car  c'est  l'idéal  de  l'arbitraire. 

d 
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Mais  la  puissance  de  la  coutume  se  manifeste  d'une 
façon  plus  apparente  dans  le  règlement  des  passions. 
Les  adeptes  de  la  vie  pastorale  n'ont  pas  de  passions 
ardentes.  Cela  viendrait-il  de  ce  qu'ils  appartiennent 
à  une  vieille  race  dont  le  sang  est  éteint  :  ce  n'est  pas 
probable.  Cela  vient  plutôt  de  la  sobriété  de  leur  ré- 
gime et  de  leur  pauvreté  héréditaire.  M.  Blunt  a  ob- 
servé qu'ils  étaient  prompts  à  la  colère.  Il  est  vrai  que 
cette  colère  s'évapore  en  paroles.  Ils  font  comme  les 
héros  d'Homère,  qui,  avant  d'en  venir  aux  coups,  s'in- 
juriaient durant  une  heure  ou  deux.  L'absence  de  bois- 
sons fermentées  dans  leur  régime  alimentaire  est  aussi 
un  motif  suffisant  du  peu  de  violence  de  leurs  passions. 
En  fait  de  boisson  fermentée,  ils  n'ont  guère  que  le 
lebben^  lait  aigre  de  chamelle,  de  jument  ou  de  chèvre. 
Le  lebben  est  de  temps  immémorial  la  boisson  favorite 
des  peuples  pasteurs,  dans  la  Mandchourie  et  au  Thi- 
bet, comme  en  Arabie.  M.  Le  Play  a  rencontré  le  lebben 
dans  les  steppes  de  la  Russie  méridionale  et  sur  les 
deux  versants  de  l'Oural.  Eu  Arabie,  cette  boisson  est 
très  estimée.  Elle  n'est  pas  enivrante;  mais,  prise  en 
grande  quantité,  elle  est  un  stimulant,  et  on  lui  attribue, 
dans  l'Oural,  la  propriété  de  guc-rir  de  la  phthisie. 

Tout  cela,  combiné  avec  la  coutume,  a  donné  au 
pasteur  nomade  des  mœurs  pures,  très  différentes  de 
la  promiscuité  alléguée  dans  le  récit  de  Palgraveet  agré- 
mentée d'aphorismes  comme  celui-ci  :  Nous  valonsmoins 
que  nos  chiens.  La  mauvaise  opinion  que  Palgrave  a 
des  nomades  explique  les  oui-dires  que  démentent  les 
observations  péremptoires  de  M.  et  M""  Blunt,  faites 
sur  tous  les  points  du  désert,  au  Nedjed  comme  dans 
le  Hamad,  en  Mésopotamie  comme  ailleurs.   Dans  les 
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villes  et  sur  la  frontière  turque,  cet  état  de  choses  souffre 
quelques  exceptions  dues  au  voisinagedelavie  civilisée. 

M.  et  ]\r°  Blunt  affirment  qu'au  désert  la  fidélité 
conjugale  est  plus  commune  qu'en  Europe.  Le  con- 
traire ne  se  comprendrait  pas.  Des  habitudes  frugales, 
la  pauvreté  élevée  à  la  hauteur  dune  institution,  le 
grand  air,  des  marches  continuelles,  l'obligation  de 
coucher  sur  une  natte,  à  moins  que  ce  ne  soit  sur  le 
sol  nu,  n'entraînent  pas  à  la  dissolution  des  mœurs. 
Et  puis  l'Arabe  est  hors  de  sa  tente  toute  la  journée  ; 
les  femmes  ont  une  existence  séparée.  Elles  n'ont  pas 
le  droit  de  parler  à  un  homme  qui  n'est  pas  leur  mari 
ou  leur  proche  parent.  Enfin,  contre  elles,  bien  plus 
qu'en  Europe,  le  divorce  a  une  efficacité  qui  est  un  fi-ein. 
Un  homme  peut  renvoyer  sa  femme  sans  autre  for- 
malité que  ces  mots  :  «  Vous  êtes  répudiée.  »  Le  même 
droit  appartient  à  la  femme.  De  cette  façon  les  ma- 
riages mal  assortis  ne  durent  pas  longtemps.  Le  divorce 
néanmoins  est  rare  et  n'a  pas  la  même  gravité  que 
chez  nous,  où  les  complications  de  la  vie  sociale,  au 
double  point  de  vue  des  enfants  et  des  biens,  outre 
qu'il  est  proscrit  par  l'Eglise,  en  font  un  agent  de  dis- 
solution, objet  des  craintes  unanimes  des  jurisconsultes. 

D'autre  part,  l'Arabe  du  désert  affecte  vis-à-vis  de 
l'autre  sexe  une  indifférence  qu'il  n'a  pas  ou  qu'il 
exagère.  De  l'avis  de  M.  Blunt,  à  cet  égard,  les  mœurs 
sont  fortes  et  la  coutume  intraitable.  Ce  qu'on  appelle, 
en  Europe,  un  homme  à  bonne  fortune  est  un  être  in- 
connu au  désert;  il  y  serait  traqué  comme  un  fauve. 
Le  goût  des  femmes  y  est  décrié  comme  une  chose  tur- 
que^ et  ce  qui  est  turc  est  en  horreur.  L'ordinaire 
est  que  les   nomades   de  condition    inférieure   n'ont 
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qu'une  seule  femme  ;  il  est  rare  que  les  autres  en  aient 
deux.  L'enfant  est  l'objet  d'une  déférence  universelle. 
Ce  n'est  pas  étonnant  :  il  est  l'espoir  des  familles  dans 
un  pays  où  la  généalogie  des  chevaux  l'emonte  à  des 
siècles.  L'honneur  d'un  chef  de  famille  consiste  dans 
ses  ancêtres.  Il  aspire  à  le  maintenir  intact.  Une  pos- 
térité masculine  en  est  le  moyen.  Elle  est  un  don  de 
Dieu,  le  plus  grand  que  puisse  envier  un  nomade.  La 
femme  qui  a  un  fds  n'a  pas  à  redouter  le  divorce  ni 
de  perdre  sur  son  mari  son  influence  légitime.  Par 
contre,  n'avoir  pas  de  fds  est  un  déshonneur,  chez 
l'homme  comme  chez  la  femme  ;  dans  ce  cas,  l'homme 
a  recours  à  un  second  mariage,  sans  rompre  le  pre- 
mier. Mais  il  arrive  alors  que  la  femme  a  une  occasion 
de  divorcer.  Une  femme  qui  n'a  pas  de  lils  et  à  qui  on 
donne  une  rivale,  si  celle-ci  a  un  fds,  est  exposée  à 
n'être  plus  qu'une  servante.  Alors  elle  éprouve  la  ten- 
tation de  divorcer,  afm  de  retourner  dans  sa  famille, 
parce  que  son  bonheur  domestique  laisse  à  désirer,  non 
parce  qu'elle  a  envie  de  convoler  à  de  secondes  noces. 

Lady  Blunt  a  beaucoup  fréquenté  les  femmes 
arabes.  Elle  vante  la  considération  dont  elles  jouissent. 
Quoique  très  dépendantes,  elles  sont  contentes  de  leur 
sort.  Cependant  celles  de  condition  iuA'ricure  sont 
astreintes  à  de  durs  travaux.  Ce  sont  elles  qui  dres- 
sent et  ploient  les  tentes,  vont  chercher  de  l'eau,  va- 
quent aux  besognes  les  plus  grossières.  Le  privilège 
de  ne  pas  travailler  est  un  privilège  asil  réservé  aux 
femmes  de  la  famille  des  cheiks. 

Quoi  qu'en  pensent  les  deux  voyageurs  anglais,  le 
côté  faible  de  ce  monde  pastoral  consiste  dans  l'ab- 
.sence  de   la   vie  intérieure,   celle   qui  console   de   la 
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réalité  farouche.  C'est  un  effet  direct  du  régime  pasto- 
ral, beaucoup  plus  que  de  la  coutume.  Les  Sémites  qui 
ne  sont  pas  soumis  au  régime  pastoral,  sans  renoncer 
à  la  coutume,  ont  une  vie  intérieure  fort  développée. 
Cette  vie  intérieure  est  la  vie  religieuse,  qui  leur  a  ins- 
piré cette  énergie  redoutable  que  ne  lassent  ni  la  per- 
sécution ni  l'outrage,  qui  trouve  en  elle-même  un  ali- 
ment capable  de  résister  aux  efforts  d'une  société 
ennemie  coalisée  contre  elle,  sans  parvenir  à  la  domp- 
ter, ni  même  à  l'affaiblir  :  ceci  est  arrivé  aux  Juifs  et 
à  d'autres  rameaux  de  l'arbre  sémitique.  Le  nomade 
est  privé  de  ce  bienfait,  moins  qu'on  ne  supposerait  au 
premier  abord,  car  la  vitalité  du  Avahabisme,  qui  a 
grandi  chez  des  populations  aux  trois  (juarts  nomades 
et  toutes  d'origine  nomade,  tendrait  à  laisser  croire 
que  le  fond  reste,  si  l'apparence  a  disparu,  et  qu'il  est 
susceptible  de  reparaître  un  jour  ou  l'autre. 

Toutefois,  de  ce  côté,  le  nomade  du  désert,  h'  pur 
nomade,  est  assez  dépourvu.  En  échange,  il  a  acquis  du 
caractère,  bien  que  ce  ne  soit  pas  d'hier  qu'on  le  juge 
«  flottant  comme  l'onde  ».  Il  flotte  comme  un  morceau 
de  savon  mouillé  qu'on  ne  peut  pas  tenir  dans  la  main, 
mais  qui  est  dur  tout  de  même.  C'est  la  solitude  (pii 
l'a  rendu  si  dur,  qui  a  figé  .sa  pensée  et  ses  croyances. 
Celles-ci  ne  sont  pas  un  mythe.  Leur  manque  de  relief  a 
permis  aux  détracteurs  du  monde  pastoral  d'avancer 
que  les  Sémites  qui  ont  régné  à  Babylone,  à  Tyr,  à 
Carthage  et  en  d'autres  endroits,  n'avaient  laissé,  sur 
la  terre  où  ils  ont  pris  naissance,  que  ces  plants  dont 
on  désespère  et  qu'on  abandonne  dans  le  champ  oîi  l'on 
a  fait  un  semis.  De  sorte  que  l'Arabe  nomade  ressem- 
blerait à  ces   familles  déchues  dont  les  descendants 
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sont  lombes  dans  la  misère,  et  restent  dans  l'anli- 
chambre  là  où  leurs  pères  occupaient  le  salon.  On 
pourrait  l'avancer  également  du  Juif  moderne  :  au  lieu 
de  fonder  des  États,  de  convertir  les  hommes  à  son 
idéal,  de  leur  imprimer  sa  direction  morale  comme 
jadis,  il  n'est  plus  qu'un  usurier  qui  a  remplacé  le  saint 
des  saints  par  un  coffre-fort.  Il  a  cessé  d'avoir  de  l'or- 
gueil, de  rambi(ion,  du  génie,  cet  amour  âpre  et  vio- 
lent de  la  gloire  qui  l'a  distingué  en  d'autres  temps.  On 
se  tromperait  néanmoins.  II  a  gardé  sa  volonté  in- 
domptable; il  continue  de  se  tenir  à  l'écart  des  infi- 
dèles. Il  a  sa  personnalité,  sa  confiance  en  lui-même  et 
dans  sa  destinée.  Mais,  afin  de  découvrir  le  fait  qu'il 
cache,  on  est  obligé  de  l'étudier  de  près.  Le  pasteur 
nomade  a  gardé,  comme  le  Juif,  ses  vertus  natives.  Elles 
ne  sont  pas  apparentes.  Il  est  confiné  dans  le  désert,  où 
il  demeure  comme  invisible.  Il  semble  avoir  dit  avec 
l'Évangile  :  Bead  pauperes.  Il  n'est  pas  si  pauvre  qu'on 
imaginerait.  Sans  doute  sa  vie  est  dure,  dénuée,  sans 
récompense,  à  moins  que  ce  que  lady  Blunt  appelle 
le  charme  de  F  Asie  n'en  soit  une  ;  pourtant  il  n'est  pas 
mécontent  de  son  sort,  et  c'est  une  richesse. 

Est-il  si  pauvre  d'esprit  qu'on  se  le  figure  ?  On  dit 
qu'il  se  borne  à  croire  au  Dieu  unique  de  ses  ancêtres, 
qu'il  n'a  pas  de  culte,  pas  de  culture  intellectuelle,  pas 
d'activité  intérieure,  que  sa  foi  monothéiste  est  un  pré- 
jugé héréditaire.  En  est-on  bien  sûr  ?  Ce  serait  un 
mystère  à  éclaircir.  La  question  est  posée  plutôt  que 
résolue.  II  est  trop  loin,  trop  concentré  en  lui-même, 
trop  peu  étudié,  pour  qu'on  puisse  avoir  de  lui  une 
opinion  explicite.  Les  sages  de  la  Grèce  et  de  Rome 
ne  soupçonnaient   pas   qu'il  y  eût  des  Sémites,  à  la 
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veille  de  l'invasion  des  idées  sémitiques.  Quand  saint 
Paul  annonce  aux  Athéniens  le  Dieu  inconnu,  ils  ré- 
pondent, après  un  moment  de  surprise  :  «  Nous  y  pen- 
serons, »  et  ils  n'y  ont  pas  pensé  avant  que  le  Dieu  in- 
connu ne  les  ait  pris  d'assaut. 

Ce  que  M.  et  M"""  Blunt  racontent  de  la  théologie 
des  nomades,  ne  laisse  pas  prévoir  qu'elle  est  très 
compliquée.  Ils  croient  de  Dieu  qu'il  est  :  Dieu  est  Dieu. 
Telle  est  la  formule.  Quelle  est  la  nature  de  Dieu  ? 
Agit-il  comme  providence  ?  A-t-il  assigné  à  l'homme 
une  destinée,  une  conduite  à  suivre?  A  première  vue, 
le  nomade  ne  dit  ni  oui  ni  non,  ne  le  recherche  pas, 
n'a  pas  le  sentiment  d'une  vie  future  ni  conscience 
d'aucune  loi  divine.  Il  ne  nie  rien  de  tout  cela  ;  il  n'en 
a  pas  entendu  parler.  Palgrave  l'accuse  d'adorer  le 
soleil  levant,  de  lui  adresser  sa  prière.  Lady  Blunt  ne 
s'en  est  pas  aperçu.  Ce  serait  une  superstition  fort  vieille 
en  Orienta  Mais  lady  Blunt  a  remarqué  que  le  nomade 
n'avait  pas  de  penchant  à  la  prière.  Les  musulmans 
prient,  les  Wahabites  prient,  le  nomade  prie  quand  il 
est  en  contact  avec  eux,  afin  de  leur  faire  plaisir,  par 
politesse,  par  intérêt  ou  par  crainte.  Au  désert,  il 
oublie  de  prier.  C'est  son  naturel  qui  se  fait  jour  :  la 
prière  lui  répugne. 

Il  est  vrai  qu'en  pratique  il  commet  des  actes  qui 
supposent  que  Dieu  n'est  pas  indifférent  aux  affaires 
de  ce  monde.  Lui  sont-ils  uniquement  inspirés  par  la 
coutume  ?  Il  serait  téméraire  de  l'affirmer  ou  de  le  con- 


i.  Ce  serait  un  reste  de  l'ancien  culte  du  feu  que  perpétuent  les  Par- 
sis,  et  qui  demeure  à  l'état  de  superstition  dans  les  consciences 
incultes,  comme  les  grandes  institutions  dont  il  subsiste  des  vestiges 
épars.  longtemps  après  qu'elles  ont  disparu. 
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tester  jusqu'à  plus  ample  information.  Ce  serait  par 
condescendance  à  la  coutume  qu  il  ne  serait  pas  très 
différent  de  l'immense  majorité  des  populations  euro- 
péennes. Il  en  résulterait  tout  au  plus  qu'au  désert  la 
spéculation  religieuse  ou  intellectuelle  est  un  peu  plus 
rare  qu'ici,  oti  elle  est  un  privilège  réservé  à  un  petit 
nombre.  Cela  n'ôterait  rien  aux  pasteurs  sémites  de 
leur  disposition  au  prophétisme,  et  à  un  réveil  éventuel 
de  celle  disposition. 

Un  point  moins  obscur  est  qu'ils  ne  distinguent  pas 
entre  Dieu  et  le  destin.  Cette  confusion  ressort  avec 
éclat  de  la  vie  orientale  tout  entière.  Elle  est  dans  le 
Coran  ;  elle  est  au  fond  de  la  société  musulmane.  Avant 
d'être  dans  le  Coran  et  dans  la  société  musulmane,  elle 
a  couvé  en  Arabie  ;  elle  y  demeure  une  explication  plau- 
sible de  l'apathie  systématique  dont  la  vie  pastorale  estle 
fruit.  Chez  nous,  le  destin  est  une  puissance  déchue.  On  a 
partagé  ses  États  entre  la  Providence  et  la  fortune  :  on  en 
a  donné  une  province  au  libre  arbitre  ;  la  science  en  ré- 
clame une  autre.  Le  destin  n'est  plus  cette  force  aveugle, 
fille  du  Chaos  et  de  la  Nuit,  à  qui  la  nature  est  soumise, 
la  nature  vivante  comme  les  éléments  ;  on  lui  oppose 
l'action. 

La  conscience  pastorale  est  hostile  à  l'action,  favo- 
rable au  pouvoir  absolu  du  destin.  D'accord  avec  la 
coutume,  elle  répète,  comme  Alfred  de  Vigny  : 

S'il  est  vrai  qu'au  jardin  sacré  des  Écritures 

Le  fils  de  l'homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporté  : 

Muet,  aveugle  et  sourd  aux  cris  des  créatures, 

Si  le  ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté, 

Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence 

Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  éternel  de  la  divinité. 
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Le  nomade  ne  rintenoge  même  pas,  selon  lady 
Blunt.  Il  fait  sec:  c'était  écrit;  il  pleut:  c'était  écrit; 
la  moitié  de  la  tribu  succombe  dans  un  combat  :  c'était 
écrit.  Il  ne  se  plaint  pas,  car  sa  plainte  ne  serait  en- 
tendue de  personne.  Il  n'espère  pas  davantage.  A  quoi 
l)on  espérer  ?  il  arrivera  ce  que  le  destin  a  résolu  qu'il 
arriverait.  Ce  serait  là  le  motif  de  la  répugnance  du 
nomade  vis-à-vis  de  la  prière.  Aussi  le  destin,  et  der- 
rière le  destin,  il  convient  de  placer  Dieu,  n'inspire-t- 
il  au  nomade  ni  amour  ni  crainte.  On  dirait  (piii  a  lu 
Sénèque  :  Ratio  terrorem  prudentibus  excnt'it.  «  La  raison 
guérit  les  songes  de  la  peur'.  »  De  cette  apathie  et 
de  cette  conviction  que  le  destin  est  le  seul  Dieu 
qu'il  y  ait,  conviction  inavouée  et  cependant  réelle, 
on  pourrait  conclure,  et  c'est  toujours  la  conclusion 
qui  se  présente  la  première  au  spectacle  de  la  vie 
pastorale,  on  pourrait  conclure  que  le  nomade  est  un 
être  arrivé  à  l'extrême  limite  de  la  décrépitude,  qu'il  a 
perdu  la  jeunesse  ot  l'espérance.  Une  réalité  péniltle 
confirmant  renseignement  delà  coutume  lui  aurait  ac- 
quis l'expérience  qui  inspirait  à  Sénèque  ces  maximes 
lamentables  :  T\on  hommes  tantum,  qui  brevis  et  caduca 
res  tiascimtir,  iirbes  orœque  terrarum,  et  littora  et  ipsiim 
mare  in  servitutem  fati  ve?iil.  Ce  n'est  pas  seulement 
l'homme,  être  éphémère  et  caduc,  qui  est  soumis  au 
destin;  nos  villes,  nos  côtes  et  la  mer  elle-même  ont 
à  en  subir  le  joug.  »  Au  fait,  le  désert  n'est-il  pas 
une  région  morte  dont  le  squelette  de  sable  et  de 
pierres  volcaniques  témoigne  du  caraclèi'e  inexorable 
que  le  nomade  attribue  au  destin  ? 

1.  Sénèque,  Qucstmis  natwelks,  V[,  2. 
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Cette  complexion  morale  concorderait  assez  avec 
l'esquisse  de  la  condition  physique  du  nomade,  crayon- 
née par  M.  Blunt  dans  les  Tribus  de  VEuphrate  ^ 

«  Le  nomade  de  sang  pur,  dit-il,  a  rarement  plus  de  cinq  pieds^ 
six  pouces  anglais;  mais  il  a  de  longues  jambes  pour  sa  taille,  et 
les  vêtements  dans  lesquels  il  est  drapé  le  font  paraître  plus 
grand.  Il  a  communément  le  feint  clair  et  gracieux.  Je  ne  me 
rappelle  pas  un  exemple  du  contraire,  à  moins  que  ce  ne  soit 
celui  de  Mohammed  Dukhi,  cheik  des  Welled-Ali,  qui  a  plutôt  les 
traits  épais.  L'embonpoint  est  inconnu  parmi  les  nomades  de 
race  pure.  Quand  ils  le  remarquent  chez  autrui,  ils  le  considèrent, 
avec  une  pitié  dédaigneuse,  comme  une  difformité.  Tant  qu'ils 
sont  jeunes,  ils  ont  d'ordinaire  un  bon  regard,  des  jeux  brillants, 
le  sourire  agréable,  les  dents  très  blanches.  Après  l'âge  de  trente 
ans,  l'habitude  de  froncer  les  sourcils  afin  de  protéger  leurs  yeux 
contre  l'éclat  du  soleil,  donne  à  leur  physionomie  une  expression 
farouche,  souvent  tout  à  fait  en  désaccord  avec  leur  vrai  carac- 
tère. Leur  pénible  existence  aussi,  jointe  à  l'insuffisance  de  la 
nourriture,  leur  aiguise  la  figure  et  leur  creuse  les  joues.  De 
plus  le  soleil  leur  a  bruni  la  peau  au  point  de  les  faire  ressembler 
à  des  Hindous.  A  quarante  ans,  leur  barbe  grisonne,  et  à  cin- 
quante, ce  sont  des  vieillards.  Je  doute  que  beaucoup  d'entre  eux 
puissent  atteindre  la  soixantaine. Lacause  de  ce  déclin  prématuré 
doit  être  cherchée  dans  leur  genre  de  vie.  Depuis  l'enfance,  ils 
ont  vécu  dans  les  épreuves,  ne  mangeant  qu'une  fois  par  jour  et 
d'une  façon  frugale,  et  couchant  sur  le  sol.  Cela  leur  assure  une 
excellente  santé  et  la  jouissance  de  toutes  leurs  facultés,  mais 
cela  use  le  corps  rapidement.  Ils  arrivent  alors  à  un  état  d'épui- 
sement qu'ils  reconnaissent  en  évitant  de  bonne  heure  de  se 
livrer  à  toute  espèce  d'exercice  qui  n'est  pas  nécessaire.  Les 
hommes  n'ont  pas  beaucoup  à  faire  au  désert.  Une  fois  l'esprit 
d'entreprise  et  la  fougue  de  la  jeunesse  passée,  ils  ont  peu  de 
motifs,  sauf  ceux  qui  sont  très  pauvres,  de  sortir  de  leur  tente  *. 
L'intrigue  politique  ou  le  gout  d'amasser  remplacent  les  exercices 
physiques.  On  laisse  aux  jeunes  gens  les  ghazùs  et  les  expéditions 
militaires  ;  le  reste  de  la  tribu  demeure  dans  l'oisiveté.  L'effet 

t.  The  Bédouin  Tribes  of  the  Euphrates,  t.  Il,  eh.  xxv,  p.  f98. 
2.  Le  pied  anglais  est  de  10  pouces. 
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de  l'âge  so  fait  vivement  sentir  :  les  hommes  de  quarante  ans, 
surtout  ceux  de  condition,  se  plaignent  d'indigestions,  de  rhu- 
matismes, d'autres  maladies  occasionnées  par  l'oisiveté.  Un 
individu  qui  tombe  gravement  malade  a  aussi  peu  de  chance  de 
guérir  qu'une  bête  fauve  :  il  n'y  a  pas  de  médecine,  pas  de  con- 
naissance, au  désert,  de  la  vertu  des  herbes.  D'autre  part,  le 
malade  est  obligé,  quel  que  soit  son  rang,  de  suivre  la  tribu 
lorsqu'elle  se  déplace.  On  le  hisse  sur  un  chameau,  où  il  se  tient 
comme  il  peut,  au  soleil,  à  la  pluie  ou  au  vent,  souvent  la  tète 
plus  bas  que  les  pieds.  Occasionnellement,  l'aide  de  ses  fils  ou 
des  femmes  qui  voyagent  à  côté  de  lui  l'empêche  de  tomber. 
Sous  la  tente,  il  est  entouré  de  ses  amis,  qui,  à  l'exemple  des  amis 
de  Job,  lui  parlent  jusqu'à  ce  qu'il  meure.  Les  blessures  aussi, 
en  dépit  de  la  saine  condition  du  corps  due  à  une  sobriété 
habituelle,  sont  souvent  fatales,  par  défaut  de  soins  intelligents 
autant  que  par  défaut  de  repos.  » 

Le  nomade  ne  boude  point  à  la  mort.  11  mettrait  une 
sorte  de  point  d'honneur  à  ne  pas  mourir  dans  son  lit, 
s'il  avait  un  lit.  Comme  il  n'en  a  pas,  c'est  sur  le  dos 
de  son  de/ûl  (chameau  de  course),  qu'il  aspii-e  à  finir. 
On  est  fier  de  son  triste  sort  au  désert  comme  ici.  En 
Europe,  on  aime  à  mourir  debout,  si  l'on  est  homme 
d'action  ;  sur  le  champ  de  bataille,  si  l'on  est  militaire. 
Du  moins  on  le  prétend  ;  les  poètes  et  les  historiens 
préconisent  ce  courage  du  dernier  moment.  Il  est  un 
titre  de  gloire.  On  se  venge  comme  on  peut  d'être 
mortel,  et  l'on  en  tire  argument.  Ne  pouvant  échapper  à 
la  mort,  on  feint  d'être  satisfait  de  mourir,  et  l'on  a  l'air 
d'aller  au-devant  du  tréi)as.  Puisqu'il  est  nécessaire  de 
passer  par  là,  autant  y  mettre  de  la  bonne  grâce. 

Le  nomade  a  des  motifs  particuliers  d'être  de  bonne 
foi  dans  cette  circonstance:  la  vie  ne  lui  a  pas  été  douce. 

t.  La  chasse  les  attire  rarement.  Il  n'y  a  guère  que  les  jeunes  gens 
qu'elle  paraisse  intéresser,  quoiqu'on  entretienne  des  faucons  et  des 
lévriers  dans  les  principales  tentes. 
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Il  la  quille  sans  regret.  Rien  d'ailleurs  ne  lui  adoucit 
l'approche  de  la  mort.  Dans  son  idée  de  l'univers,  il 
n'y  a  ni  ciel  ni  enfer.  Si  la  pensée  qu'il  y  a  un  ciel  et 
un  enfer  lui  est  Acnue  quelquefois,  ce  n'a  été  qu'une 
lueur  fugitive  à  l'horizon.  Afin  de  n'avoir  pas  d'inquié- 
tude, il  évite  de  songer  à  la  mort  avant  qu'elle  ne  soit 
là.  Il  la  nomme  le  moins  possible.  Ce  n'est  pas  une  pré- 
caution qu'il  prend:  il  a  vécu  un  peu  comme  les  fauves 
qui  n'ont  ni  abri,  ni  provisions,  ni  sécurité,  passent  la 
journée  en  quête  de  quelque  gibier,  et  se  reposent  la 
nuit  des  fatigues  du  jour,  sans  rêves.  N'avoir  point  de 
rêves  est,  comme  la  noire  contemplation  de  l'invisible, 
une  acquisition  de  la  vie  pastorale. 

Voilà  un  bel  idéal,  dira  un  moraliste  :  ces  gens-là 
ont  tué  leur  âme,  de  peur  d'avoir  à  souffrir  par  elle. 
C'est  nous  qui  disons  cela,  au  spectacle  de  la  vie  que 
mènent  le^  nomades.  Ils  ne  l'ont  pas  choisie  ;  ce  sont 
la  coutume  et  la  tradition  qui  la  leur  ont  faite  telle 
qu'elle  est.  Ils  ne  savent  pas  qu'il  y  en  a  une  autre.  Us 
sont  presque  réduits  à  la  vie  physique.  On  peut  être  en- 
vieux d'en  revenir  là,  par  dégoût  ou  par  fatigue,  aller 
voir  le  nomade,  être  ému,  comme  Lamartine,  au  souve- 
nir de  ce  que  l'on  quitte  comparé  à  ce  que  l'on  retrouve 
au  désert.  Le  nomade  ne  fait  pas  exprès  d'être  ce 
qu'il  est.  Ce  n'est  pas  un  disciple  de  Pascal  ou  de 
Leopardi  :  on  lui  prête  ces  rôles  à  tort.  Certes,  il  y  a 
une  leçon  grave  dans  le  fait  qu'autour  de  lui,  tant  de 
sociétés  brillantes  ont  disparu  sans  laisser  de  leur 
passage  d'autres  traces  que  des  pans  de  murs  écroulés, 
parmi  lesquels  paissent  les  troupeaux,  tandis  que  lui, 
qui  était  là  auparavant,  y  est  encore  après.  Le  considé- 
rer comme  un  ermite  volontaire,  un  sage  qui  a  renoncé 
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au  monde,  afin  de  faire  pénitence,  est  peut-être  une 
fiction.  Le  vrai,  en  ce  qui  le  concerne,  ce  sont  ces 
paroles  du  poète,  citées  par  ^F.  Blunt  dans  les  Tribus 
de  l  Euphrate^  comme  mi  jugement  définitif: 

"  0  Dis  de  Sein,  promiers-nés  de  la  race  de  Noé,  destinés  à 
demeurer  enfants  à  jamais!  vous  êtes  restés  à  la  porte  d'Éden, 
inconscients  de  la  chute;  vous  attendez  encore  là,  quand  tout  le 
monde  s'en  est  allé.  Trop  fiers  pour  labourer  la  terre,  trop  insou- 
ciants pour  être  pauvres,  vous  avez  pris  les  dons  de  Dieu  en 
mauvaise  part.  Vous  ne  lui  rendez  aucun  devoir,  vous  ne  le  priez 
pas,  vous  ne  lui  demandez  pas  pourquoi  il  a  voilé  sa  face.  Vous 
marchez  sous  la  pluie  et  la  chaleur  du  ciel,  guidés  par  la  vieille 
sagesse  que  notre  monde  a  oubliée,  doués  du  courage  des  jours 
qui  ne  connaissaient  point  la  mort.  Nous,  les  fils  de  Japhet,  nous 
vivons  dans  la  détresse,  courbés  sous  le  joug  de  l'inutile  combat 
pour  la  vie,  et  à  vous  regarder.  Je  m'incline  et  ne  discute  point.  » 

Le  pasteur  du  désert  est  un  paysan  à  l'oriental  ;  il 
lest  de  temps  immémorial  ;  il  restera  ce  qu'il  est.  Le 
désert  l'a  fait  ainsi.  Tant  que  le  désert  sera  là,  il  ne 
changera  pas.  Il  n'en  a  ni  le  désir  ni  le  pouvoir;  il  n'a 
pas  conscience  d'un  genre  de  vie  différent  du  sien.  Son 
existence  au  jour  le  jour,  sans  perspective  sur  l'avenir, 
sans  retour  sur  le  passé,  lui  convient.  Il  s'y  résigne 
plutôt  qu'il  ne  l'a  choisie.  On  essayerait  en  vain  de 
lui  en  offrir  une  autre.  Il  n'y  a  pas  plus  de  moyens  de 
contrainte  contre  lui,  qu'il  n'y  a  de  moyens  de  faire 
que  l'Arabie  intérieure  devienne  un  champ  à  blé 
comme  la  Beauce.  Lui  et  elle  vont  ensemble.  Il  est 
possible,  sinon  souhaitable,  qu'on  lui  reprenne  le  haut 
désert  de  Syrie,  quelques  oasis  comme  Palmyre,  qu'on 
l'expulse  des  territoires  qu'il  a  conquis  sur  les  Turcs, 
il  y  a  deux  siècles,  le  long  des  trois  grandes  vallées  de 
l'Euphrate,  du  Khabour  et  du  Tigre.  La  basse  et  la 
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moyenne  Mésopotamie  qu'il  occupe  ont  jadis  eu  trente  à 
quaranle  millions  d'àmes.  En  théorie,  il  n'y  a  pas  d'obs- 
tacles à  ce  que  ces  trente  ou  quarante  millions  d'àmes 
lui  soient  rendues.  Eu  pratique,  ce  n'est  pas  probable 
d'ici  à  longtemps.  Ce  ne  sont  pas  les  Turcs  qui  accom- 
pliront ce  prodige,  bien  qu'ils  se  soient  mis  à  l'œuvre 
depuis  vingt-cinq  ans.  Ils  ne  reconstruiront  pas  Ninive, 
ils  ne  reconstruiront  pas  Babylone,  ils  ne  reconstruiront 
pas  Ctésiphon,  ils  ne  repeupleront  pas  la  vallée  du  Kha- 
bour  ni  l'Irak  (ancienne  Babylonie)  ;  ils  ne  feront  pas 
que  la  Mésopotamie  qui  a  été'  durant  des  milliers  d'an- 
nées le  cbamp  clos  où  tant  de  civilisations  se  sont  ren- 
contrées, ne  soit  plus  un  cimetière  où  l'absinthe  fleurit, 
où  les  plantes  aromatiques  fournissent  à  de  rares  trou- 
peaux une  nourriture  maigre.  A  supposer  que  cette  heure 
vienne,  les  nomades  rentreront  dans  le  Nedjed,  dans 
les  solitudes  du  Hamad,  d'où  ils  sont  sortis,  qui  sont 
leur  patrie  naturelle  et  une  retraite  assurée.  «  Le  jour, 
dit  M.  Blunt,  où  la  partie  alluviale  de  la  vallée  de  l'Eu- 
phrate  aura  été  rendue  à  l'agriculture  et  la  vallée  inter- 
dite en  été,  les  vrais  nomades  regagneront  le  Nedjed, 
d'où  ils  sont  venus,  ou  abandonneront  la  vie  errante.  » 
La  vie  pastorale  est  également  menacée  au  Nedjed. 
Les  dangers  qu'elle  y  court  sont  de  deux  sortes  :  reli- 
gieux et  politiques.  Les  principes  qui  ont  permis  à 
Mahomet  de  fonder  au  septième  siècle  une  théocratie 
militaire  subsistent.  Ils  ont  leur  siège  dans  l'Hedjaz  et 
l'Yémen.  Us  ont  pénétré  dans  le  Nedjed,  on  ne  sait 
quand.  Il  n'y  a  pas  de  documents  connus  qui  auto- 
risent à  en  suivre  le  développement.  Toujours  est-il  que 
le  wahabisme  en  est  l'instrument  depuis  cent  cinquante 
ans  dans  l'Arabie  centrale.  La  puissance,  de  ces  prin- 
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cipes  est  attestée  par  des  œuvres.  Ce  n'est  pas  un  fana- 
tisme étroit  et  aveugle,  comme  on  se  plaît  à  le  croire. 
En  morale,  c'est  une  docti'ine  analogue  à  celle  du 
christianisme.  Il  y  a  dans  la  théologie  ascétique  du 
wahahisme  des  péchés  moi-tels  [kebeijr  cl-denoub)  et  des 
péchés  véniels  [segheyr).  Les  uns  seront  punis  dans 
l'autre  vie  ou  méritent  de  l'être,  les  autres  peuvent  être 
pardonnes.  Quelle  ligne  de  séparation  y  a-t-il  entre 
eux?  Ici  la  casuistique  intervient  encore,  comme  dans 
le  christianisme.  Les  casuistes  enclins  à  la  tolérance 
ne  comptent  parmi  les  péchés  irrémissihles  que  l'im- 
piété, le  polythéisme  et  le  manque  de  foi  à  la  parole 
du  prophète.  Ils  professent  ce  qu'on  appelle  chez  nous 
la  doctrine  du  grand  nomhre  des  élus. 

«Quelques-uns,  dit  Palgrave',  s'appuyant  de  certaines  expres- 
sions contenues  dans  le  «  livre  »,  ajoutent  à  la  liste  des  kebeyr, 
l'homicide  volontaire  et  l'usure;  ceux-ci  en  comptent  sept,  en 
souvenir  peut-être  de  nos  sept  péchés  capitaux  ;  ceux-là  en 
portent  le  nombre  à  cinquante,  à  soixante-dix;  et  je  fus  un  jour 
consterné,  en  étudiant  un  manuscrit  dans  la  ville  d'Hamah,  de 
voir  que  le  nombre  des  transgressions  élevées  au  rang  de  kebeyr 
atteignait  quatre  cents.  Enlin  plusieurs  docteurs  tranchent  la 
question  à  leur  manière,  en  déclarant  qu'à  Dieu  seul  il  appartient 
de  distinguer  les  péchés  irrémissibles  des  otrenses  légères,  et  que 
sa  volonté  est  la  seule  règle  du  degré  de  culpabilité  et  du  châ- 
timent. » 

C'est  le  double  problème  de  théologie  chrétienne,  de 
l'intention,  difficile  à  démêler,  et  de  la  grâce,  problème 
agité  dans  l'école  depuis  saint  Augustin  et  qui  a,  en 
Arabie,  la  même  formule  qu'au  sein  du  cln-istianisme  : 
»  Allah  guide  vers  la  lumière  qui  il  lui  (tlaît  et  préci- 
pite dans  l'erreur  qui  il  lui  plaît.  »  A  cette  théorie  du 

{.  T.  Il,  p.  7i  de  la  traduction  franr.iise. 
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péché  correspondent  la  doctrine  de  réternité  des 
peines  et  de  l'enfer,  celle  du  purgatoire  réservé  aux  pé- 
cheurs ordinaires, et  celle  du  paradis,  demeure  des  élus. 
Cette  théorie  du  péché  s'appuie  sur  un  vaste  système 
de  prohihitions  ascétiques  et  autres.  Celle  de  la  soie, 
des  vêtements  brodés  d'or,  est  dirigée  contre  le  luxe  ; 
celle  du  vin  et  du  tabac  en  veut  à  des  plaisirs  qui 
troublent  l'équilibre  de  l'esprit  ;  la  défense  de  manger 
certaines  viandes  a  un  caractère  hygiénique.  Il  y  en  a 
([ui  proscrivent  le  commerce,  la  navigation.  Celui  qui 
s'embarque  deux  fois  sur  la  mer  est  un  infidèle,  dit  le 
Coran.  Il  y  a  en  qui  essayent  de  faire  de  l'état  de  guerre 
une  règle.  Mahomet  voulait  faire  des  soldats  '. 

I.  Palgrave,  qui  nourrit  conlre  la  société  sémitique  et  l'esprit  sémi- 
tique, les  préjugés  que  lui  inspire  la  vie  pastorale,  ne  remonte  sou- 
vent pas  à  la  cause  réelle  des  prescriptions  musulmanes.  «  Le  com- 
merce, dit-il  à  propos  des  institutions  créées  par  Mahomet,  devint 
un  vil  métier,  indigne  d'un  vrai  musulman,  et  peu  s'en  fallut,  — 
il  ne  .s'en  fallut  de  rien  du  tout,  —  que  l'agriculture  elle-même  ne 
fût  proscrite  par  le  fils  d'Abdallah  :  «  Les  anges  ne  visitent  pas  la 
i<  maison  qui  renferme  une  charrue,  »  disait  le  prophète  de  la  Mecque  à 
sa  favorite  Eyshah,  et  ces  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaire. 
Mais  il  restait  encore  la  vie  sociale  qui  se  produit  sous  la  forme  tan- 
tôt des  plaisirs  extérieurs  que  nous  désignons  sous  le  terme  assez  im- 
propre de  (Zà'eriissemen^<;,  tantôt  des  joies  intimes  chères  à  tout  cœur 
chrétien  et  principalement  aux  Anglo-Saxons,  la  vie  de  famille,  le 
home  en  un  mot.  Ces  deux  manifestations  furent  sacrifiées  au  Moloch 
de  l'existence  militaire  et  fanatique.  »  Non  ;  Mahomet  veut  faire  un 
soldat,  mais  cette  préoccupation  est  secondaire.  Le  soldat  n'est  qu'un 
instrument.  C'est  un  ascète  que  Mahomet  a  eu  en  vue,  un  homme 
grave,  propre  à  l'inspiration  prophétique,  d'après  l'idéal  sémitique. 
Palgrave  continue  :  «  Parmi  les  moyens  qu'a  inventés  l'esprit  de 
l'homme,  ou  que  la  bonté  de  Dieu  nous  a  donnés  pour  nous  consoler 
des  tristesses  de  la  vie,  nous  unir  dans  l'amitié,  l'intimité,  la  joie,  il 
n'en  est  pas  d'aussi  puissant  que  le  jus  du  raisin,  l'àme  du  commerce 
social,  l'aiguillon  de  la  bienveillance,  de  la  civilisation,  de  la  confra- 
ternité amicale  et  expansive.  Le  chamelier  de  l'Hedjaz  crut  devoir  par 
cela  môme  l'anathémaliser  d'une  manière  plus  rigoureuse.  >>  Le  vin 
est  hostile  à  la  fureur   prophétique,   à  l'inspiration,  à  l'isaismc,  à  la 
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Eh  bien,  ces  dispositions  ascéliqncs,  soutenues  par 
un   zèle  qui  tend    à   les  convertir  en  lois,  couvent, 

gravité  sémiliquo.  Mahomet  est  fidcle  ici  comme  toujours  à  l'es- 
prit du  désert  et  à  la  coutume  que  le  Coran  consacre  et  formule  sans 
y  ajouter  graud'chose.  Palgravc  ne  semble  pas  avoir  entendu  parler 
de  la  coutume  arabe  ni  même  de  notre  Ancien  Testament,  nonplus 
que  des  opinions  qui  régnaient  dans  l'Église  primitive,  sans  quoi  il 
n'écrirait  pas  que  ce  fut  afin  de  faire  opposition  au  christianisme  que 
Mahomet  proscrivit  les  arts  :  «  On  ne  saurait  souvent  expliquer  autre- 
ment, dit  Palgrave,  son  horreur  profonde  des  sculptures  et  des  images, 
décorations  si  essentiellement  liées  au  christianisme  oriental,  comme 
le  témoignent  les  églises  grecques  et  arméniennes.  Le  prophète  les  pro- 
scrivit avec  une  impitoyable  rigueur  et  s'efforça  d'inspirer  aux  musul- 
mans une  sainte  aversion  pour  ces  ornements  profanes.  »  Il  était  fidèle 
à  la  tradition  sémitique,  à  la  coutume  arabe.  Il  a  inscrit  la  haine  des 
beaux-arts,  comme  tantd'autres  données  delà  coutume,  dans  le  Coran, 
qui  en  est  une  codification,  non  une  contradiction.  Quant  à  la  musique 
mise  à  l'index,  comme  les  autres  arts,  par  le  Coran,  Palgrave  invoque 
l'autorité  de  Shakespeare  :  <  Celui  qui  n'a  aucune  musique  dans  son  âme, 
qui  n'est  pas  touché  de  l'accord  des  sons  harmonieux,  est  propre  aux  stra- 
tagèmes, aux  trahisons,  aux  violences.  Les  mouvements  de  son  cœur 
sont  lugubres  comme  la  nuit,  ses  afloctions  noires  comme  l'Érèbe. 
Ne  vous  fiez  pas  à  un  tel  homme.  »  Dans  un  sujet  pareil,  l'Ecriture 
sainte,  que  Palgrave  aime  à  citer,  auraitplus  d'autoritéque  Shakespeare. 
Or  l'Ancien  Testament  défend  non  seulement  de  représenter  la  figure 
humaine,  mais  celle  de  tous  les  êtres  vivants.  C'était  une  abomination 
digne  de  Baal.  L'introduction  de  statues  ou  de  sculptures  dans  le  tem- 
ple de  Jérusalem  occasionnait  des  guerres  civiles,  et  suscitait  des 
prophètes  chargés  d'annoncer  que  la  malédiction  du  Seigneur  allait 
tomber  sur  le  peuple  d'Israël.  La  primitive  Eglise  hérita  de  cette  haine 
des  arts.  A  ses  yeux,  l'idolùlrie  était  proprement  le  culte  des  arts.  Elle 
ne  distinguait  pas  entre  eux.  L'Église  catholique  s'en  accommoda 
plus  tard,  mais  après  des  débats  qui  durèrent  jusqu'au  dixième  siècle. 
D'abord  les  chrétiens  sont  unanimes  contre  les  idoles,  les  images  et 
les  statues.  Apres  le  triomphe  de  l'Eglise  sous  Constantin  (312),  il  y  a 
trois  partis  au  sein  du  christianisme  :  1°  celui  de  la  tolérance,  qui  sent 
le  besoin  de  s'arranger  avec  le  goût  du  peuple  pour  les  images,  afin 
d'obtenir  par  là  de  l'action  sur  lui  ;  2°  le  parti  moyen,  celui  des  ico- 
nomaques,  hostile  aux  arts  et  aux  images.  Son  avis  est  de  les  combattre 
par  la  persuasion,  sans  aller  jusqu'à  les  proscrire  tout  à  fait  ;  3°  le 
partides  iconoclastes,  qui  refuse  decomposer  avec  l'esprit  païen. —  «L'i- 
conomaque,  dit  fort  bien  le  Dictionnaire  de  l'.^cadémie,  combattait  le 
culte  des  images,  l'iconoclaste  les  brisait.  »  —  Celui-ci  eut  l'appui  de 
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aujourd'hui  comme  jadis,  dans  les  villes  du  Nedjed. 
Ceux  qui  les  ont  brûlent  de  les  imposer  à  la  tiédeur 
nomade.  Il  existe  à  Riad,  chef-lieu  actuel  de  l'Aared 
et  de  la  domination  wahabite,  une  institution  qui  re- 
monte à  l'année  18o4  et  18oS,  à  laquelle  il  n'y  a  rien 
à  comparer  en  Europe,  sauf  l'ancien  tribunal  de  l'in- 
quisition. C'est  le  conseil  des  meddejites  (zélateurs). 
Les  membres  du  conseil  sont  au  nombre  de  vingt-deux. 
Ils  jouissent  d'une  autorité  absolue,  ont  une  coutume  à 
part,  font  la  police  des  rues. 

Ne  pas  assister,  dit  Palgrave,  cinq  fois  par  jour  à  la  prière 
publique,  fumer,  priser,  mâcher  du  tabac,  —  usage  introduit  ré- 
cemment par  les  matelots  de  la  cote,  —  porter  de  la  soie  ou  de 
l'or,  parler  ou  avoir  de  la  lumière  dans  sa  maison  après  l'office 
du  soir,  chanter,  jouer  de  quelque  instrument  de  musique,  jurer 
par  un  autre  nom  que  celui  de  Dieu,  en  un  mot  tout  ce  qui 
semble  s'écarter  de  la  lettre  du  Coran  et  du  rigide  commentaire 
de  .Mohammed-Abdel-Wahab,  est  un  crime  sévèrement  puni. 

Les  zélateurs  portent  à  la  main  un  bâton  qui  est  un 
insigne  et  un  instrument  de  correction.  Dans  la  rue,  ils 
ont  les  yeux  baissés,  la  démarche  lente,  la  tête  cou- 
verte d'un  capuchon,  une  gravité  imperturbable.  «  Leur 

plusieurs  conciles  et  de  plusieurs  empereurs,  y  compris  Charlemagne, 
sur  les  instances  duquel,  un  concile,  réuni  sur, les  bords  du  Rhin, 
proscrivit  le  culte  des  images.  L'empereur  revint  sur  sa  résolution,  et 
le  culte  des  images  finit  par  n'avoir  plus  de  contradicteurs  jusqu'à 
la  réforme,  du  moins  en  Occident.  Mais  la  haine  des  arts  est  au  fond  de 
la  coutume  sémitique.  Il  est  puéril  d'avancer  que  ce  fut^une  fantaisie  du 
chamelier  de  l'HedJaz.  Le  chamelier  de  l'Hedjaz  était  fidèle  aux  doc- 
trines de  sa  race.  Palgrave,  qui,  en  sa  qualité  d'Anglais,  aie  tempéra- 
ment darwinien,  hait  les  wahabites,  comme  les  pasteurs'^d'Arabie  et 
l'àme  des  Sémites,  les  uns  parce  qu'ils  n'ont  pas  une  foi  religieuse 
suffisante,  les  autres  parce  qu'ils  ont  une  foi  trop  vive.  Son^humeur 
l'empêche  d'être  leur  juge  ;  il  est  plutôt  leur  ennemi. 
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conversation,  accompagnée  des  mouvements  de  l'index 
qu'ils  lèvent  en  l'air  à  chaque  minute,  et  à  tout  propos 
pour  attester  l'unité  de  Dieu,  est  aussi  plus  nourrie 
d'exclamations  et  de  textes  pieux  que  celle  des  fidèles 
ordinaires.  »  Ils  vont  dans  chaque  quartier  de  Riad, 
entrent  dans  les  maisons  à  l'improviste.  Lorsqu'on  leur 
dénonce  une  imjiiété,  ils  arrivent  escortés  d'une  troupe 
de  Justes^  tous  munis  dun  gourdin  destiné  à  réveiller 
le  zèle  de  ceux  qui  en  auraient  eu  trop  peu  la  veille. 
Les  zélateurs  ont  des  affdiés  dans  le  Nedjed  entier. 

Il  est  constant  que  cela  n'est  pas  commode  et  s'allie 
mal  avec  nos  idées  modernes  sur  la  liberté  de  cons- 
cience et  la  liberté  ordinaire.  Mais  cela  témoigne  d'une 
piété  profonde  et  qui  n'est  pas  un  jeu.  Cette  piété  est 
d'ailleurs  l'accompagnement  d'une  entreprise  politique 
qui  lui  sert  de  comjtlément  :  le  projet  de  réunir  l'Arabie 
entière  sous  le  pouvoir  d'un  seul,  d'y  organiser  la  cen- 
tralisation administrative,  militaire,  financière,  reli- 
gieuse, projet  qui  fut  l'idéal  de  la  monarchie  pure  on 
Europe.  Il  y  a  cent  cinquante  ans  que  le  projet  est  en 
voie  d'ex(''CUtion  et  qu'il  n'aboutit  pas.  11  n'est  pas  sus- 
ceptible d'aboutir;  M.  et  M""  Blunt  en  sont  convaincus. 
La  configuration  de  l'Arabie  s'y  oppose.  Il  pourrait 
s'établir  dans  les  villes.  Si  l'on  excepte  quelques  dis- 
tricts du  Nedjed,  dont  l'Aared  est  le  centre  et  le 
Djebel  Shammar  un  appendice,  les  villes  sont  éparses 
à  de  trop  longues  distances  les  unes  des  autres. 
Elles  sont  incapables  de  dominer  le  désert.  Elles  sont 
au  contraire  à  sa  merci  ;  elles  en  tirent  leurs  prin- 
cipales ressources.  Leurs  communications  dépendeni 
de  lui.  Son  hostilité  équivaudrait  pour  elles  non  seule- 
ment à  la  famine,  mais  à  un  blocus  immt'-dial.    «  Le 
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désert,  dit  lady  Blunt,  bien  que  non  occupé  par  une 
population  sédentaire,  est  parcouru  dans  tous  les  sens 
par  des  tribus  nomades,  qui  forment  le  noyau  de  la 
race  arabe.  Elles  occupent  en  i)articulier  les  nefùds, 
les  seuls  endroits  où  il  y  ait  des  pâturages  abondants. 
Elles  fréquentent  néanmoins  les  hautes  terres,  —  celles 
où  il  y  a  des  villes  et  une  population  sédentaire,  — 
et  comme  elles  sont  plus  guerrières  et  plus  nondjreuses 
que  les  habitants  des  villes,  qu'elles  tiennent  les  routes 
qui  conduisent  d'une  ville  à  une  autre,  les  villes  dépen- 
dent de  leur  bon  vouloir,  sont  à  leur  discrétion.  Les 
nomades  peuvent  leur  couper  les  comnmnications  et  les 
isoler  du  monde  entier.  »  Elles  ne  produisent,  d'autre 
part,  que  des  marchandises  fabriquées,  ne  disposent  que 
des  fruits  de  leurs  jardins.  Il  leur  manque  du  pain  et  de 
la  viande  ;  il  leur  manque  aussi  des  marchés  où  elles 
puissent  écouler  leurs  produits,  les  vêtements,  les  armes, 
les  ustensiles  qu'elles  fabriquent.  Le  point  est  important  : 
ce  n'est  pourtant  qu'un  détail.  Les  Âral)es  ont  un  régime 
politique  qui  vient  de  loin.  C'est  celui  des  rois  pasteurs 
qui  visitèrent  Salomon,  régnèrent  en  Egypte  et  dans  la 
Babylonie.  Le  cheilc  de  chaque  tribu  est  un  petit  sou- 
verain à  la  fois  héréditaire  et  électif  qui  gouverne  selon 
la  coutume,  sans  lois,  sans  obéissance  qu'il  puisse 
exiger.  Ce  régime  exposé  avec  une  lucidité  remar- 
quable dans  le  récit  de  lady  Blunt,  explique  du  reste 
conunent  la  vie  pastorale  en  Arabie,  est  en  même 
temps  le  legs  d'un  long  passé  historique,  et  le  régime 
naturel  du  désert. 

L.  DEROME. 
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Ceux  qui  auront  lu  le  récit  de  nos  aventures  de  l'année 
dernière  dans  la  vallée  de  l'Euphrate  auront  à  peine  be- 
soin qu'on  leur  dise  pourquoi  nous  avons  entrepris  le 
voyage  actuel,  ou  pourquoi  nous  lui  donnons  le  titre  de 
Pèlerinage.  Notre  voyage  au  Nedjed  forme  le  complément 
naturel  de  notre  excursion  à  travers  la  Mésopotamie  et  le 
désert  de  Syrie  ;  le  Nedjed,  avec  l'intérêt  romanesque  attaché 
à  son  nom,  ne  paraît  pas  indigne  d'inspirer  le  sentiment 
religieux  que  suppose  une  visite  à  un  sanctuaire.  Dans 
l'imagination  des  nomades  du  Nord,  le  Nedjed  est  un  pays 
légendaire,  le  berceau  de  la  race  arabe  et  des  idées  cheva- 
leresques dont  elle  vit  encore.  C'est  là  qu'Antar  a  accompli 
ses  travaux  d'Ilercuh\  et  qu'un  liéros  plus  histoi'iqiio,  Hatim 
Taï,  recevait  ses  liôtes.  Chez  les  Anazcli  et  les  Shammar 
en  particulier,  dont  l'émigration  vers  le  nord  remonte  seu- 
lement à  quelques  générations,  les  traditions  de  leur  pays 
d'origine,  sont  aujourd'hui  presqu'un  souvenir.  Même  aux 
yeux  des  Arabes  des  invasions  antérieures,  qui  habitent  les 
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\illes  telles  que  Bozra,  Palniyre,  Dcyr,  aux  yeux  des  noma- 
des Taï,  jadis  possesseurs  du  Djebel  Shammar,  le  Xedjcd 
exerce  une  fascination  supérieure  à  celle  de  l'Hedjaz  lui- 
même.  Le  IVedjed  est  pour  eux  tous  ce  que  la  Palestine  est 
pour  les  Juifs,  ce  que  l'Angleterre  est  pour  les  colons 
d'Amérique  et  d'Australie;  à  cette  différence  près  néan- 
moins, qu'au  point  de  vue  pratique  le  désert  les  sépare  de 
cet  objet  de  leur  respect  filial  d'une  manière  bien  plus  ab- 
solue que  l'Atlantique  ou  l'océan  Pacifique  ne  pourraient 
le  faire.  11  est  rare  en  effet  de  rencontrer  quelque  part 
dans  le  >iord  un  Arabe  qui  ait  traversé  le  gi'and  Nefùd. 

A  nous  aussi,  pénétrés  comme  nous  étions  des  légendes 
du  désert,  le  Nedjed  a  paru  longtemps  .sous  les  couleurs  fan- 
tastiques d'une  terre  sainte.  Lorsqu'il  fut  résolu  que  nous 
\isiterions  le  Djebel  Shammar,  la  métropole  de  la  vie  no- 
made, l'expédition  se  présenta  sous  l'aspect  d'une  entre- 
prise religieuse.  De  sorte  qu'en  parler  comme  d'un  pèle- 
rinage, maintenant  qu'elle  est  terminée  et  que  nous  voici 
de  retour  en  Europe,  n'est  vraiment  pas  une  exagération. 
Il  s'agit  donc  d'un  pèlerinage,  quoique  le  sentiment  reli- 
gieux au  nom  duquel  nous  avons  fait  ce  voyage  soit  du  pur 
domaine  de  l'imagination. 

Ses  détails,  en  dépit  de  quelques  désappointements  que  la 
suite  fera  connaître,  sont  à  peine  moins  romanesques  que 
notre  rêve.  Le  lecteur  qui  aura  bien  voulu  nous  suivre  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin  doit  se  rappeler  un  cer- 
tain Mohammed  Abdallah,  ills  du  cheik  de  Palmyre,  jeune 
homme  qui,  après  nous  avoir  accompagnés  par  ordre  du 
pacha,  depuis  Deyr  jusqu'à  sa  ville  natale,  au  risque  d'en- 
courir quelque  désagrément  officiel,  nous  avait  aidés  à 
déjouer  les  autorités  turques  lors  de  notre  visite  aux  Ana- 
zeh.  On  n'aura  pas  oublié  non  plus  qu'en  échange  du  ser- 
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vice  rendu,  et  à  cause  de  l'affection  (ju'il  nous  avait  inspirée, 
—  il  avait  donné  des  preuves  d'une  grande  intelligence,  — 
Mohammed  avait  été  mis  à  même  de  choisir  entre  une 
somme  d'argent  ronde  et  l'honneur  de  devenir  le  frèx-e  du 
heg^  et  qu'il  s'était  noblement  décidé  h.  ce  dernier  choix. 
Nous  lui  avions  promis  que,  si  tout  allait  bien  de  notre  côté, 
nous  reviendrions  à  Damas  l'hiver  suivant,  et  que  nous 
irions  avec  lui  au  Nedjed,  où  il  croyait  avoir  des  parents,  et 
que  nous  l'aiderions  à  y  trouver  une  épouse  de  sa  race. 

L'idée  et  la  promesse  étaient  tout  à  fait  d'accord  avec 
les  mœurs  des  nomades,  et  le  charmèrent  beaucoup  ainsi 
que  son  père  Abdallah,  à  qui  elles  furent  communiquées, 
comme  il  était  convenable.  La  coutume  arabe  en  fait  de 
mariage  a  peu  changé  depuis  les  jours  d'Abraham.  Il  était 
naturel  que  le  père  et  le  fils  désirassent  que  celui-ci  épou- 
sât une  femme  de  leur  sang  et  fussent  déterminés  à  aller  la 
chercher  loin.  De  plus  le  genre  de  concours  que  nous  lui 
proposions,  car  il  était  difficile  qu'il  se  rendît  seul  au  JNedjed, 
était  celui  qui  seyait  le  mieux  à  notre  parenté  nouvelle. 
L'assistance  dans  le  choix  d'une  épouse,  aux  yeux  des  Ara- 
bes nomades,  est  considérée  comme  équivalant  au  don  d'une 
jument,  ou  à  l'aide  personnelle  à  la  guerre,  deux  actes  fra- 
ternels qui  honorent  également  les  deux  parties.  Moham- 
med avait  un  motif  spécial  tiré  des  circonstances,  de  faire 
bon  accueil  à  notre  proposition,  par  rapport  au  mariage; 
il  était  chez  lui  dans  une  situation  embarrassante,  et  con- 
traint, en  quelque  sorte,  de  chercher  une  femme  ailleurs. 
L'histoire  des  ibn  Arùk  de  Tudmur,  famille  à  laquelle 
il  appartenait,  expliquera  cela  ;  elle  est  si  curieuse,  elle 
caractérise  à  tel  point  la  vie  arabe,  qu'elle  mérite  une 
courte  digression. 

11  paraît  ([u'à  sept   ou  huit  générations  en  arrière,  sans 
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doute  à  repcxjuc  de  la  fondation  de  l'emjiire  wahaliite,  trois 
frères  de  la  noble  famille  des  Arùk,  chciks  des  Béni  Rha- 
led  dans  le  sud-est  du  JNedjed,  eurent  une  querelle  avec  leurs 
compatriotes  et  quittèrent  la  tribu.  Les  ibn  Arùk  étaient 
alors  une  famille  très  connue,  exerçant  des  droits  de  suze- 
raineté sur  les  villes  de  lllasa  et  du  Katif,  ayant  un  pouvoir 
indépendant  et  même  souverain  sur  leur  propre  district.  11 
est  situé  entre  le  golfe  Persique  et  Harik,  oasis  contiguë 
au  grand  désert  du  sud  (Dahna),  et  ils  le  conservèrent  jus- 
qu'à ce  qu'eux  et  leurs  pareils,  les  cheiks  de  l'Arabie,  fus- 
sent réduits  à  n'être  plus  rien  par  Mohammed  ilju  Saoud, 
premier  sultan  Avahabite  du  Nedjed  *. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  l'Arabie  entière 
était  dépourvue  d'autorité  centrale  ;  chaque  tribu  et  chaque 
ville  de  quelque  importance  formaient  un  Etat  ayant  une 
existence  indépendante.  La  religion,  sauf  quelques  rites 
particuliers  à  l'ancienne  vie  nomade,  avait  disparu  de  l'in- 
térieur ;  il  n'y  avait  guère  plus  que  le  Hedjaz  et  l'Yémen 
oil  l'on  fût  mahométan  autrement  que  d'une  façon  nomi- 
nale. L'élément  nomade  était  dominant.  Chaque  ville,  cha- 
que village  d'Arabie,  étaient  considérés  comme  la  propriété 
du  cheik  nomade  du  voisinage,  lui  payaient  tribut  et  jouis- 
saient en  retour  de  sa  protection.  Souvent  le  cheik  pos- 
sédait une  maison  ou  un  château  dans  les  murs  de  la  ville, 
qui  était  sa  résidence  d'été,  car  en  hiver  il  vivait  dehors, 
sous  la  tente.  Il  était  plus  qu'un  suzerain  ;  il  exerçait  une 
autorité  active  sur  les  habitants  de  la  ville,  administrait 
chaque  jour  la  justice  à  la  porte  de  sa  demeure,  enrôlait 
des  jeunes  gens  qui  étaient  ses  gardes  du  corps,  et  à  l'oc- 
casion   levait  des  taxes.   Dans   ce  cas,   il  recevait  le  titre 

1.  Telle  est  du  moins  la  tradition  de  famille  des  ibn  Arùk.  N'iebuhr,  qui  écri- 
vait en  1765,  donne  le  nom  d'Ârar  aux  cheiks  des  Bcni  Khaled. 
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d'émir  ou  de  prince.  C'est  dans  ces  conditions  que  les  rois 
pasteurs  de  l'antique  Egypte  ont  acquis  et  exercé  le  pou- 
voir. On  retrouve  encore  dans  plusieurs  coins  de  l'Arabie 
des  vestiges  de  cet  ancien  système. 

Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  cependant,  ilin  Abd 
el-Wahhal),  le  Luther  du  mahomélisme,  prêcha  sa  réforme 
religieuse  dans  le  Nedjed  et  convertit  ibn  Saoud,  cheik  des 
Anazeh  de  Dcriyeh,  à  ses  doctrines.  Par  le  secours  d'Abd 
el-Wahhab,  de  simple  chef  de  tribu  et  de  souverain  d'une 
seule  ville,  il  devint   le  sultan  de  toute  l'Arabie  et  soumit 
l'un  après  l'autre   à  sa  domination  les  cheiks,  ses  rivaux. 
11  finit  même  par  détruire  le  système  de  tribut  et  de  pro- 
tection qui  était  le  fondement  de  son   pouvoir,  leva  une 
armée  régulière  parmi  les  habitants  des  villes,  afin  d'alVran- 
chir  celles-ci  du  régime  pastoral.  Pour  la  première  fois  depuis 
la  mort  de  Mahomet,  l'Arabie  devint  un  empire  unifié  avec 
un  gouvernement  centralisé  et   régulier.  Ce  doit  avoir  été 
vers  l'année  1760  que  les  trois  ibn  Arùk,  dégoûtés  de  l'état 
de  choses  introduit  au  ■Nedjed,  résolurent  d'aller  chercher  for- 
tune dans  une  autre  contrée.  S'il  faut  en  croii'e  une  tradition 
confirmée  par  une  vieille  ballade  qui  continue  d'avoir  cours 
en  Arabie,  ils  étaient  montés  à  trois  sur  le  même  chameau  et 
n'emportaient  que  leur  épée  et  leur  haute  naissance  comme 
moyen  de  crédit  parmi  les  étrangers.  Ils  se  dirigèrent  vers 
le  nord,  et  firent  leur  première  halte  dans  le  Djôf,  la  plus 
septentrionale  des  oasis  de  l'Asie  centrale,  et  où  l'un  d'eux 
s'arrêta.    Les   deux  autres  se  séparèrent  par   suite    d'une 
querelle.  La  tradition    ne  sait  pas  où  alla  le  plus  jeune  ; 
mais  l'aîné  continua  sa  route  vers  le  nord,  et  s'établit  défi- 
nitivement à  Tudmur  (Palmyre),   où  il  épousa  une  femme 
de  l'endroit  et  finit  par    devenir   cheik.  A  cette  époque, 
Tudmur  se  composait  de  quelques  maisons.  Le  nom  de  cet 
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ibn  Arùk  était  Ali  ;  de  lui  descendent  notre  ami  Moham- 
med, son  père  Abdallali  et  son  oncle  Faris,  le  chef  réel  de 
la  famille  à  Tudmur. 

Ceci  entendu,  ce  n'était  pas  sans  motif  que,  du  côté  de 
ses  ancêtres  paternels,  Mohammed  se  vantait  de  sa  nais- 
sance et  regardait  haut  en  vue  de  choisir  une  épouse.  Il  est 
vrai  que,  par  les  femmes,  il  n'était  pas  de  si  bonne  origine  ;  et 
comme  ime  généalogie  sans  mélange  des  deux  côtés  est 
regardée  comme  une  condition  si?ie  qua  non  par  les  Arabes, 
les  ibn  Arùk  de  Tudmur.  depuis  plusieurs  générations, 
n'étaient  pas  reconnus  comme  asil,  c'est-à-dire  nobles.  Ils 
s'étaient  mariés  où  ils  avaient  pu  parmi  les  gens  du  pays 
;vsans  naissance  d'aucune  sorte,  ou  comme  le  père  de 
Mohammed,  parmi  les  Moàli,  tribu  d'origine  mêlée.  Les 
Anazeh,  en  dépit  du  nom  dArùk,  refusaient  de  leur  donner 
leurs  filles  en  mariage.  C'était  la  douleur  secrète  de  Moham- 
med comme  c'avait  été  celle  de  son  père,  et  c'était  autant 
qu'autre  chose  afin  d'effacer  cette  tache  généalogique  que 
le  fils  avait  mis  tant  d'empressement  à  agréer  notre  pro- 
position. 

Le  plan  de  notre  voyage  était  nécessairement  vague  ;  il 
comportait  la  recherche  de  deux  familles  avec  lesquelles 
on  n'avait  pas  eu  de  relations  depuis  près  d'un  siècle.  Le 
dernier  signe  de  vie  donné  par  les  ibn  Arùk  du  Djôf, 
avait  été  occasionné  par  la  mort  violente  du  père  d'Ab- 
dallah. L'un  d'entre  eux  était  arrivé  subitement  à  Tud- 
mur comme  vengeur  du  sang  versé.  Ce  rapprochement 
n'avait  duré  que  le  temps  d'accomplir  Un  devoir.  Après  avoir 
tué  son  homme,  l'homme  du  Djôf  avait  disparu.  On  ne  con- 
naissait rien  de  l'autre  famille  issue  des  ibn  Arùk.  Au  fait, 
pour  les  ibn  Arùk,  comme  pour  le  reste  des  habitants  de 
Tudmur,  le  A'edjed  n'était  guère  plus  qu'un  nom,  celui  d'une 
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contrée  connue  par  la  tradition,  mais  (jiii  n'avait  été  vue 
par  aucun  des  liabitants  de  la  ville  ou  ayant  des  relations 
avec  elle. 

Ces  singulières  circonstances  étaient,  comme  j'ai  dit,  la 
clef  de  notre  voyage,  et  mettront  dans  notre  récit,  je  l'es- 
père, plus  d'intérêt  que  nos  aventures  personnelles.  Son 
histoire  de  famille  faisait  un  roman  perpétuel  dans  l'es- 
prit de  Mohammed,  des  Arabes  qui  nous  accompagnaient, 
comme  de  la  plupart  de  ceux  que  nous  avons  rencontrés 
dans  notre  voyage,  et  le  /casid  ou  ballade  des  ibn  Arùk  en 
toute  occasion,  bonne  ou  mauvaise,  était  l'assaisonnement 
nécessaire  des  événements.  Mais,  sans  elle,  je  doute  que  le 
voyage  ait  pu  s'accomplir,  et  dans  plus  d'un  cas,  c'est  grâce 
à  elle  que  nous  avons  pu  échapper  à  des  difficultés  qui,  dans 
des  conditions  ordinaires,  auraient  suffi  à  nous  arrêter.  Par 
une  extrême  bonne  fortune,  comme  on  veri'a  dans  la  suite, 
nous  rencontrâmes  les  deux  familles  dont  nous  étions  en 
quête,  l'une  établie  dans  l'oasis  du  Djôf,  l'autre  nomade 
dans  le  Nedjed  ;  plus  nous  avancions,  plus  le  nom  d'Arùk  était 
connu,  plus  ceux  qui  le  portaient  tombaient  sur  nous  de 
tous  côtés,  heureux  de  nous  offrir  à  la  fois  assistance  et  hos- 
pitalité. Nous  quittions  des  parents  pour  en  trouver  d'au- 
tres ;  partout  nous  étions  reçus  en  amis.  Nous  pouvons  dire 
sans  exagération  que,  durant  tout  notre  séjour  en  Arabie, 
nous  avons  joui  du  singulier  avantage  d'être  acceptés  comme 
les  membres  d'une  famille  arabe.  Cela  nous  a  procuré  l'oc- 
casion unique  de  voir  et  d'entendre  tout  ce  que  nous  avons 
vu  et  entendu.  Si  nous  n'avons  pas  tiré  de  là  un  profit  consi- 
dérable, c'est  à  nous  que  la  faute  en  revient. 

En  voilà  assez  pour  le  romanesque  de  notre  œuvre.  Le 
bénéfice  de  notre  expédition  peut  être  résumé  en  quelques 
mots. 
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Voyons  ce  qui  concerne  la  géographie.  Quoique  nous  ne 
soyons  pas  les  premiers  Européens  qui  aient  visité  le  Djebel 
Sliammar,  nous  sommes  les  seuls  qui  l'aient  encore  pu 
faire  ouvertement  et  à  loisir,  pourvus  dinstruments  et  de 
liaromètres,  libres  de  prendre  note  de  tout  ce  que  nous 
voyions.  A' os  prédécesseurs  au  nombre  de  trois,  Wallin, 
Guarmani  et  Palgrave,  l'ont  traversé  sous  un  déguisement  et 
dans  des  circonstances  défavorables  au.\  observations  géo- 
graphiques. Le  premier,  qui  était  un  professeur  finlandais, 
est  allé  en  1848,  sous  le  costume  d'un  religieux  musulman, 
des  côtes  de  la  mer  Rouge  à  Haïl,  et  de  là  jusqu'à  l'Eu- 
phrate.  Le  récit  de  son  voyage,  publié  dans  les  Mémoires  de 
la  Société  royale  britannique  de  géographie,  est  malheureuse- 
ment fort  maigre,  et  je  comprends  que,  bien  qu'il  en  ait 
fourni  une  édition  plus  étendue  dans  sa  propre  langue,  il 
lui  a  manqué  de  vivre  assez  longtemps  pour  pouvoir  recueillir 
l'ensemble  de  ses  souvenirs.  Le  second,  Guarmani,  qui  était 
unLevantin  d'origine  italienne,  a  pénétrédansle  Djebel  Sham- 
mar  aussi  sous  un  déguisement.  Le  gouvernement  français 
l'avait  chargé  de  lui  procurer  des  chevaux  du  ÎVedjed.  Il  a 
communiqué  en  1865.  à  la  Société  de  géographie,  un  résumé 
trèsintéressantde  sesavcntui'es.  Il  venait  égalcmentenqualité 
de  musulman  de  Turquie,  et  comme  il  était  plutôt  un  Orien- 
tal qu'un  Européen,  il  a  pu  réunir  un  grand  nombre  d'in- 
formations sur  les  tribus  du  désert  qu'il  a  visitées.  Il  est  dif- 
ficile néanmoins  de  comprendre  les  cartes  de  route  dont  il 
a  illustré  son  récit,  et  quoiqu'il  ait  traversé  le  ^efùd  sur  plus 
d'un  point,  il  ne  parle  pas  de  ses  conditions  physiques,  qui 
sont  extraordinaires.  Guarmani  est  parti  de  Jérusalem  en 
1803;  il  a  passé  à  Teyma,  Kheybar,  Aneyzeh,  Bereydah  et 
Haïl,  d'où  il  a  regagné  la  Syrie  par  le  Djôf  et  le  Wadi  Sirhân. 
Le  voyage  de  M.  Palgrave  est  mieux  connu.  C'était  un  mis- 


PREFACE  DE  L'AUTEUR.  9 

sionnaire  jésuite  et  un  arabisant  distingué,  qui  avait  reçu 
de  Napoléon  III  une  mission  politique  secrète.  Il  voyageait 
avec  la  permission  de  ses  supérieurs.  Il  entra  dans  le  Nedjed, 
costumé  en  marchand  syrien,  par  Maan.  Après  avoir  vu 
Haïl,  il  atteignit,  en  1864,  Riad,  capitale  du  royaume  des 
Wahabites,  puis  le  golfe  Persique  à  Katif.  Sa  description 
de  l'Arabie  centrale  est  de  beaucoup  la  plus  complète  et  la 
plus  conforme  à  la  vérité  qu'on  ait  publiée.  En  tout  ce  ([ui  a 
trait  aux  mœurs  et  à  la  vie  urbaine,  on  peut  compter  sur  son 
exactitude.  Mais  ses  moyens  d'observation  étaient   surtout 
propres  à  l'étude  de  la  société,  et  la  nature  qu'il  décrit  est  la 
nature  humaine.  Il  n'aime  pas  assez  le  désert  pour  prendre 
la  peine  de  le  décrire  en  détail.  D'autre  part,  les  exigences  de 
son  voyage  l'ont  empêché  de  se  livrer  à  des  observations 
géographiques.  Il  voyageait  durant  les  ciialeurs  de  l'été,  la 
plupart   du  temps  de  nuit.   Enfin  il  n'était  pas  en  état,  à 
cause  du  caractère  qu'il  avait  pris  et  de  la  compagnie  dou- 
teuse dans  laquelle  il  était  souvent  obligé  de  se  trouver, 
d'examiner  à  loisir  ce  qu'il  voyait.  Ce  que  dit  M.  Palgrave 
des  conditions  physiques  du  Nefùd  et  du  Djebel  Shammar, 
les  seules  parties  de  son  Aoyage  qui  aient  vu  le  jour  jus- 
qu'ici, ont  peu  de  ressemblance  avec  la  réalité  ;  nos  obser- 
vations,   prises  tranquillement  dans  l'atmosphère   sereine 
d'un  hiver  arabe,  sont,  parce  motif,  les  premières  observa- 
tions réelles  qui  arrivent  en  Europe.  En  prenant  continuel- 
lement note  des  variations  du  baromètre,  nous  sommes  par- 
venus à  démontrer  que  le  plateau  d'Haïl  a  presque  deux  fois 
la  hauteur  qu'on  lui  supposait  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  tandis  que  les  chaînes  graniti(|ues  du  Djebel  Shammar 
sont  plus  élevées  que  le  plateau  dllaïl  d'environ  2000  pieds. 
En    outre   la   grande   route   des   pèlerins  venant   de   l'Eu- 
phrate,  quoique  souvent  décrite  par  les  géographes,  n'avait 
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jamais  été  parcourue  par  un  Européen.  Sur  ce  point  comme 
sur  d'autres  de  notre  itinéraire,  nous  avons  pu  corriger  les 
anciennes  cartes,  ^'otre  carte  de  l'Arabie  dn  Nord,  dans  les 
limites  qu'elle  renferme,  peut  être  considérée  comme  exacte 
en  substance. 

En  géologie,  bien  que  nous  ayons  une  connaissance  super- 
licielle  du  sujet,  nous  aAons  réussi,  je  crois,  à  corriger  quel- 
ques erreurs,  par  exemple  à  éclaircir  un  doute  sur  lequel 
a  beaucoup  insisté  le  professeur  Wetzstein.  relativement 
à  la  formation  rocheuse  du  Djebel  Aja;  un  court  mémoire 
sur  la  conformation  physique  du  grand  désert  de  sable,  et 
placé  en  appendice,  contient  des  renseignements  originaux 
de  quelque  valeur.  Quant  aux  dessins  destinés  à  illustrer  no- 
tre œuvre,  on  peut  y  avoir  confiance  ;  ils  rejjrésentent  avec 
fidélité  l'état  physique  de  l'Araltie  centrale. 

Les  botanistes  et  les  zoologistes  seront  désappointés  du 
maigre  contingent  que  je  puis  leur  fournir  sur  les  plantes  et 
les  animaux.  Mais  l'existence  maintenant  acquise  de  l'anti- 
lope lilanche  [Oryx  beatrix)  dans  le  Nedjed,  est,  je  pense,  un 
fait  nouveau  dans  la  science,  comme  est  sans  doute  celle  du 
webber,  petit  animal  grimpeur  de  la  famille  des  marmottes. 

Un  tribut  plus  important  à  nos  connaissances  consiste,  je 
suppose,  dans  la  description  du  régime  auquel  j'ai  déjà  fait 
allusion,  sous  le  nom  de  régime  pastoral,  redevenu  une  fois 
de  plus  celui  de  l'Arabie  centrale.  Je  ne  sache  pas  qu'il  ait 
encore  été  analysé  par  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'Arabie.  Nie- 
buhr  ni  Burckhardt  ne  paraissent  en  avoir  connu  l'écono- 
mie. M.  Palgrave,  dans  son  mépris  de  la  vie  nomade,  hostile 
à  la  vie  urbaine,  l'a  mal  entendu.  Cependant  il  est  proba- 
blement la  plus  ancienne  forme  de  gouvernement  existant 
en  Arabie,  et  la  mieux  assortie  aux  besoins  locaux.  En  même 
temps,  l'histoire  moderne  du  Nedjed,  avec  un  résumé  de  la 
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chute  des  ibn  Saoud,  dont  je  suis  surtout  redevable  au  co- 
lonel Ross,  résident  anglais  à  Bushire,  celle  de  la  décadence 
du  wahabisme  en  Arabie,  méritent  de  fixer  l'attention,  plus 
que  ne  pourrait  faire,  dans  notre  voyage  en  Perse,  le  tableau 
très  imparfait  des  résultats  extrêmes  produits  par  le  gouver- 
nement despotique  ou  l'annexion  inique  d'Ilasa  par  les 
Turcs.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  d'apprécier  la  valeur  de  ces 
découvertes,  en  l'avertissant  d'avance  que  je  les  signale  moins 
à  cause  de  leur  importance  qu'en  vue  d'excuser  à  ses  yeux 
la  méthode  employée  dans  mon  récit. 

Un  mot  avant  de  finir  cette  préface.  Dans  une  réunion  de 
la  Société  royale  de  géographie  de  Londres  où  je  lisais  un 
mémoire  sur  ce  voyage  au  ^iedjed,  on  a  objecté  que  si  nous 
avions  traversé  le  grand  désert  et  vu  le  Djebel  Shammar,  nous 
n'avions,  après  tout,  pas  été  au  ^iedjcd.  Le  Medjed,  disait-on, 
selon  les  meilleures  autorités,  était  un  terme  applicable  au 
district  de  l'Arabie  centrale  borné  par  le  Djebel  Toweykh  et 
les  petits  Nefùds;  ni  le  Djebel  Shammar  ni  le  Kasîm  n'en 
faisaient  partie.  Si  étrange  que  parût  ce  discours  aux  oreilles 
de  quelqu'un  qui  en  revenait,  je  n'étais  pas  en  élat,  pour 
le  moment,  d'appuyer  mon  refus  de  l'admettre  par  d'autre 
argument  que  celui-ci  :  les  habitants  de  ces  contrées  ont 
toujours  cru  être  des  habitants  du  Nedjed.  La  maxime  quad 
semper  et  ah  omnibus  aurait  semblé  insuffisante.  J'ai  donc 
pris  la  peine  d'examiner  sur  quoi  reposait  l'objection,  afin 
de  pouvoir  donner  un  motif  de  l'opinion  ([ui  s'est  afiermie 
davantage  eu  moi,  que  Haïl  n'est  pas  seulement  une  partie 
intégrante  du  A'edjed,  mais  le  Nedjed  par  excellence. 

D'abord  je  répète  l'argument:  qiiod  semper  et  ah  omnibus. 
J'ajoute  que  les  Arabes  de  toutes  les  tribus  et  de  toutes  les 
villes  que  j'ai  traversées  considèrent  les  contrées  situées  entre 
les  Nefùds  comme  appartenant  au  .Nedjed.  Le  mot  Nedjed 
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esl  une  expression  géographique  qui  s'étend  à  trois  districts 
principaux,  le  Djebel  Slianimar  et  le  Kasîm  au  nord,  l'Aa- 
red  au  sud.  Le  seul  doute  que  j'aie  jamais  entendu  expri- 
mer est  relatif  aux  Nefûds  eux-mêmes.  Sont-ils  ou  ne  sont- 
ils  pas  compris  dans  le  terme  Nedjed?  Certes,  les  nomades 
estiment  qu'ils  y  sont  compris.  Ce  sont  les  seules  parties  du 
Nedjed  qu'ils  habitent  d'ordinaire,  car  les  plateaux  pierreux 
du  centre  ne  conviennent  pas  à  la  vie  pastorale.  Le  Djôf  est 
considéré  comme  en  dehors  de  ces  limites  au  nord,  comme 
Kheybar  et  Teynia  au  nord-ouest,  tandis  que  Jobba  et  Harik 
prêtent  à  contestation,  car  ce  sont  des  villes  du  iNefùd. 

Ensuite,  j'invoque  les  documents  écrits  :  Aboulfeda  et 
Edrisi,  au  témoignage  du  colonel  Ross  dans  son  memoran- 
dum, désignent  sous  le  nom  de  Nedjed  toutes  les  contrées  si- 
tuées entrel'Yémen,  l'IIedjaz  ctrirak.Yakut,  géographe  arabe 
du  treizième  siècle  cité  par  Wetzstein,  mentionne  l'Aja 
comme  faisant  partie  du  iNedjed.Merasid  appuie  Yakut  dans 
son  Lexique  de  géographie.  Le  cheik  Hamid  du  Ivasîm,  éga- 
lement cité  par  Wetzstein,  dit:  «  Le  Nedjed,  dans  le  sens  le 
plus  large,  comprend  toute  l'Arabie  centrale;  dans  son  sens 
le  plus  étroit  et  d'accord  avec  l'usage  moderne,  il  comprend 
seulement  les  montagnes  du  Shammar  et  la  terre  de  Kasîm 
avec  le  grand  désert  qui  lui  sert  de  limite  au  sud.  »  JNiebuhr, 
le  plus  ancien  et  le  plus  respectable  des  Européens  qui  aient 
écrit  sur  le  JNedjed,  en  énumérant  les  villes,  dit  :  «  Le  mont 
Shamer  n'est  qu'à  dix  journées  de  Bagdad  ;  il  comprend 
Haïl,  Monkek,  Kefar  et  Bokà.  On  place  aussi  dans  le  Nedjed 
une  contrée  montagneuse  nommée  Djôf  al-Sirhàn  entre  le 
mont  Shamer  et  Shàm  (la  Syrie).  »  Ainsi,  du  temps  de  Nic- 
bulir,  tout  ce  que  j'attribue  au  Nedjed,  et  même  plus,  était 
considéré  comme  en  faisant  partie.  Chesney,  dans  sa  carte 
d'Arabie  pul)liée  en  1838,  renferme  le  Kasîm  et  le  Djebel 
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Shammardans  les  limites  du  Nedjed  ;  il  indique  d'aiilrcs  limi- 
tes encore  j)lus  au  nord,  enfermant  des  districts  «  quelque- 
fois attribués  au  Nedjed  ».  Wallin  définit  le  Xedjed  comme 
étant  toute  la  contrée  où  croit  la  g/iada,  définition  puisée 
sans  doute  chez  les  nomades  avec  lesquels  il  a  voyagé,  et 
qui  ne  comprendrait  pas  seulement  le  Djebel  Sliammar, 
mais  les  Nefûds  et  même  la  moitié  sud  du  Wadi  Sirhàn. 
Dans  le  dictionnaire  de  Kasimirski  (1850),  je  trouve  :  «  A/ilùl 
ghada,  surnom  donné  aux  habitants  de  la  frontière  du 
Nedjed,  où  la  plante  ghada  croît  en  abondance.  »  Guarmani 
donne  ce  qui  suit  comme  le  résultat  des  recherches  qu'il  a 
faites  dans  le  pays  même  :  «  Le  Gebcl  est  la  province  la 
plus  septentrionale  du  .\egged:  c'est,  comme  disent  les  Ara- 
bes, un  des  sept  A  egged.  »  Il  explique,  se  fondant  surTautorité 
de  Zamil,  cheik  d'Aneyzeh,  que  ces  sept  jVedjed  sont  FAa- 
red,  l'Hasa,  le  Ilarik,  au  sud,  Woshem  au  centre,  le  Djebel 
Shammar,  le  Kasîm  et  le  Sudeyr  au  nord. 

A  rencontre  de  cet  ensemble  de  témoignages,  on  ne  trouve 
parmi  les  voyageurs  qu'une  seule  autorité  compétente,  celle 
de  ^I.  Palgrave,  et  même  c'est  beaucoup  dire.  Après  avoir 
expliquéque  le  motNedjedsignifie/;fl»/e  terre  (highland) par 
opposition  à  la  côte  et  aux  terres  moins  élevées  d'autres 
provinces,  il  résume  ainsi  son  opinion  :  «  La  dénomination 
de  ÎNedjed  est  communément  employée  aussi  à  désigner 
tout  l'espace  compris  entre  le  Djebel  Shomcr  au  nord,  et  le 
grand  désert  au  sud,  depuis  la  chaîne  extrême  du  Djebel 
Toweykh  à  l'orient  jusqu'aux  environs  de  la  route  turque  des 
pèlerins  ou  Derb  el-IIajj  à  l'ouest.  Cependant  ce  district 
central,  qui  forme  un  vaste  parallélogramme  placé  presqu'en 
diagonale  à  travers  l'Arabie  moyenne  du  nord-est  au  sud- 
ouest,  comme  on  peut  voir  par  un  coup  d'oeil  sur  la  carte, 
est  encore  divisé  par  les  natifs  en  Nedjed  el-AaIa,  ou  haut 
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Nc'djed,  et  Nodjcd  el-Owta  ou  has  Nedjed,  distinction  sur 
laquelle  il  y  aura  lieu  de  revenir,  tandis  que  le  Djebel  Slio- 
mer  est  généralement  considéré  comme  un  appendice  plutôt 
que  comme  une  partie  intégrante  du  Nedjed.  Mais  le  Djùf 
est  toujours  exclu  par  les  Arabes  du  catalogue  des  provinces 
hautes,  quoique  les  étrangers  l'admettent. quelquefois  au 
nombre  des  provinces  du  Nedjed,  par  erreur,  puisque  c'est 
une  oasis  solitaire,  la  porte  des  hautes  terres  ou  de  l'Ara- 
bie intérieure,  dont  elle  ne  fait  pas  partie  au  sens  strict  du 
mot.  » 

La  vérité  vraie  à  ce  sujet  est  celle-ci  :  le  mot  Nedjed,  au 
sens  original  et  populaire  de  haute  terre,  était  jadis  un 
terme  de  géographie  physique.  Naturellement  il  comprenait 
le  Djebel  Shammar,  ce  district  le  plus  élevé  de  tous,  aussi 
bien  que  le  Kasîm,  qui  s'étend  entre  le  Djebel  Shammar  et 
l'Aared;  c'est  ainsi  qu'on  l'entendait  certainement  au  temps 
de  Niebuhr  et  c'est  ainsi  que  l'entendent  encore  les  nomades 
du  Nord,  dont  les  souvenirs  datent  d'un  âge  antérieur  à 
Niebuhr.  Avec  la  fondation  de  l'empire  wahabite  du  Nedjed, 
le  terme  de  géographique  devint  politique,  et  depuis  il  a 
subi  les  fluctuations  variées  de  la  domination  wahabite.  De 
sorte  qu'il  a  signifié  non  seulement  les  hauts  plateaux,  mais 
qu'il  s'appliquait  au  Djôf  et  au  Hasa.  Ce  dernier  district,  qui 
est  une  terre  basse  de  la  côte  et  figure  officiellement  dans  la 
nomenclature  des  possessions  turques,  a  conservé  le  nom  de 
Nedjed  jusqu'à  nos  jours.  A  l'époque  du  voyage  de  M.  Pal- 
grave,  les  Avahabites,  dont  il  tient  sans  doute  cette  informa- 
lion,  ne  regardaient  plus  le  Djebel  Shammar  comme  une 
partie  de  leur  Etat,  mais,  selon  l'expression  de  M.  Palgrave, 
comme  un  appendice.  Il  était  politiquement  indépendant, 
et  aux  yeux  des  vvahabites,  avait  cessé  de  faire  partie  du 
Nedjed.  Mais  depuis  lors,  l'État  du  Nedjed  a  continué  de  se 
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dislo(iiier.  Le  Kasîm  a  repris  son  indépendance,  le  Hasa  est 
maintenant  annexé  à  la  Tnrquie.  C'est  pourqnoi  le  Nedjed 
est  redevenu  une  fois  de  plus  ce  qu'il  était  avant  la  naissance 
de  l'empire  wahabite,  un  terme  de  géographie  physique  qui 
répond  assez  bien  à  ce  que  nous  entendons  par  l'Arabie 
centrale. 

Je  tiens  donc  à  maintenir  ({ue  notre  titre  est  exact,  bien 
qu'en  cette  matière,  comme  en  tout  le  reste,  je  réclame  l'in- 
dulgence des  lettrés. 

^^'ILFR1D   SCVWEN   BlUNT. 


I"  août  1880. 
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CHAPITRE   PREMIER 

Il  Vous  avez  été  un  grand  voyageur,  Mercure? 

—  J'ai  vu  le  monde. 

—  Ah  !  un  merveilleux  spectacle.  Il  me  tarde 
de  voyager. 

—  C'est  toujours  la  même  chose,  peu  de  nou- 
veau, beaucoup  de  changement.  Je  suis  fa- 
tigué de  marcher  ;  si  je  pouvais  obtenir  une 
pension,  je  me  retirerais. 

—  Malgré  tout,  les  voyages  nous  rendent  sages. 

—  Ils  trompent  nos  soucis.  Voyant  beaucoup 
nous  sentons  peu,  et  nous  apprenons  combien 
sont  petites  ces  grandes  affaires  qui  nous 
coûtent  tant  de  tracas. 

(I.XION  DANS  LE  CIEL.) 

Le  charme  de  l'Asie.  —  Retour  auprès  do  nos  vieux  amis.  —  Nouvelles 
du  désert.  —  La  colonie  de  Palmyre,  à  Damas.  — Nouveaux  chevaux 
et  chameaux.  —  M™^  Digby  et  son  mari  Mijuel  le  Mizrab.  —  Une 
querelle  sanglante.  —  La  vie  d'Abd  el-Kader. —  Discours  de  Midhat- 
pacha  sur  les  canaux  et  les  tramways.  —  Il  échoue  à  faire  un 
emprunt. 

Damas,  6  décembre  1878.  —  Il  est  singulier  comme  les 
idées  tristes  s'évanouissent  dès  qu'on  met  le  pied  en  Asie. 
Hier  encore  nous  étions  ballottés  sur  la  mer  de  la  pensée 
européenne,  avec  ses  anxiétés  politiques,  ses  misères  socia- 
les, ses  aspirations  .sans  repos,  héritage  de  la  race  inquiète 
de  Japhet  ;  maintenant  il  nous  semble  voguer  sur  des  eaux 
tranquilles  où  nous  pouvons  nous  reposer,  oublier,  être 
heureux.  Ce  charme  de  l'Orient  consiste  dans  l'absence  de 
vie  intellectuelle,  dans  cette  liberté  d'esprit  qui  délivre  de 
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l'anxiiHé  lorsqu'on  regarde  devant  soi,  et  de  la  douleur 
lorsqu'on  regarde  derrière  soi.  Personne  ici  ne  regarde 
dans  le  passé  ni  dans  l'avenir;  on  ne  voit  que  le  présent,  et, 
jus([n'au  jour  de  la  mort,  on  suppose  que  le  présent  sera 
toujours  tolerable.  Ensuite  est  venu  pour  nous  le  plaisir  de 
revoir  nos  vieux  amis,  qui  nous  montrent  d'une  manière  fort 
démonstrative  combien  ils  sont  contents  de  nous  revoir.  Au 
sortir  du  bureau  des  voitures,  nous  avons  trouvé  la  petite 
troupe  de  nos  obligés  qui  épiait  notre  arrivée  ;  à  leur  tête 
était  Mobammed  ibn  Arùk,  le  compagnon  de  nos  aventures 
de  l'année  dernièj'c,  qui  était  venu  de  Palmyre  nous  rejoindre 
avec  l'intention  de  nous  accompagner  de  nouveau,  et  qui 
nous  attendait,  je  crois  bien,  depuis  un  mois  ;  puis  Hanna,  le 
plus  courageux  des  poltrons  et  des  cuisiniers  avec  ses  yeux 
toujours  prêts  à  verser  des  larmes  et  sa  double  rangée  de 
dents  blanches,  grimaçant  des  saints  de  bienvenue.  Chacun 
deux  a  amené  un  ami,  un  parent,  et  insiste  pour  que  nous 
le  prenions  à  notre  service  et  qu'il  puisse  assister  son  patron 
en  cas  de  besoin,  car  en  voyage  les  serviteurs  aiment  ù  cire 
deux.  Le  cousin  de  Mohammed  est  un  homme  à  l'air  pa- 
terne, au  regard  respectueux,  d'environ  trente-cinq  ans, 
d'une  certaine  corpulence  et  aux  larges  épaules.  11  propose 
d'être  conducteur  de  chameaux  et  il  paraît  propre  à  cet  em- 
ploi, hc  frère  d'IIanna  ne  lui  ressemble  pas  du  tout  ;  c'est  un 
jeune  géant,  à  figure  imberbe,  avec  de  larges  mains  dont  il 
a  l'air  fort  embarrassé.  Il  est  pittoresquement  vêtu  dune 
tunique  taillée  comme  le  vêtement  ecclésiastique  qu'on 
nomme  une  dalmatique,  dont  elle  est  sans  doute  le  modèle 
original.  Il  porte  sur  la  tète  un  turban  de  couleur.  Il  peut 
aussi  nous  être  utile,  mais  il  est  chrétien,  et  il  y  a  lieu  de 
douter  qu'il  soit  prudent  d'emmener  au  Nedjed  des  servi- 
teurs chrétiens.  Seulement  Ferhan,  notre  conducteur  [aghel) 
de  chameaux,  n'est  pas  là,  et  c'est  un  grand  désappointe- 
ment, car  il  était  le  mieux  équilibré  et  le  plus  digne  de 
confiance  parmi  nos  compagnons  de  l'année  passée.  Je  crois 
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que  nous  pouvons  parcourir  Damas  une  lanterne  à  la  main 
avant  d'en  rencontrer  un  qui  le  vaille. 

La  soirée  s'écoule  à  donner  et  à  recevoir  des  nouvelles. 
Mohammed  en  sa  qualité  de  frère  de  Wilfrid  (M.  Blunt)  fut 
invité  à  dîner  avec  nous,  et  nous  passâmes  très  agréablement 
une  heure  ou  deux  à  entendre  raconter  ce  qui  était  arrivé 
dans  le  désert  durant  l'été  :  d'abord  l'émotion  causée  par 
l'achat  de  la  jument  de  Beteyen,  qu'après  tout  nous  avions 
mise  en  sûreté,  les  haines  et  les  jalousies  locales  ;  puis  les 
hauts  faits  accomplis  par  nos  amis  dans  le  Hamàd. 

Paris  et  Jedaan,  ce  qui  est  merveilleux  à  dire,  ont  fait  la 
paix  '.  Ceci  leur  rend  leur  liberté  d'allures  sur  l'Euphratc, 
où  par  suite  la  route  des  caravanes  n'a  plus  du  tout  de  sécu- 
rité. Ferhan  ibn  Sfuk,  à  ce  qu'il  paraît,  a  essayé  d'attaquer 
son  frère  avec  le  secours  de  quelques  troupes  turques,  et 
Faris  s'est  retiré  au  delà  du  fleuve  ;  mais  la  plupart  des 
Shammar  sont  venus  se  joindre  à  lui,  comme  nous  l'avions 
prévu.  La  guerre  des  Roala  n'est  pas  finie.  Ibn  Shaalan  a  re- 
jeté les  propositions  qu'il  avait  reçues  de  Jedaan,  et  persiste 
à  réoccuper  au  printemps  de  cette  année  les  pâturages  du 
Hamàd  ;  mais  .Jedaan  lui  a  livré  bataille  et  l'a  mis  en  dé- 
route. Si  bien  qu'il  a  dû  faire  retraite  au  sud,  vers  ses  propres 
cantonnements.  Mohammed  Dukhi  et  Jedaan  se  sont  sépa- 
rés; les  Sebaa  ont  réglé  leur  compte  avec  les  Roala,  et  sont 
satisfaits  de  leur  campagne  d'été,  tandis  que  les  Welled  Ali, 
quant  à  leur  querelle  de  sang,  ont  une  créance  qui  durera 
encore  longtemps.  Mohammed  Dukhi  est  un  vieux  coquin  à 
tète  carrée;  cependant  il  lui  sera  difficile  de  se  tirer  d'affaire 
avec  Sotamm,  malgré  son  alliance  avec  Faris  eI-Meziad,cheik 
des  Mesenneh,  qui  possède  encore  quelques  centaines  de  ca- 
valiers à  mettre  à  son  service,  et  une  autre  alliance  conclue 
avec  Mohammed,  aga  de  Jerùd.  Les  'Welled  Ali  sont,  pour 
le  moment,  campés  près  de  Jerùd.  11  est  donc  probable  que 

1.  Une  trêve  seulement,  jo  crains. 
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nous  irons  à  leur  camp.  Ce  sera  la  première  étape  de  notre 
voyage  au  JNcdjcd  K 

Mohammed,  naturellement,  ne  sait  rien  des  routes  qui  mè- 
nent au  Nedjed  ou  au  Djôf,  sinon  qu'elles  doivent  exister  quel- 
que part  dans  la  direction  du  sud,  et  qu'il  a  des  parents  au 
Nedjed  ;  je  doute  qu'il  y  ait  quelqu'un  à  Damas  qui  soit  en  état 
de  nous  fournir  d'autres  renseignements  que  lui.  Les  Welled 
Ali  cependant  devraient  savoir  où  sont  les  Roala,  et  ceux-ci 
pourraient  nous  mettre  sur  notre  chemin,  car  ils  vont  plus 
au  sud  que  n'importe  quelle  tribu  parmi  les  Anazeh.  La  dif- 
ficulté, cet  hiver,  sera,  nous  le  craignons,  qu'il  ne  sera  pas 
tombé  de  pluie  depuis  le  printemps,  que  le  Hamâd  sera  des- 
séché et  sans  eau.  Sauf  cet  inconvénient,  notre  meilleur 
chemin  serait  sans  contredit  de  ne  pas  traverser  le  Ilauràn, 
qui  est  toujours  dangereux,  et  qui  le  sera  surtout  cette  année. 
On  a  souvent  comparé  le  désert  à  la  mer,  et  il  lui  ressemble 
en  ce  sens  parmi  beaucoup  d'autres,  qu'après  en  avoir  tra- 
versé les  abords  il  est  relativement  sur  ;  ce  sont  les  frontières 
qui  ofl'rent  toujours  des  risques.  Nous  verrons.  Du  reste,  nous 
ne  parlons  à  jMohammed  que  d'un  voyage  au  Djôf,  de  peur 
de  l'effrayer.  Le  Nedjed,  dans  l'imagination  des  Arabes  du 
Nord,  est  prodigieusement  éloigné  ;  on  n'a  jamais  vu  personne 
s'y  rendre  de  Damas.  Mohammed  affiche  un  dévouement 
sans  bornes. 

Pour  Wilfrid  ce  dévouement  paraît  sincère  ;  mais  600 
milles  de  désert  à  traverser  sont  de  nature  à  mettre  son 
affection  à  une  rude  épreuve.  Nous  remarquons  que  Mo- 
hammed s'est  élevé  en  dignité  et  en  importance  depuis 
que  nous  ne  l'avions  vu  ;  il  a  pris  les  dehors  et  le  titre  de 
cheik,  au  moins  devant  les  serviteurs  de  l'hôtel  ;  au  fait, 
il  a  d'assez  bonnes  manières  pour  être  considéré  comme  un 
nomade  de  bon  aloi. 

1.  Ces  nouvelles  s'adressent,  de  préférence,  aux  lecteurs  du  précédent  ou- 
vrage de  M.  Blunt  ;  les  Nomades  de   l'Euphrate,  2  vol.  in-S",  Londres,    1870. 

[Note  du  trad.) 
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Il  y  a  il  Damas,  ou  plutôt  clans  le  faubourg  de  la  ville  appelé 
Maïdan,  une  petite  colonie  d'habitants  de  Palmyre;  c'est 
parmi  eux  que  Mohammed  a  élu  domicile.  Nous  y  allâmes 
avec  lui  ce  matin  afin  de  voir  les  chameaux  qu'il  a  achetés  à 
notre  intention  et  qui  sont  debout  ou  plutôt  couchés  dans 
la  cour  de  ses  amis.  La  colonie  se  compose  de  deux  ou  trois 
familles  qui  vivent  ensemble  dans  une  pauvre  petite  maison. 
Ils  ont  quitté  Tudmur  (Palmyre)  il  y  a  environ  six  ans,  dans 
un  accès  de  colère,  disent-ils,  et  ils  attendent  ici  de  jour  en  jour 
le  moment  d'y  retourner.  Les  gens  de  la  maison  étaient  de- 
hors quand  nous  nous  présentâmes,  car  ils  gagnent  leur  vie, 
comme  la  plupart  des  habitants  de  Tudmur,  à  exercer  la 
profession  de  voituriers.  Les  femmes  nous  reçurent  amica- 
lement, nous  invitèrent  à  nous  asseoir  et  à  prendre  du  café, 
d'excellent  café,  comme  nous  n'en  avions  goûté  de  longtemps  ; 
elles  envoyèrent  une  petite  fille  chercher  les  chameaux,  afin 
que  nous  pussions  les  voir.  L'enfant  avait  soigné  les  cha- 
meaux comme  un  homme  aurait  pu  faire.  Mohammed  paraît 
avoir  fait  un  bon  choix.  Il  y  en  a  quatre  propres  à  servir  de 
montures,  quatre  destinés  à.  porter  le  gros  bagage.  Ceux-ci 
ont  une  tète  remarquablement  laide,  mais  ils  semblent  de 
taille  à  porter  les  portes  de  Gaza,  c'est-à-dire  tout  ce  que 
nous  aurons  envie  de  leur  placer  sur  le  dos.  Quand  on  achète 
des  chameaux,  les  points  essentiels  à  noter  sont  la  largeur 
de  la  poitrine,  la  profondeur  du  coffre,  des  jambes  minces, 
et  la  croupe  ronde.  J'ai  vu  essayer  la  force  de  leurs  jarrets  par 
un  homme  qui  monte  dessus  lorsque  le  chameau  est  à  ge- 
noux. S'il  peut  se  relever  avec  ce  poids  sur  le  dos,  il  n'y  a  pas 
de  doute  à  concevoir  sur  son  état.  Un  seul,  parmi  les  nôtres, 
ne  nous  plaisait  pas  tout  à  fait  ;  il  portait  des  traces  récentes 
de  gale.  Mais  Abdallah  — •  le  cousin  de  Mohammed  —  prit  sur 
lui  d'en  répondre  comme  des  autres.  Le  prix  d'achat  n'en 
est  pas  excessif;  ils  reviennent  à  10  livres  chacun.  On  ne 
peut  se  défendre  d'avoir  pitié  de  ces  pauvres  bêtes  quand 
on  songe  à  l'immense  voyage  qu'elles  ont  à  faire- et  au  peu 
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de  prohabilito  qu'elles  vivront  assez  pour  en  voir  la  fin. 
Ueureuseuicnt  pour  elles,  elles  ne  connaissent  pas  mieux 
eur  sort  que  nous  ne  connaissons  le  nôtre.  Combien  nous 
serions  fâchés  pour  elles  de  savoir  au  juste  dans  quel  wadi 
c  dan  quel  lieu  escarpé  elles  se  coucheront  pour  mourir; 
car  telle  est  la  destinée  des  chameaux.  Si  on  le  savait,  on 
n'aurait  pas  le  cœur  de  les  faire  partir. 

Le  point  le  plus  important  après  les  chameaux,  ce  sont  les 
chevaux  que  nous  devons  monter.  Mohammed  a  amené  sa 
petite  Zilfeh  mokhra  de  l'année  passée,  qui  esta  peine  âgée 
de  trois  ans;  mais  il  estime  qu'elle  est  à  son  poids,  13 
stones  (un  peu  plus  de  40  kilogrammes),  et  il  doit  le  savoir. 
M.  S...  nous  a  envoyé  d'Alep,  par  Hanna,  deux  juments, 
l'une,  une  Ras  el  Fedawi,  belle  el  puissante  bête,  l'autre,  un 
cheval  bai  Abeyeh  Sherrak,  sans  prétention  à  l'élégance, 
mais  qui  doit  être  fort  capable  de  porter  un  léger  charge- 
ment. Mous  les  conduisîmes  ù  Maïdan  où  leur  bonne  tour- 
nure attira  l'attention  générale.  Chacun  se  retourna  pour  les 
voir  ;  ce  sont  peut-être  de  trop  beaux  chevaux  pour  être 
employés  dans  un  voyage. 

7  décembre.  —  Nous  avons  dépensé  la  journée  avec 
M""'  Digby  et  son  mari,  Mijuel,  de  la  tribu  des  Mizrab,  un 
homme  très  bien  élevé  et  très  agréable,  qui  nous  a  donné  les 
meilleurs  conseils  concernant  notre  voyage.  Ils  ont  une 
maison  charmante  située  hors  delà  ville,  entourée  d'arbres 
et  de  jardins;  elle  s'élève  au  milieu  d'un  parc  arrosé  d'eaux 
courantes  et  coupé  de  sentiers  bordés  des  fleurs  à  la  mode  en 
.\ngletorre,  de  fleurs  murales  surtout.  Il  y  a  des  oiseaux  et 
d'autres  animaux  ;  des  pigeons  et  des  tourterelles  roucoulent 
dans  les  arbres  ;  un  pélican  est  assis  près  d'une  fontaine  au 
milieu  d'une  cour  surveillée  par  un  chien  de  garde  aux  dents 
crochues.  Une  jolie  jument  est  dans  l'écurie  ;  il  n'y  en  a 
qu'une  ;  h  la  ville  elle  suffit. 

Le  principal  corps  de  bâtiment  est  fort  simple  en  son  style 
arabe  peu  ornementé;  mais  un  édifice  séparé,  construit  dans 
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le  jardin,  est  meublé,  coiiime  un  salon  anglais,  do  fauteuils, 
de  sofas,  de  livres,  de  peintures.  Parmi  un  grand  nombre 
d'esquisses  très  intéressantes  et  très  belles  contenues  dans 
lin  portefeuille,  jai  remarqué  plusieurs  magnifiques  \ues 
de  Palmyre  à  l'aquarelle  exécutées  par  M"""  Digby  il  y  a 
quelques  années,  lorsque  cette  ville  était  moins  connue  que 
maintenant. 

Le  cheik,  comme  on  l'appelle  d'ordinaire,  à  tort,  car 
son  frère  aîné  Mohammed  est  le  cheik  régnant  des  Mizrab, 
arriva  pendant  que  nous  étions  à  causer,  et  la  conversation 
tourna  naturellement  vers  les  choses  du  désert  qui  le  préoc- 
cupent, et  qui  sont  aussi,  on  le  pense  bien,  notre  plus  vif  in- 
térêt du  moment.  Il  nous  fit  part,  entre  autres  informations, 
de  l'histoire  de  sa  tribu,  les  Mizrab.  dont  nous  avons  à  peine 
fait  mention  dans  notre  ouvrage  précédent.  Mais  avant  de 
répéter  quelques-unes  des  particularités  que  nous  avons  ap- 
prises de  lui,  je  ne  puis  m'empècher  de  dire  quelques  mots 
de  Mijuel  lui-même  ;  ils  justifieront  le  prix  attaché  par  nous 
à  ses  renseignements,  qui  sont  ceux  d'une  personne  digne 
par  sa  naissance  et  sa  position  de  parler  avec  autorité.  En 
apparence,  il  a  les  caractères  d'un  nomade  pur  sang.  11  est 
petit  de  stature,  mince  de  taille,  avec  de  petites  mains  et  de 
petits  pieds,  un  teint  olivâtre,  une  barbe  jadis  noire  qui  com- 
mence à  grisonner,  des  yeux  et  des  sourcils  noirs.  Ce  serait 
une  erreur  de  croire  que  les  vrais  Arabes  sont  toujours  beaux 
ou  ont  des  cheveux  rouges.  On  rencontre  parfois,  dans  le  dé- 
sert, des  hommes  d'une  complexion  comparativement  belle, 
mais,  autant  que  mon  expérience  me  permet  de  l'affirmer, 
cette  complexion  est  toujours  la  marque  d'un  type  étranger, 
d'un  mélange  de  race.  On  n'a  jamais  vu  un  nomade  de  sang 
pur  dont  les  cheveux  et  les  yeux  ne  fussent  pas  noirs,  dont  le 
nez  ne  fût  pas  aquilin. 

Le  père  de  Mijuel,  exception  rare  parmi  les  Anarzeh,  sa- 
vait lire  et  écrire  ;  il  confia  ses  enfants,  lorsqu'ils  étaient 
jeunes,  à  un  homme  instruit  chargé  de  leur  enseigner  les 
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lettres.  Seul,  parmi  iieiil'  frères,  Mijucl  mit  de  l'ardeur  à 
s'instruire.  L'étrange  aA'enture  de  son  mariage  avec  une 
dame  anglaise. le  sépara  quelques  mois  du  désert,  mais  ne 
put  l'y  rendre  étranger.  11  a  pris  quelque  chose  de  l'homme 
des  villes  dans  son  costume,  rien  des  habitudes  européennes. 
Il  va  sans  doute  à  la  mosquée  voisine  et  récite  chaque  jour 
les  prières  des  musulmans;  à  cela  près,  on  ne  saurait  le 
distinguer  des  ibn  Shaalan  et  des  ibn  Mershid  du  Haniàd. 
11  est  également  facile  de  remarquer  que  son  cœur  est  resté 
au  désert,  et  cet  amour  du  désert  est  pleinement  partagé  par 
la  femme  qu'il  a  épousée.  De  sorte  que,  lors  de  son  avènement 
au  cheikat,  ce  qui  arrivera  sans  doute,  car  son  frère  paraît 
de  beaucoup  son  aîné,  je  pense  qu'ils  n'éprouveront  pas  le 
besoin  de  consacrer  une  grande  partie  de  leur  temps  à  la 
ville  de  Damas.  Ils  auront  certainement  à  compter  néanmoins 
avec  les  tracas  politiques,  qui  ennuient  fort  Mijuel,  ce  qui 
l'engagera  peut-être  à  abdiquer  en  faveur  de  son  fils  Afet. 
Dans  ce  cas,  ils  pourraient  continuer,  comme  maintenant,  de 
vivre,  partie  à  Damas,  partie  ù  Iloms,  partie  sous  la  tente, 
sans  cesser  d'être  la  providence  de  leur  tribu,  à  qui  ils  four- 
nissent tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  nomade,  sans 
compter  les  canons,  les  revolvers  et  les  munitions.  C'est 
pourquoi  les  Mizrab,  quoiqu'ils  n'aient  guère  que  cent 
tentes,  sont  toujours  bien  montés  et  mieux  armés  que  leurs 
voisins,  et  peuvent  tenir  leur  rang  dans  les  aventures  belli- 
queuses des  Sebaa. 

Selon  Mijuel,  les  Mizrab,  au  lieu  d'être,  comme  on  nous 
avait  dit,  une  simple  fraction  desResallin,  en  sont,  de  fait,  la 
souche,  souche  dont  sont  issus  non  seulement  les  Resallin, 
mais  les  Moàhib  et  les  Gomussa.  A  propos  de  cette  dernière 
tribu,  il  nous  a  conté  la  curieuse  histoire  que  voici.  Un  Arabe 
de  la  tribu  des  31izrab  épousa  une  jeune  fdie  de  la  tribu  des 
Sucllmat  et  mourut  bientôt  après.  Quelques  semaines  plus 
tard,  la  veuve  prit  un  nouveau  mari  parmi  les  habitants  de 
sa  propre  tribu.  Avant  la  naissance  de  son  premier  enfant, 
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une  dispute  s'éleva  entre  les  époux  au  sujet  de  la  paternité 
de  l'enfant  à  naître,  la  femme  affirmantque  son  époux  Mizrab 
était  le  père  de  celui-ci,  tandis  que  le  Suellmatle  réclamait. 
Le  cas,  comme  ceux  du  même  genre  dans  le  désert,  fut  déféré 
à  un  arbitre.  L'assertion  de  la  mère  fut  mise  à  l'épreuve  par 
un  morceau  de  charbon  ardent  qu'on  lui  plaça  sur  la  langue. 
Malgré  cette  épreuve,  elle  persista  dans  son  assertion  et 
obtint  un  jugement  en  sa  faveur.  Cependant  son  fils  ne 
semble  pas  avoir  été  satisfait  du  jugement  prononcé,  car,  dès 
sa  naissance,  il  prit  sa  mère  en  grippe,  circonstance  qui  lui 
fit  donner  le  nom  de  Gomussa,  c'est-à-dire  égratigneta\  Les 
Gomussa  descendent  de  lui.  Ils  acquirent  d'abord  de  la  ré- 
putation, il  y  a  soixante-dix  ans,  en  atta([uant  et  pillant  la 
caravane  de  Bagdad  qui  se  trouva  convoyer  une  forte  somme 
d'argent.  Cette  richesse  soudaine  leur  permit  d'acquérir  une 
telle  importance,  que  depuis  lors  ils  sont  devenus  la  fraction 
dirigeante  de  la  tribu,  et  sont  aujourd'hui  parmi  les  Anazeb 
ceux  qui  possèdent  incontestablement  les  juments  les  plus 
renommées.  Les  cheiks  mizrab  n'en  affirment  pas  moins 
leur  supériorité  sous  le  rapport  de  la  naissance.  Un  vestige 
de  cette  vieille  prétention  existe  encore  dans  leur  titre 
reconnu  au  tribut  de  Palmyre. 

Le  fils  de  Mijucl,  Afet  ou  Japlict,  que  nous  avons  ren- 
contré au  camp  de  Beteyen  au  printenqis  dernier,  a  pris,  à  ce 
qu'il  paraît,  une  part  active  au  combat  récent.  Durant  la 
bataille  où  Sotamm  fut  mis  en  déroute  par  les  Scbaa  et  leurs 
alliés,  le  chef  de  la  famille  des  ibu  Jendal  ',  poursuivi  par 
quelques  cavaHers  des  Welled  Ali,  se  rendit  prisonnier  à 
Afet,  dont  il  était  le  beau-père.  Afet  essaya  de  le  protéger  en 
le  couvrant  de  son  manteau,  mais  les  ibn  Smeir  avaient 
une  querelle  de  sang  avec  les  ibn  Jendal,  et  en  pareille  cir- 
constance aucun  asile  n'est  respecté.  L'un  des  fils  de 
Mohammed  Dukhi  tiia  ibn  Jendal  de  sa  caclietle  et  le  tua 

I.  Une  des  plus  nobles  familles  des  Roala. 
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en  pri'sence  d'Afet.  Ce  jour-lii  les  Sebaa  reprirent  la  plupart 
des  juments  et  des  chameaux  qu'ils  avaient  perdus  dans  la 
bataille  précédente,  etnotre  ami  Ferhan  ibn  Hedeb  se  retrouva 
dans  une  aisance  suffisante,  avec  des  tentes,  du  mobilier  et 
des  pots  ;i  café  autant  que  son  cœur  en  peut  désirer.  Je 
souhaite  qu'il  puisse  jouir  de  sa  bonne  fortune  comme  il  a 
supporté  la  mauvaise. 

Mijuel,  qui  est  plus  que  personne  à  Damas,  en  état  de  nous 
donner  les  meilleurs  conseils  dit  que  nous  ne  saurions  mieux 
faire,  dans  l'intérêt  de  notre  voyage,  que  d'aller  à  Jerùd  con- 
sulter Mohammed  Dukhi.  Les  WelledAli  sont,  après  les  Roala, 
la  tribu  qui  connaît  le  mieux  la  partie  ouest  du  désert,  et  l'on 
pourrait  trouver  auprès  d'eux  les  renseignements  les  plus 
exacts,  sinon  quelque  chose  de  plus.  Les  Sebaa  ne  vont  jamais 
du  côté  du  Wadi  Sirliàn,  car  ils  tiennent  presque  en  entier 
la  moitié  orientale  du  Hamàd:  leurs  ghasùs  même  pénètrent 
à  peine  dans  cette  région  inhospitalière.  Mijuel  a  fait  une 
fois  une  excursion  jusqu'aux  abords  du  Nefùd,  qu'il  décrit 
comme  très  herbeux  au  printemps.  Le  Wadi  Sirhàn,  croit- 
il,  a  des  puits,  mais  pas  de  pâturages. 

Une  autre  visite  intéressante  pendant  notre  séjour  à  Damas, 
est  celle  que  nous  fîmes  à  Abd  cl-Kader,  le  héros  de  la  guerre 
française  en  Algérie.  Ce  charmant  vieillard  dont  le  caractère 
pourrait  honorer  n'importe  quelle  nation  ou  quelle  croyance, 
termine  ses  jours  comme  il  les  a  commencés,  dans  une 
retraite  égayée  par  les  lettres,  et  dans  les  pratiques  de  son 
culte.  Les  Arabes  de  l'Ouest,  «  Maghrabi  »,  ditfèrcnt  de  ceux 
de  la  péninsule  et  même  de  tous  les  autres  par  le  goût  naturel 
de  la  piété  et  la  couleur  religieuse  de  la  pensée. 

L'Arabie  propre,  si  l'on  excepte  l'âge  primitif  de  l'islam, 
et  plus  récemment  les  cent  ans  qu'a  duré  la  domination 
vvababite,  n'a  été  à  aucune  époque  une  contrée  religieuse. 
C'est  peut-être  par  antagonisme  avec  la  Perse,  sa  plus  proche 
voisine,  fju'elle  néglige  les  observances  liturgiques,  et  mani- 
feste peu  de  respect  aux  saints,  aux  miracles  et,  en  général, 
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au  monde  surnaturel.  Mais  il  en  est  autrement  des  Maures 
et  des  Arabes  de  l'Algérie.  La  religion  est  la  source  de  leur 
vie  sociale  et  le  mobile  de  leur  conduite  politique.  Il  est 
d'usage,  même  de  nos  jours,  qu'un  bomnie  riche  \  dépense 
sa  fortune  au  profit  d'une  mosquée,  comme  ailleurs  de  l'em- 
ployer à  monter  sa  maison  sur  un  grand  pied  ;  rien  ne  confère 
la  distinction  sociale  comme  l'assiduité  à  la  prière.  Il  y  existe 
également,  en  dehors  de  la  noblesse  laïque,  une  noblesse  reli- 
gieuse en  possession  d'une  haute  estime  auprès  du  public. 
Cette  noblesse  religieuse  se  compose  des  marabouts  ou  des 
descendants  de  saintsqui,  en  vertu  de  leur  naissance,  partici- 
pent à  la  sainteté  de  leurs  ancêtres  et  possèdent  à  titre  héré- 
ditaire le  don  de  divination  et  celui  des  guérisons  miracu- 
leuses. Ils  sont,  au  fait,  auprès  du  vulgaire,  dans  la  même 
situation  que  les  enfants  des  prophètes  du  temps  de  Saûl. 

Abdel-Kaderétaitlereprésentantd'une  famille  decegenre, 
et  non,  comme  je  suppose  que  le  croient  beaucoup  de  gens, 
un  cheik  nomade.  En  réalité,  c'était  un  citadin  et  un  prêtre, 
non  un  soldat  par  sa  naissance,  et,  quoique  attiré  vers  les 
armes,  comme  les  nobles  de  n'importe  quelle  classe,  ce  fut  le 
hasard  d'une  guerre  religieuse  qui  fit  de  lui  un  homme 
d'action.  Il  remporta  ses  premières  victoires  par  des  sermons, 
non  par  l'épée  ;  maintenant  que  la  guerre  est  finie,  il  est 
retourné  à  son  ancienne  profession,  celle  de  saintet  d'homme 
de  lettres.  Comme  tel,  autant  que  pour  sa  réputation  militaire, 
il  est  vénéré  à  Damas. 

A  nos  yeux  son  principal  mérite  consiste  dans  l'extrême 
simplicité  de  son  caractère  et  la  largeur  de  son  bon  sens,  qui 
va  jusqu'à  la  sagesse.  Saint  par  profession,  on  peut  le  dire, 
car  il  l'est  pour  lui-même  comme  pour  les  autres,  cela  n'ôte 
rien  à  sa  haute  position.  Il  est  obligé  de  l'être.  Sa  charité  est 
sans  limite  ;  elle  s'étend  à  tous  ses  semblables  ;  la  pauvreté 
et  la  souffrance  y  sont  un  titre  suffisant.  Durant  les  massacres 
de  Damas,  il  a  ouvert  sa  porte  à  tous  les  fugitifs  indistincte- 
ment. Sa  maison  était  pleine  de  chrétiens;  il  était  prêta 
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défendre  ses  hôtes  par  la  force,  s'il  l'avait  fallu.  11  fut  très 
aimable,  nous  parla  longtemps  de  la  généalogie  et  de  la  tra- 
dition arabe.  11  me  fit  cadeau  d'un  livre  écrit  récemment 
par  un  de  ses  fils  sur  la  généalogie  des  chevaux  arabes;  il 
prenait  un  intérêt  évident  à  nos  recherches  en  ce  sens.  Il  a 
fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque,  il  y  a  longtemps  ;  il  est  venu 
d'Algérie  par  la  route  de  terre.  Son  retour  a  eu  lieu  par  le 
Xedjed,  jusqu'à  Mcshed  Ali  et  Bagdad.  C'était  avant  la  guerre 
de  France. 

Le  lendemain  Abd  cl-Rader  nous  rendit  notre  visite  très 
poliment. 

11  était  curieux  de  voir  le  vieux  guerrier  modestement 
hissé  sur  son  petit  ànc  de  Syrie,  suivi  d'un  seul  domestique, 
escaladant  lejardin  où  nous  nous  trouvions.  11  était  vêtu  d'une 
robe  de  toile,  à  l'exemple  des  mollahs,  avec  un  turban  blanc 
qui  lui  tombe  très  bas  sur  le  front,  à  la  mode  d'Algérie.  11 
ne  porte  jamais,  que  je  sache,  le  caftan  des  nomades.  Il  a 
maintenant  le  visage  pâle  d'un  savant  et  le  sourire  d'un 
vieillard,  mais  l'œil  encore  vif  et  perçant  comme  celui  d'un 
faucon.  Il  est  aisé  d'apercevoir  néanmoins  qu'il  ne  tombera 
plus  désormais  dans  ([uelque  chose  qui  puisse  ressembler  à 
de  la  colère.  Abd  el-Kader possède  lapins  haute  philosophie, 
celle  dont  la  sagesse  arabe  fait  le  privilège  des  grands  esprits, 
la  patience. 

Un  homme  de  tout  autre  sorte,  mais  que  nous  étions  très 
curieux  de  connaître,  était  Midhat-pacha,  ([ui  venait  d'arriver 
à  Damas  en  qualité  de  gouverneur  général  de  Syrie.  Il  venait 
avec  im  notable  accompagnement  de  bruit;  il  était  censé 
représenter  la  théorie  de  la  réforme  administrative,  consi- 
dérée, en  ce  moment-là,  en  Europe,  comme  très  importante 
dans  les  destinées  de  l'empire  turc.  Midhat  était  le  protégé 
de  notre  Foreign-office,  et  l'on  attendait  beaucoup  de  lui. 
Quant  à  nous,  qui  étions  fort  sceptiques  à  cet  endroit  et  savions 
trop  bien  l'histoire  des  faits  et  gestes  de  Midhat  à  Bagdad 
pour  avoir  confiance  en  lui  comme  réformateur,  nous  allions 
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lui  présenter  nos  respects,  moitié  par  devoir,  moitié  par 
curiosité,  il  faut  en  convenir.  11  nous  paraissait  impossible 
qu'un  homme  ayant  imaginé  quelque  chose  d'aussi  fantasti- 
que que  le  régime  parlementaire  en  Turquie,  ne  fût  pas  un 
être  original  et  singulier.  Ce  fut  un  rare  désappointement; 
nous  n'avions  |>as  encore  rencontré  en  Europe  un  tel  diseur 
de  lieux  communs,  ni  à  ce  point  infatué  de  lui-même.  Il 
est  possible  qu'il  ait  pris  ce  ton  avec  nous  comme  une  con- 
cession assortie  au  caractère  de  touristes  anglais,  mais  je  ne 
le  pense  pas.  Nous  lui  parlâmes  naturellement  de  nos  projets, 
ajoutant  que  nous  espérions  visiter  Bagdad  et  Bassorah  et  de 
là  aller  dans  l'Inde,  car  ainsi  devait  finir  notre  voyage.  Au 
nom  de  ces  deux  villes,  il  commença  un  panégyrique  des 
merveilles  administrativos  qu'il  y  avait  accomplies,  des 
steamers  qu'il  avait  créés  sur  les  fleuves,  des  murailles  qu'il 
avait  démolies,  des  tramways  qu'il  avait  établis.  «  Ah!  ce 
tramway,  s'écria-t-il  d'un  ton  d'enthousiasme,  c'est  moi 
qui  l'ai  inventé;  il  marche  encore.  Les  tramways  sont  le 
.  premier  pas  dans  le  sentier  de  la  civilisation.  Je  ferai  un 
tramway  autour  de  Damas  ;  tout  le  monde  montera  dessus.  11 
rapportera  cinq  pour  cent.  Vous  irez  à  Bassorah;  vous  y 
verrez  mes  steamers.  Bassorah,  grâce  à  moi,  est  devenue  une 
place  importante.  Les  steamers  et  les  tramways  sont  ce  qui 
manque  à  ce  pauvre  pays.  Les  rivières  de  Damas  sont  trop 
petites  pour  des  steamers,  sans  quoi  j'en  aurais  tout  de  suite  ; 
maisje  ferai  un  tramway.  Si  nous  pouvions  avoir  des  steamers 
et  des  tramways  partout,  la  Turquie  deviendrait  riche.  —  Et 
des  canaux,  lui  suggéràmes-nous,  nous  souvenant  malicieuse- 
ment de  la  manière  dont  il  avait  inondé  Bagdad,  par  ses  expé- 
riences à  cet  égard.  —  Oui,  des  canaux  aussi.  Des  canaux, 
des  steamers  et  des  tramways,  voilà  ce  qui  nous  manque.  — 
Et  des  railways.  —  Oui  des  railways.  Il  me  faut  un  railway  le 
long  de  la  route  carrossable  depuis  Beyrouth.  Les  railways 
importent  à  la  garantie  de  l'ordre  dans  un  pays.  Si  nous 
avions   un   railway  ([ui  traversât  le  désert,  nous  n'aurions 
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plus  de  (|iicrclleaYec  les  nomades.  Ah  !  ces  pauvres  nomades! 
comme  je  les  ai  étrillés  à  Bagdad.  Je  parie  qu'ils  ne  l'ont 
pas  encore  oublié.  »  Nous  lui  assurâmes  qu'en  effet,  ils  ne 
devaient  pas  l'avoir  oublié  encore. 

Il  vint  alors  à  parler  des  Circassiens,  ces  pauvres  Circas- 
siens,  car  il  s'exprimait  en  français,  il  faut  que  je  fasse  quelque 
chose  pour  eux.  — -  Je  voudrais  pouvoir  donner  une  idée  des 
accents  de  tendresse,  de  la  pitié  pleine  de  larmes  de  la  voix 
de  Midhat,  en  prononçant  ces  paroles;  les  Circassiens  sem- 
blaient lui  être  plus  chers  que  ses  steamers  et  ses  tramways. 
Ces  infortunés  réfugiés  sont,  en  effet,  un  problème  qui  n'est 
pas  facile  à  résoudre  ;  ils  ont  occasionné  en  Turquie  un  dé- 
sordre terrible;  depuis  qu'ils  ont  émigré  de  Russie  après  la 
guerre  de  Crimée,  on  les  a  transférés  de  province  en  pro- 
vince jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  eu  moyen  de  les  transférer 
plus  loin.  Partout  oii  ils  se  trouvent,  ils  sont  le  fléau  des 
habitants,  parce  qu'ils  sont  farouches  et  armés  et  ne  savent 
gagner  leur  vie  que  par  le  vol.  Ils  sont  particulièrement 
odieux  aux  Arabes  de  Syrie,  parce  qu'ils  pratiquent  le  meur- 
tre en  même  temps  que  le  vol,  deux  choses  qui  sont  op- 
posées à  l'esprit  arabe.  Les  Circassiens  sont  comme  les 
renards  que  les  chasseurs  font  sortir  de  leur  terrier.  Il  est 
très  adroit  d'y  avoir  réussi,  mais  ils  ne  peuvent  pas  vivre  en 
paix  avec  les  lièvres  et  les  lapins.  Midhat  a  un  projet  arrêté 
de  mettre  ordre  à  cela.  Il  voudrait  enrôler  les  Circassiens 
dans  le  corps  des  zaptiés  ;  alors,  s'ils  volent,  ils  le  feront  dans 
l'intérêt  du  gouvernement.  Il  y  en  avait  quelques  spécimens 
dans  la  cour  au  moment  de  notre  visite,  sur  lesquels  on  fai- 
sait des  expériences;  il  aurait  été  malaisé  de  choisir  quelque 
part  des  ligures  plus  diaboliques. 

En  somme,  nous  nous  en  allâmes  très  impressionnés  par 
Midhat,  mais  pas  de  la  manière  que  nous  aurions  souhaitée. 
II  nous  a  étonnés,  mais  non  comme  un  homme  supérieur. 
A  parler  sérieusement,  un  pacha  qui  réforme  ainsi  travaille 
plus  à  la  ruine  de  la  Turquie  que  vingt  pachas  de  l'ancien 
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modèle,'  si  niallionnètes  qu'on  les  suppose.  31idliat  no  songe 
pas  à  remplir  sa  bourse;  on  peut  compter  néanmoins  qu'il 
arrivera  à  vider  celle  de  la  ville  de  Damas,  comme  il  a  fait 
à  Bagdad,  oîi,  dans  l'espace  d'une  seule  année,  il  a  dépensé 
un  million  de  livres  sterling  à  des  travaux  improductifs.  Au 
moment  de  lui  dire  adieu,  nous  nous  amusâmes  à  remar- 
quer qu'il  retenait  M.  Siouffi,  directeur  de  la  banque  otto- 
mane, qui  était  entré  avec  nous.  Il  voulait  avoir  avec 
M.  Siouffi  un  entretien  particulier  dont  le  résultat  fut  son 
premier  acte  de  gouverneur  général,  la  levée  d'un  emprunt  '. 

1.  Le  régne  de  Midhat  à  Damas  a  duré  vingt  mois  et  n'a  été  signalé  que  par 
les  intrigues  qui  en  ont  rempli  le  cours.  Il  débuta  par  une  action  d'éclat,  l'asser- 
vissement des  Druses  indépendants  du  Hauràn,  communauté  prospère  et  inof- 
fensive, que  Midliat  a  ruinée  avec  le  secours  des  Welled  Ali.  Le  reste  du  temps 
et  les  ressources  locales,  il  les  a  employés  à  essayer  d'obtenir  le  rang  et  le 
titre  de  khédive,  entreprise  terminée  par  son  rappel.  De  progrès  matériels  ou 
administratifs,  on  n'en  a  pas  entendu  parler.  Il  vaut  la  peine  de  rappeler  toute- 
fois que,  vers  la  fin  de  son  commandement,  une  série  d'incendies  a  consumé  la 
plupart  des  bazars  de  Damas.  Les  pertes  de  propriétés  out  été  considérables  ;  il 
est  vrai  que,  sur  l'emplacement  des  bazars  incendiés,  on  a  construit  un  boulevard. 
Midhat  a  été  envoyé  à  Smyrne,  où  le  récit  suivant,  qui  le  concerne,  ne  man- 
que pas  d'intérêt  et  le  montrera  de  nouveau  h  l'œuvre. 

MidUat-pacha,  28  septembre.  —  Un  correspondant  spécial  du  Journal  de  Ge- 
nève lui  écrivait,  il  y  a  dix  jours  de  Smyrne,  que  Midhat-paclia  convaincu  de 
posséder  la  sympathie  des  habitants  et  de  pouvoir  compter  sur  leur  active  coo- 
pération, a  conçu  depuis  quelque  temps  un  vaste  projet  d'amélioration  et  de 
réforme  au  bénéfice  de  la  province  qu'il  est  appelé  à  administrer.  Les  premiers 
travaux  qu'il  se  propose  d'exécuter  sont  le  drainage  des  grands  marais  de 
Halka-bournar,  —  les  bains  de  Diane  des  anciens,  —  le  curage  des  égouts  de 
Smyrne,  l'enlèvement  des  immondices  qui  encombrent  les  rues,  corrompent 
l'atmosphère,  et,  comme  un  médecin  eminent  le  lui  a  dit,  nuisent  à  la  santé 
publique  et  menacent,  à  courte  échéance,  d'engendrer  une  peste.  Il  se  propose 
ensuite,  sur  les  instances  de  l'habile  ingénieur  Effendi,  de  réprimer  les  ravages 
de  la  rivière  Hermus,  qui  en  hiver  couvre  ses  rives  et  cause  d'immenses  dom- 
mages dans  la  plaine  de  Menomen.  Des  ordres  ont  été  donnés  pour  lexécution 
sur  une  grande  échelle  des  travaux  d'ingénieur  qui,  à  ce  qu'on  pense,  remé- 
dieront à  des  maux  et  rendront  à  l'agriculture  une  gi-ande  étendue  de  terrain 
fertile,  jusqu'à  présent  improductif.  La  réforme  administrative  sera  aussi  vive- 
ment attaquée.  La  police  a  également  besoin  d'être  réorganisée;  l'ordre  et 
l'honnêteté  raffermis  dans  les  cours  de  justice.  Le  scandale  d'agents  de  la 
force  publique  obligés  par  l'insuffisance  de  leur  traitement  de  conclure  une 
alliance  offensive  et  défensive  «vec  les  voleurs  et  les  coupe-jarrets  de  la  ville,  le 
mauvais  exemple  do  juges  recevant  des  cadeaux  de  coquins  et  autres  malfai- 
teurs, exigent  qu'on  avise  promptement.  Il  a  été  prescrit  que  chaque  caimacan, 
mudir,  chef  de  police,  président  de  tribunal,  coupable  de  forfaiture  ou  de  vol. 
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serait  arrête  et  emprisonné.  Les  municipalités  auront  à  cesser  d'être  les  inter- 
pi-ètes  des  Valis,  et  à  no  considérer  que  les  intérêts  de  leurs  administrés. 
Les  agissements  des  fonctionnaires  qui  avec  un  traitement  annuel  de  800 
francs  en  dépensent  10,000,  seront  l'objet  d'une  enquête  sévère,  et  leurs 
malversations  punies  avec  la  dernière  rigueur.  Beaucoup  d'autres  mesures, 
également  louables  et  h  désirer,  sont  projetées  ou  en  voie  d'exécution.  Mais  l'é- 
nergio  et  la  bonne  volonté  chez  un  réformateur,  fùt-il  un  Midhat  ou  un  Hamid. 
ne  suffisent  malheureusement  pas  à  mener  la  réforme  h  bien.  Drainer  les  ma- 
rais, endiguer  les  rivières,  curer  les  égouts,  enlever  les  immondices,  payer  les 
magistrats  et  les  gens  de  police,  avoir  d'honnêtes  collecteurs  d'impôts,  cela 
demande  beaucoup  d'argent.  Comment  peut-on  l'obtenir?  ce  ne  sont  pas  les 
revenus  du  port  ni  ceux  de  la  province  qui  le  fourniront.  On  les  envoie  réguliè- 
rement, et  jusqu'au  dernier  centime,  à  Constantinople,  car  les  besoins  de  l'État 
sont  urgents  et  ne  souffrent  aucun  délai.  Midhat-pacha,  ne  sachant  quelle  voie 
prendre,  a  réuni  uu  medjeless  (conseil),  mais  les  membres  de  ce  meiijeless  n'é- 
taient en  mesure  ni  d'inventer  une  solution  à  la  difficulté  ni  de  trouver  de 
l'argent.  Dans  cette  conjoncture,  le  gouverneur  a  eu  la  bonne  fortune  qu'il 
existait  ;\  Smyrne  une  succursale  de  la  banque  ottomane,  à  la  porte  de  laquelle 
stationnent  toujours  deux  superbes  nizams  en  uniforme  éclatant,  qui  lui  don- 
nent l'apparence  d'un  établissement  de  l'État.  Pourquoi  la  banque  ne  pourvoi- 
rait-elle pas  à  tant  de  besoins?  L'idée  se  recommandait  d'elle-même  au  pacha, 
et  le  directeur  fut  requis  de  se  rendre  immédiatement  à  son  koraak  pour  af- 
faire publique  pressante.  Lorsqu'il  fut  arrivé,  Midhat  lui  dévoila  son  plan  de 
réforme,  et  lui  prouva,  avec  l'éloquence  duu  nouveau  converti,  que  les  travaux 
publics  qu'il  avait  en  vue  no  pouvaient  manquer  de  rapporter  un  gros  bénéfice 
à  la  province  et  de  rétablir  sa  prospérité  chancelante.  Jamais,  assurait-il  au  direc- 
teur étonné,  la  banque  ne  pourrait  avoir  une  meilleure  occasion  de  faire  un 
placement  splendide  que  de  prêter  au  gouvernement  quelques  millions  de 
francs,  qui  seraient  strictement  consacrés  aux  projets  qu'on  venait  de  lui  sou- 
mettre. Les  projets  en  question  étaient  en  outre  d'une  utilité  tellement  immé- 
diate, quo  la  banque  pouvait  prévoir  avec  une  entière  confiance  qu'elle  recou- 
vrerait, en  peu  d'années,  le  capital  et  les  intérêts.  Il  est  triste  d'ajouter  que  ces 
arguments  ne  firent  pas  d'impression  sur  le  directeur,  M.  Heintze;  il  eut  à 
expliquer  au  pacha  que,  bien  que  lui  personnellement  serait  enchanté  de  lui 
avancer  les  millions  demandés,  ses  instructions  ne  lui  permettaient  pas  d'en 
disposer.  Il  était  chargé  de  faire  les  affaires  de  banque  accoutumées,  il  était 
obligé  de  percevoir  certains  revenus  assignés  à  la  banque,  dans  un  intérêt 
do  sécurité  ;  mais  il  lui  avait  été  strictement  enjoint  de  ne  consentir  à  aucun 
emprunt,  si  alléchant  ou  avantageux  qu'il  pût  être.  Ce  fut  pour  Midhat-pacha 
le  terme  do  ses  grands  projets  d'amélioration  et  de  réforme  administrative.  En 
de  pareilles  circonstances,  ce  serait  le  comble  de  l'injustice  de  l'accuser  de 
n'avoir  pas  tenu  les  promesses  qu'il  avait  faites  en  entrant  au  pouvoir  ;  car 
personne,  pas  même  un  gouverneur  général  turc,  n'est  tenu  à  réaliser  l'impos- 
sible. 


CHAPITRE   H 

(1  Ces  déserts  pleins  d'ombres,  ces  forêts  soli- 
taires, je  les  préfère  aux  villes  florissantes  et 
peuplées.   « 

Shakspkahe.) 

Les  devoirs  fraternels.  —  Nous  nous  préparons  a  une  campagne.  — 
Mohammed  Dukhi  vient  au  tribunal.  —  Un  voleur  de  nuit.  — 
Nous  partons  pour  le  Nedjed.  —  Conte  d'un  pénitent.  —  Le  devoir 
delà  vengeance.  —  Nous  rencontrons  de  pauvres  connaissances.  — 
Le  beau  à  .Mezàrib. 

JN'ous  avons  dépensé  une  semaine  à  Damas,  non  une  se- 
maine de  plaisir,  quoique  ce  fût  la  dernière  de  notre  vie 
civilisée.  Nous  avions  une  quantité  de  choses  à  acheter,  ;i 
arranger,  à  penser,  avant  d'entreprendre  un  voyage  aussi 
sérieux,  que  nous  savions  devoir  être  très  différent  de  celui 
de  l'année  dernière  au  point  de  vue  de  l'agrément.  Nous  ne 
pouvions  nous  résigner  à  laisser  quelque  chose  au  hasard, 
devant  une  perspective  de  trois  mois  de  courses  errantes  à 
travers  un  désert  de  1000  milles,  où  il  était  inutile  de  comp- 
ter sur  des  provisions  fraîches,  même  les  plus  nécessaires. 
Le  Djôf,  la  première  station  placée  sur  notre  chemin,  était 
à  400  milles  ;  puis  il  faudrait  traverser  le  Nefùd  avec  ses 
200  milles  de  sables,  avant  d'atteindre  le  Nedjed.  Le  voyage 
de  retour  par  le  golfe  Persique  ne  devait  nous  oflrir  rien 
d'aussi  européen  qu'une  ville  turque.  Personne  n'aurait 
pu  nous  dire  ce  que  nous  trouverions  au  Nedjed,  a  part  des 
dattes  et  du  grain.  Le  récit  de  31.  Palgrave  sur  le  DjeLel 
Shammar  était,  de  fait,  le  seul  guide  à  consulter,  et  son  exac- 
titude avait  été  si  contestée,  que  nous  nous  sentions  obligés 
de  prendre  en  considération  la  possibilité  de  ne  trouver  dans 
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les  villes  du  Ncdjed  que  des  oasis,  où  il  n'y  aurait  d'autre  cul- 
ture que  celle  des  dattes. 

Mohammed,  moins  insouciant  que  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes en  pareille  matière,  se  rendait  très  utile,  employait 
de  longues  heures  avec  Wilfrid  dans  les  hazars,  ainsi  que  le 
cuisinier  et  le  conducteur  de  chameaux.  Comme  il  était  ci- 
tadin et  né  commerçant,  il  nous  épargna  beaucoup  de  tracas, 
de  temps,  et  pas  mal  de  niedjidiés. 

11  commença  par  choisir  pour  Wilfrid  un  assortiment 
complet  de  vêtements  à  l'usage  des  nomades.  Ce  ne  devait 
pas  être  un  déguisement.  jNous  ne  désirions  pas,  même  si 
nous  avions  pu  le  faire,  ne  pas  être  considérés  comme  des 
Européens.  Nous  voulions  seulement  éviter  d'attirer  sur  nous 
plus  d'attention  qu'il  n'était  nécessaire.  Ce  costume  se  com- 
posait d'un  Jibbeh  ou  robe  de  chambre  de  soie  rayée,  portée 
sur  une  longue  chemise,  d'un  aùba  bleu  et  blanc  du  genre 
de  ceux  qu'on  faljriquc  à  Karieteyn.  et  pour  la  tête,  d'un 
caftan  noir  brodé  d'or,  qui  s'attache  avec  Xaghal  nomade, 
une  corde  noire  de  laine  d'agneau.  Mohammed  emportait  avec 
lui  une  épée  qui  avait  appartenu  à  son  grand-père,  une  belle 
lame  de  Perse  ancienne,  courbée  comme  une  faucille.  11  en 
fit  cadeau  à  Wilfrid  et  reçut  en  échange  une  arme  à  peu 
près  semblable,  mais  montée  en  argent,  qu'ils  trouvèrent  au 
bazar.  Ainsi  accoutrés,  car  Mohammed  avait  été  habillé  à 
neuf  des  pieds  à  la  tête,  et  il  en  avait  besoin,  ils  se  pro- 
menaient en  ville  comme  deux  gentilshommes  nomades. 
Wilfrid  avec  son  air  pacifique  pouvait  passer  auprès  des  gens 
inattentifs  pour  un  ami  insouciant,  pendant  que  Mohammed 
achetait  des  manteaux,  des  caftans  et  autres  articles  du 
même  genre,  destinés  à  être  offerts  en  présents  aux  cheiks 
dont  on  ferait  la  connaissance.  Mohammed  était  fort  expert 
à  réunir  une  pacotille  convenable;  il  connaissait  la  mode  en 
vogue  dans  chaque  tribu  nomade;  bien  que  son  goût  ne  fût 
pas  toujours  d'accord  avec  le  nôtre,  nous  le  laissions  faire. 
La  seule  erreur  qu'il  commit,  comme  l'événement  le  prouva, 
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fut  qu'il  estima  au-dessous  de  leur  valeur  les  dons  néces- 
saires dans  la  ville  d'IIaïl.  Personne  d'entre  nous  n'avait  la 
moindre  idée  du  luxe  en  usage  au  Xedjed  ;  Mohammed,  comme 
la  plupart  des  Arabes  du  ^iord,  avait  entendu  parler  dibn 
Raschid  comme  d'un  clicik  nomade,  et  avait  imaginé  qu'un 
jibbeh  de  couleur  rouge  serait  pour  lui  le  ncc  plus  ultra  de 
la  magnificence,  comme  il  l'aurait  été  en  efTet  pour  un  ibn 
Shaalan  ou  un  ibn  Mershid.  ÎNous  emportions  néanmoins 
quelques  présents  plus  riches,  en  cas  de  nécessité.  C'étaient 
des  rifles  et  des  revolvers,  de  sorte  qu'à  notre  avis  il  n'\ 
avait  pas  à  craindre  d'arriver  les  mains  vides. 

Les  achats  que  j'eus  à  faire  de  mon  côté,  avec  l'assistance 
d'Abdallah  et  du  cuisinier,  étaient  tout  à  fait  du  genre 
utile,  et  ne  méritent  pas  ici  une  description  étendue.  Quant 
à  mes  vêtements,  il  était  inutile  d'en  changer  ;  il  suffisait 
de  remplacer  mon  chapeau  par  un  caftan  et  de  porter  un 
manteau  de  nomade  sur  mon  ulster  habituel  de  voyage. 
Hanna  et  Abdallah  étaient  passés  maîtres  dans  l'art  de  mar- 
chander, et  rivalisaient  à  faire  baisser  le  prix  des  provisions. 
Des  dattes,  de  la  farine,  du  bnrghid,  espèce  de  froment 
écrasé  qui,  en  Syrie,  tient  lieu  de  riz,  des  carottes,  des  oi- 
gnons, du  café,  quelques  fruits  secs,  tel  devait  être  le  fond 
de  notre  cuisine  ;  nous  achetâmes  assez  de  ces  divers  objets, 
pour  qu'ils  pussent  nous  mener  jusqu'au  Djôf.  iNous  avions 
apporté  d'Angleterre  des  conserves  de  bœuf,  quelques  carrés 
de  soupe  végétale,  un  peu  de  thé,  en  cas  de  besoin.  Nous 
nous  étions  résignés  à  ne  pas  faire  de  grosses  provisions  de 
conserves,  qui  auraient  trop  augmenté  le  poids  de  nos  ba- 
gages. Quant  à  notre  ordinaire,  nous  avions  la  chance  de 
trouver  soit  un  lièvre,  soit  une  gazelle,  de  temps  en  temps 
un  mouton. 

Tout  allait  bien.  Nos  serviteurs  paraissaient  en  état  d'em- 
porter nos  trésors,  et  nous  n'avions  pas  éprouvé  de  difficulté 
à  engager  une  couple  d'Agheyls  à  nous  accompagner  en  qua- 
lité de  conducteurs  de  chameaux.  Nous  avions  cru  prudent 


36  PÈLERINAGE  AU  NEDJED. 

de  garder  pour  nous  le  secret  de  la  direction  que  nous  de- 
vions prendre,  et  on  supposait  généralement  que  Bagdad 
était  notre  premier  objectif.  Seuls  Mohammed  et  Ilanna 
étaient  au  courant  de  notre  dessein  réel,  et  l'on  pouvait 
avoir  confiance  en  eux.  Ce  n'est  pas  qu'Hanna  n'eût  des 
accès  de  désespoir  sur  les  dangers  qu'il  avait  à  courir.  Il  ne 
prétendait  pas  être  un  héros  ;  il  avait  une  femme  et  des 
enfants  auxquels  il  était  sincèrement  attaché,  et  il  sentait, 
non  sans  raison,  que  l'Arabie  n'était  pas  le  pays  qui  conve- 
nait le  mieux  à  quelqu'un  de  sa  race  et  de  sa  religion.  11 
vint,  en  efTet,  un  matin  nous  annoncer  son  intention  de 
retourner  chez  lui,  à  Alep,  et  il  nous  fallut  une  forte  dose 
d'humour  pour  le  décider  à  reprendre  ses  esprits;  mais  je 
ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais  eu  sérieusement  le  désir  de 
nous  quitter.  Il  avait  fait  le  chemin  d'Alep,  afin  de  nous 
rejoindre;  en  outre,  la  compagnie  du  jeune  géant,  qu'il 
appelait  son  frère,  et  qui  devait  partager  sa  tente,  le  rassu- 
rait. Une  fois  parti,  il  savait  qu'il  aurait  à  endurer  avec  pa- 
tience tous  les  hasards  qui  pourraient  survenir. 

Le  11,  nos  préparatifs  étaient  terminés  et  nous  étions 
prêts  à  partir.  Comme  préliminaires,  nous  nous  rendîmes 
dans  un  jardin  hors  de  la  ville,  avec  nos  chameaux  et  nos 
juments,  afin  d'avoir  la  hberté  de  décamper  quelque  matin 
sans  attirer  l'attention,  et  de  prendre  la  direction  qui  nous 
conviendrait.  On  croyait  à  Damas  que  nous  projetions  d'al- 
ler à  Bagdad,  et  intérieurement  nous  avions  pris  la  résolu- 
tion d'opérer  notre  départ  dans  cette  direction,  d'abord 
pour  éviter  les  questions,  ensuite  parce  qu'à  Jerùd,  le  pre- 
mier village  sur  la  route  de  Pàlmyre,  nous  trouverions 
Mohammed  Dukhi  avec  les  Welled  .\li.  Il  semblait  Ihomme 
le  plus  capable  de  nous  mettre  sur  notre  chemin,  et,  dans 
les  expéditions  de  ce  genre,  les  premières  marches  sont  tou- 
jours les  plus  difficiles,  sinon  les  plus  dangereuses.  Les 
abords  du  désert  ne  sont  jamais  sûrs;  mais  du  moment 
qu'on  a  quitté  le  rivage,  s'il  est  permis  d'employer  cette 
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expression,  il  y  a  comparativement  peu  de  risque  de  ren- 
contrer quelqu'un,  ami  ou  ennemi.  Nous  pensions  que  nous 
pourrions  obtenir  de  Mohammed  Dukhi  un  homme  qui  nous 
conduirait  en  ligne  directe  de  Jeriid,  à  un  endroit  du 
Wadi  Sirliàn,  de  manière  à  éviter  le  Ilauràn,  un  district  de 
la  plus  mauvaise  renommée,  et  de  suivre  une  rangée  d'é- 
tangs ou  de  puits  que  les  nomades  connaîtraient.  Au  mo- 
ment où  nous  venions  de  nous  établir  là,  — •  le  jardin  hors 
delà  ville,  — 3Iohammed  Dukhi  fit  à  Damas  une  apparition 
inattendue,   ce    qui  changea  notre  plan. 

Mohammed  Dukhi  ibn  Smeïr,  le  plus  grand  person- 
nage du  nord-ouest  du  désert,  presque  du  rang  d'ibn  Shaalan, 
comme  j'ai  dit  auparavant,  était  chaudement  engagé  dans 
une  guerre  avec  le  chef  des  Roala.  Le  motif  de  son  arrivée 
à  Damas  était  le  suivant  :  dans  le  cours  de  l'automne,  un 
détachement  de  quinze  soldats  turcs  avait  attaqué  son  camp 
sans  provocation,  et  les  coups  de  feu  tirés  dessus  avaient 
tué  une  femme  et  un  enfant.  Le  camp  ne  comptait  que 
quelques  tentes  ;  la  tribu  était  alors  disséminée  dans  les 
pâturages,  et  le  cheik  lui-même  était  absent  avec  la  plu- 
part de  ses  gens.  Cependant  ceux  qui  étaient  à  l'intérieur 
du  camp  firent  une  sortie  et  entourèrent  les  soldats  dont  un 
fut  tué  dans  la  bagarre.  Les  \\  elled  Ali  auraient  tué  le  reste, 
si  la  femme  de  Mohammed  Dukhi,  Ilerba  ',  s'élançant  au 
milieu  des  combattants,  neleureut  remontré  combien  c'était 
une  folie  de  s'engager  dans  une  querelle  avec  le  gouverne- 
ment. Son  courage  sauva  la  vie  des  soldats  turcs.  Elle  les 
prit  sous  sa  protection,  et  le  lendemain  matin  les  envoya 
sous  escorte  en  lieu  de  sûreté.  Maintenant  Jlohammed 
Dukhi,  ayant  sur  les  bras  la  guerre  des  Roala  et  obligé  de 
s'abriter,  contre  les  ibn  Shaalan,  derrière  les  murs  de 
Jerùd,  avait  envie  de  tirer  au  clair  cette  afiaire  de  la  mort 
d'un   soldat  turc.    11   avait   entendu  parler  de  l'arrivée  de 

1.  Fille  do  Fai-is  el-Mez!ad,  clieik  des  Mesenneli. 
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Midhat-pacha  à  Damas,  et  avait  résolu  de  se  mettre  en  rè- 
gle avec  le  nouveau  pacha  par  un  appel  immédiat  au  Serai. 
Ibn  Shaalan  n'était  pas  là  ;  celui  qui  viendrait  d'abord  avait 
sans  doute  le  plus  de  chance  d'être  écouté  favorablement. 
Ibn  Smeir  avait  en  outre  une  petite  atîaire  en  train  con- 
cernant l'escorte  des  pèlerins  de  Damas  qu'il  convoyait  en 
partie  ou  qu'il  espérait  convoyer.  Abd  el-Ivader  était  son 
ami,  et  ce  fut  chez  l'émir  qu'il  descendit  et  que  nous  le 
rencontrâmes.  Mohammed  Dukhi,  quoique  noble  par  le 
sang,  n'est  pas  un  beau  spécimen  des  grands  cheiks  noma- 
des. Sa  politesse  est  tendue  et  peu  naturelle  ;  elle  rappelle 
plutôt  les  manières  bourgeoises  que  celles  du  désert.  11 
court  aussi  de  vilaines  histoires  sur  son  manque  de  foi,  et 
qui  ne  sont  pas  difficiles  à  croire  lorsqu'on  l'a  vu.  Il  afficha 
néanmoins  beaucoup  de  plaisir  de  nous  revoir  et  fit  montre 
d'un  entier  dévouement  à  notre  succès  et  à  nos  plans.  11 
aurait  voulu  nous  accompagner  durant  les  premières  étapes 
de  la  route,  du  moins  envoyer  ses  fils  ou  quelques-uns  de 
ses  gens,  offres  qu'il  réduisit  jusqu'à  n'être  plus  que  des 
lettres  de  recommandation  et  une  série  de  bons  conseils. 
Quant  à  ceux-ci,  il  nous  avertit  que  le  projet  d'éviter  la  tra- 
versée du  Ilauràn  n'était  pas  praticable  en  ce  moment.  II 
n'y  avait  pas  eu  de  pluie  en  automne,  et  le  Hamàd  était  sans 
eau.  De  fait,  sauf  dans  le  Wadi  Sirhàn  oii  les  puits  n'é- 
taient jamais  à  sec,  il  n'y  avait  pas  d'eau  dans  le  Sud,  à 
distance  des  collines.  Il  nous  conseilla  donc  de  quitter  Da- 
mas par  la  route  des  pèlerins,  qui  passe  par  le  Hauràn,  et  de 
la  suivre  à  travers  le  territoire  des  Béni  Sokkhr,  que  nous 
trouverions  campés  à  l'orient  de  la  région.  De  plus,  nous 
aurions  l'occasion  très  commode  de  faire  route  avec  les 
jerde/i,  sur  le  point  de  partir  pour  Mezàrib,  qui  est  une 
station  de  la  route  des  pèlerins.  Les  jerdeh,  ajouta-t-il,  car 
le  nom  était  nouveau  pour  nous,  sont  une  troupe  de  secours 
envoyée  chaque  année  de  Damas,  à  la  rencontre  des  pèlerins 
qui  reviennent;  ils  emportent  des  vivres  et  des  provisions  de 
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toute  sorte,  y  eonipris  des  chameaax  de  rechange,  afin  de 
remplacer  ceux  ([ui  ont  péri.  Cette  troupe  est  escortée  par 
Mohammed  Dukhi  ou  plutôt  par  ses  gens,  et  l'idée  de  nous 
joindre  à  eux  nous  parut  d'accord  avec  nos  projets;  mais 
quand  il  fallut  en  venir  à  l'essai,  le  moyen  nous  parut  de 
peu  de  valeur  comme  le  restant  des  otîres  flatteuses  du 
cheik.  C'était  quelque  chose  pourtant  d'avoir  un  plan,  et 
les  lettres  d"un  si  grand  personnage  qu'ibn  Smeïr  ne  de- 
vaient pas  être  inutiles,  bien  qu'adressées  à  de  mauvais  des- 
tinataires. 

De  sorte  que.  le  12,  nous  fîmes  nos  adieux  à  nos  amis  de 
Damas,  écrivîmes  nos  dernières  lettres  à  nos  amis  d'An- 
gleterre, et  nous  séparâmes  pour  longtemps  des  plaisirs  et 
des  peines  de  la  vie  civilisée.   >iotre  départ  eut  lieu  le  13. 

13  décembre.  —  Nous  étions  enfin  en  route.  C'était  un  ven- 
dredi 13  du  mois.  Je  n'ai  pas  d'objection  personnelle  contre 
un  jour  quelconque  de  la  semaine  ou  du  mois.  Mais,  par  le 
fait,  le  seul  voyage  vraiment  mal::  reux  que  nous  avons 
jamais  fait  a  commencé  un  vendredi.  Wilfrid  déclare  être 
lui-même  superstitieux,  et  plein  de  noirs  pressentiments.  Il 
n'en  tient  pas  moins  à  partir  ce  jour-là  et  prétend,  non  sans 
un  peu  d'inconsistance  qu'il  est  heureux  d'avoir  des  pres- 
sentiments, qu'il  est,  à  quelques  égards,  malheureux  de  n'en 
pas  avoir,  qu'il  ne  serait  pas  bon  de  commencer  un  voyage 
dans  une  disposition  d'esprit  trop  gaie. 

Nous  fûmes  éveillés  au  milieu  de  la  nuit  par  les  cris  de 
voleurs  qui  étaient  dans  le  jardin,  et,  faisant  irruption  hors  de 
notre  tente,  nous  nous  trouvâmes  en  présence  d'une  lutte  qui 
finissait.  Lorsqu'on  eut  apporté  des  lumières,  nous  vîmes  que 
cette  lutte  avait  eu  lieu  entre  deux  individus,  l'un  le  proprié- 
taire du  jardin  et  l'autre  un  soldat  que  le  propriétaire  tenait 
prisonnier.  Nos  serviteurs  étaient  debout  autour  des  com- 
battants, et  Ilanna,  voyant  cet  homme  convenablement  lié, 
lui  travaillait  les  côtes  avec  un  bâton,  criant  par  inter- 
valles :  «  Ah  1  le  voleur  1  ah  1  le  chien  1  ali  !  le  cociion  !  ah  !  le 
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cociioiil  ail!  le  chien!  ah  I  k'voUmr!  »  On  nous  raconta  que 
le  propriiiaire  du  jardin  avait  trouvé  cet  homme  rôdant 
autour  des  tentes,  et  qu'après  une  lutte  acharnée,  il  était  par- 
venu à  le  saisir.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  pourtant  ni  sang 
ni  blessure  à  montrer.  L'évidence  des  mauvais  desseins  du 
prisonnier  n'étant  pas  démontrée,  Wilfrid  ordonna  de  le 
laisser  aller  dès  qu'il  ferait  jour.  D'abord,  si  Ton  avait  dû 
pendre  notre  homme  par  autorité  de  justice,  cela  aurait 
retardé  notre  départ  ;  ensuite  il  était  plus  que  proba- 
ble que  l'afi'aire  avait  été  arrangée  entre  le  jardinier  et 
l'accusé  en  vue  d'un  cadeau  qu'ils  auraient  partagé.  Ces 
petites  comédies  sont  tout  à  fait  communes  en  Orient,  et 
lorsque  nous  eûmes  refusé  de  prendre  la  chose  au  sérieux, 
nos  deux  farceurs  laissèrent  lomlicr  l'affaire  avec  beaucoup 
de  bonne  humeur. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  on  f  lia  les  tentes,  on 
chargea  les  chameaux  et,  quelques  instants  après  le  lever  du 
soleil,  nous  étions  sur  ....  uments,  hors  de  la  ville,  en  ordre 
de  marche  vers  le  Ncdjcd.  D'abord  nous  longeâmes  la  cité, 
traversantla  porte  jiar  laquelle, dit-on,  saintPauly  fîtson  en- 
trée, puis  l'endroit  où  il  escalada  les  murs,  puis  le  faubourg 
deMaïdan,  qui  est  le  quartier  occupé  parles  nomades  quand 
ils  viennent  à  Damas,  et  où  nous  avions  trouvé  les  habitants 
de  Tudmur  et  acheté  nos  chameaux.  Là  nous  devions  ren- 
contrer ]esjerde/i,  et  nous  les  attendîmes  quelque  temps  au 
delà  des  Bawàbat  Allah  ou  portes  de  Dieu,  tandis  que  Moham- 
med allait  s'enquérir  et  prendre  congé  de  ses  amis  les  Tud- 
muri.  C'est  devant  cette  porte  que  les  pèlerins  se  réunissent  le 
jour  de  leur  départ  pour  la  Mecque,  et  c'est  de  là  que  com- 
mence la  route  des  pèlerins,  qui  se  dirige  presque  en  ligne 
droite  vers  le  Sud.  La  route  des  pèlerins  doit  nous  servir 
jusqu'à  Mezàrib  ;  elle  est  large,  le  tracé  en  est  bien  battu, 
mais  ce  n'est  pas  une  route  conforme  à  nos  idées  anglaises. 
Elle  offre  cependant  une  sorte  d'intérêt  romanesque,  qu'on 
ressent  malgré  soi,  allant  comme  elle  fait,  si  loin,  à  travers 
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tant  de  régions  désolées,  un  chemin  que  tant  de  milliers  de 
voyageurs  ont  suivi,  sans  reveniri  J'imagine  que,  durant  sa 
longue  histoire,  elle  a  dû  creuser  une  tombe  à  chaque  yard 
de  son  cours  depuis  Damas  jusqu'à  Médine,  car,  au  retour 
du  voyage  surtout,  il  y  a  parmi  les  pèlerins  des  morts  con- 
tinuelles causées  par  la  fatigue  et  l'insuffisance  de  nour- 
riture. 

Notre  caravane,  attendant  à  la  porte,  offrait  un  aspect 
fort  pittoresque.  Chacun  de  nos  delùls  (chameaux  destinés 
à  être  montés)  porte  une  gracieuse  paire  de  valises  en  tapis- 
serie, avec  des  glands  de  laine  pendant  de  chaque  côté  jusqu'à 
terre  ;  ils  ont  leurs  reshmehs  ornementés.  Les  chameaux 
aussi,  quoique  moins  décorés,  ont  une  riante  tenue,  et  Wil- 
frid, monté  sur  sa  jument  baie  à  licol,  n'aurait  besoin  que 
d'une  longue  lance  pour  faire  un  nomade  accompli.  Le  reste 
de  la  troupe,  outre  Mohammed  et  Hanna,  qui  ont  chacun  un 
delùl  à  monter,  et  le  cousin  de  Moliammed,  Abdallah,  que 
nous  appelons  le  cheik  des  chameaux,  se  compose  de  deux 
serviteurs  Agiieyls,  A^Twid  le  nègre  et  un  garçon  au  regard 
doux  nommé  Abd  er-Rhaman.  Ceux-ci  avec  Mohammed 
auront  une  des  tentes  de  nos  serviteurs  ;  Hanna  et  son  frère 
Ibrahim  en  auront  une  autre,  car,  même  dans  le  désert,  la 
distinction  des  castes  religieuses  doit  être  conservée.  C'est  un 
grand  avantage,  en  voyage,  que  les  serviteurs  soient  autant 
que  possible  étrangers  les  uns  aux  autres,  de  race  et  de  reli- 
gion différentes;  cela  prévient  les  mutineries  et  la  désobéis- 
sance concertées.  Les  Agheyls  formeront  un  parti,  les  Tud- 
muri  un  autre,  les  chrétiens  un  troisième,  de  sorte  que,  s'il 
s'élève  entre  eux  un  différend,  ils  ne  pourront  pas  s'entendre 
contre  nous.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  à  prévoir  des  difficultés  à 
cet  égard,  mais  trois  mois  de  voyage  sont  une  longue  pé- 
riode, et  il  convient  de  songer  ta  tout  d'avance. 

Mohammed  ne  fut  pas  longtemps  dans  ^laïdan  ;  il  revint 
annoncer  qu'on  n'avait  pas  vu  les  jerdeh,  qu'ils  pouvaient 
être  à  un  khan  situé  sur  la  route  et  appelé  klian  Denùn.  Il  était 
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inutile  do  les  attendre  là,  et,  faisant  nos  adieux  à  M.  Siouffi 
qui  nous  avait  accompagnes,  nous  nous  mîmes  en  route. 
Rien  de  remarquable  ne  signala  ce  premier  jour  de  voyage: 
une  gazelle  qui  traversa  la  route,  une  curieuse  bataille  entre 
un  vautour,  une  buse  et  un  corbeau,  dans  laquelle  le  corbeau 
eut  les  bonncurs  de  la  guerre,  en  furent  les  seuls  événements. 
Au  bout  d'une  colline  peu  élevée  nous  regardâmes  derrière 
nous  et  aperçûmes  pour  la  dernière  fois  Damas,  avec  ses  mi- 
narets et  ses  maisons  noyées  dans  l'horizon  gris. 

Nous  ne  verrons  plus  de  maisons,  j'imagine,  d'ici  à  plus 
d'un  jour.  Le  mont  Ilermon  se  dresse  à  notre  gauche,  dans 
sa  masse  imposante,  brumeux  sous  un  soleil  chaud,  car,  bien 
qu'on  soit  au  mois  de  décembre,  l'été  est  loin  d'être  passé.  En 
réalité,  nous  avons  plus  soutï'ert  de  la  chaleur  ces  jours-là, 
que  durant  le  reste  de  notre  voyage. 

A  Denùn,  aucun  vestige  ou  nouvelle  des  jerdc/i;  nous 
nous  décidons  à  poursuivre  sans  eux.  Sur  une  route  comme 
celle-ci,  on  n'a  pas  besoin  d'escorte.  Il  y  a  là  une  quantité  de 
gens  qui  passent  le  long  de  la  journée,  la  plupart  comme 
nous,  allant  à  Mezàrib,  où  il  existe  une  foire  annuelle  qui  a 
lieu  à  l'occasion  du  passage  Aesjerdeh.  Parmi  eux,  on  dis- 
tingue des  zaptiés  et  même  des  soldats;  on  rencontre  plu- 
sieurs villages  sur  la  route.  A  Denùn,  nous  remplissons  nos 
peaux  de  bouc  et  campons  cette  première  nuit  sur  un  ter- 
rain incliné  du  côté  de  l'ilcrmon.  La  soirée  est  délicieuse, 
mais  il  n'y  a  pas  de  lune.  Le  soleil  se  couche  à  cinq  heures. 

1 4  décembre.  —  JNous  avançons  toujours  sur  la  route  des  pè- 
lerins, parmi  des  champs  cultivés  très  riches  enblé  et  en  orge, 
dit  Mohammed,  bien  que  recouverts  d'une  belle  couche  de 
pierres.  Ce  sont  des  pierres  noires  et  volcaniques,  brillantes 
et  friables,  comme  si  elles  venaient  d'être  vomies  du  Mauràn, 
lorsque  le  Hauràn  était  un  volcan.  Le  sol  paraît  produire  des 
vignes  splendides  et  quelques-uns  affirment  que  les  ceps  ap- 
portés à  Josué  par  ses  coureurs  venaient  des  environs.  Les 
villages,  dont  nous  avons  traversé  plusieurs,  sont  également 
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noirs  et  lirillants,  mais  lugubres  d'aspect  même  à  la  lumière 
du  soleil,  sans  arbres,  sans  rien  d'agréable  à  voir  aux  alen- 
tours. Les  champs  à  cette  époque  de  l'année  sont  dépouillés 
de  leurs  moissons  sans  doute;  il  y  a  longtemps  qu'il  n'est  pas 
tombé  de  pluie  et  aussi  que  les  moissons  sont  enlevées.  Ce 
canton  est  une  partie  de  ce  qu'on  appelle  le  Leja,  district  en- 
tièrement couvert  de  pierres  noires;  il  intéresse  les  archéo- 
logues comme  étant  la  terre  d'Og,  roi  de  Bazan,  dont  quel- 
ques cités,  a  ce  qu'on  suppose,  doivent  exister  encore  à  l'état 
de  ruines.  Vers  le  milieu  du  jour,  nous  passons  à  côté  de 
quelques  ruines,  à  propos  desquelles  Mohammed,  qui  a  déjà 
parcouru  cette  route,  car  jadis  son  père  a  été  entrepreneur 
de  transports  pour  les  pèlerins,  nous  a  conté  une  singulière 
aventure.  Il  y  avait  là  deux  enfants  restés  orphelins  à  un  âge 
très  peu  avancé.  L'aîné,  un  garçon,  s'en  alla  par  \c  monde, 
afin  de  chercher  fortune,  tandis  que  l'autre,  une  jeune  fille, 
fut  emmenée  à  Damas  par  une  famille  charitable.  Dans  la 
suite,  le  frère  et  la  sœur  se  rencontrèrent  par  hasard,  et,  sans 
savoir  qu'ils  étaient  parents,  se  marièrent,  car,  selon  l'usage 
de  l'Orient,  le  mariage  avait  été  arrangé  pour  eux  par  des 
tiers.  Alors,  en  comparant  leurs  souvenirs,  ils  découvrirent  la 
vérité.  Le  jeune  homme,  désireux  d'expier  la  faute  qu'ils 
avaient  commise  par  inadvertance,  consulta  un  homme  sage 
sur  le  choix  de  la  pénitence  à  subir.  On  lui  dit  de  faire  sept 
fois  le  pèlerinage  de  la  Mecque,  puis  de  vivre  sept  ans  de  plus 
dans  un  lieu  désert  de  la  route  des  pèlerins  à  leur  offrir  de 
l'eau.  Il  le  fit  et  choisit  le  lieu  par  où  nous  venons  de 
passer,  pour  accomplir  la  seconde  moitié  de  sa  pcniitencc. 
Lorsque  les  sept  années  furent  écoulées,  il  retourna  à  Damas 
où  la  petite  maison  qu'il  a  bâtie  et  les  figuiers  qu'il  a  plan- 
tés témoignent  encore  de  son  aventure.  Mohammed  ne  put 
me  dire  ce  que  devint  la  jeune  fille  et  avait  l'air  de  croire 
qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  s'en  inquiéter. 

Il  nous  a  conté  une  foule  de  choses  sur  les  devoirs  des 
frères,  ce  qui  ressemblait  un  peu  à  une  suggestion.  Le  frère 
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riche,  paraît-il,  devrait  donner  à  son  frère  pauvre,  non  seu- 
lement des  vêtements  magnifiques,  mais  une  Ijelle  jument, 
un  beau  delùl,  un  lot  de  moutons,  tandis  que  le  frère  pau- 
vre veillerait  à  la  conservation  delà  vie  de  son  allié  juré,  ou, 
s'il  en  était  besoin,  vengerait  sa  mort.  Wilfrid  lui  demanda 
comment  il  s'acquitterait  du  second  de  ces  devoirs,  si  l'occur- 
rence venait.  «  En  premier  lieu,  dit  Mohammed,  je  cher- 
cherais à  savoir  qui  est  le  meurtrier.  J'apprendrais,  par 
exemple,  que  vous  voyagiez  dans  le  Hauràn  et  que  vous  avez 
été  tué,  mais  je  ne  saurais  par  qui.  Je  quitterais  Tudmur,  et 
prenant  une  couple  de  chameaux  de  manière  à  laisser  croire 
que  j'ai  des  affaires,  je  me  rendrais  à  l'endroit  où  vous  êtes 
morl,  sous  un  nom  supposé  ;  je  semblerais  vouloir  acheter  du 
blé  chez  les  villageois  les  plus  proches;  je  me  mettrais  en 
relation  avec  les  vieilles  femmes,  qui  ont  la  langue  très  déliée, 
et  je  finirais  tôt  ou  tard  par  tout  savoir,  puis,  quand  j'aurais 
trouvé  la  personne,  je  m'informerais  avec  soin  de  ses  allées 
et  venues  ;  je  choisirais  une  bonne  occasion  de  la  prendre  à 
l'improvistc  et  je  lui  passerais  une  épée  au  travers  du  corps. 
Enfin  je  retournerais  à  Tudmur  aussi  vite  que  mon  delùl 
pourrait  me  porter.  »  Wilfrid  lui  objecta  qu'en  Angleterre 
on  croyait  plus  honorable  d'offrir  à  l'ennemi  la  chance  de  se 
défendre  ;  mais  Mohammed  ne  voulait  pas  entendre  parler 
de  cela.  «  Ce  ne  serait  pas  juste.  Mon  devoir,  dit-il,  serait  de 
venger  votre  mort,  non  de  me  battre  avec  le  meurtrier,  et,  si 
l'occasion  se  présentait,  je  tomberais  sur  lui  endormi  et  dé- 
sarmé. Si  c'était  quelque  pauvre  diable  sans  conséquence,  je 
prendrais  quelqu'un  de  ses  parents,  autant  que  possible  le 
chef  de  la  famille.  Je  n'approuve  pas  votre  manière  de  faire 
ces  choses.  La  nôtre  est  la  meilleure.  »  Mohammed  aurait 
dû  faire  ce  raisonnement,  qu'il  y  en  avait  d'autres  que  lui 
intéressés  dans  cet  acte  accompli  secrètement  et  à  coup  sûr, 
mais  les  Arabes  ne  raisonnent  pas.  Le  vengeur  du  sang 
répandu  ne  tient  pas  seulement  sa  vie,  mais  celle  des  mem- 
bres de  sa  famille,  dans  sa  main.  S'il  manque  sa  vengeance 
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t't  Aient  ;i  être  tué  lui-même,  il  leur  lègue  une  nouvelle  dette 
(le  sang.  En  un  pareil  sujet,  Mohammed  n'avait  pas  à  raison- 
ner ce  qu'il  venait  de  dire  :  c'était  la  coutume  et  cela  suffisait. 

JNous  voici  un  peu  au  sud  du  village  de  Gunayeh  où  nous 
avons  envoyé  Abdallaii  avec  un  delùl,  acheter  du  fourrage. 
Il  n'y  a  ni  pâturage  pour  les  chameaux  ni  rien  que  les  che- 
vaux puissent  manger.  A  l'orient,  on  distingue  les  lignes 
bleues  de  la  chaîne  du  Haurân,  à  l'ouest  les  collines  de  Syrie 
depuis  l'Hermon  jusqu'à  Ajalon.  Je  raconte  à  Mohammed 
l'histoire  du  soleil  s'arrctant  sur  Gibeon  et  la  lune  sur  Aja- 
lon. Il  n'y  fit  pas  attention,  remarquant  seulement  qu'il  n'en 
avait  jamais  entendu  parler  auparavant. 

J'oublie  de  dire  que  nous  avons  traversé  aujourd'hui  plu- 
sieurs fois  l'ancienne  route  romaine.  Elle  est  dans  un  bel  état 
de  conservation,  mais  les  caravanes  modernes  l'évitent.  Peut- 
être  que  jadis  les  voitures  à  roues  étaient  communes  et  ré- 
clamaient une  route  en  pierre  ;  on  n'en  a  plus  besoin  mainte- 
nant. A  Ghabagliat,  village  que  nous  traversons  à  onze  heu- 
res, on  trouve  un  réservoir  pourvu  de  l'eau  du  printemps  ; 
pendant  que  nous  attendions  pour  abreuver  nos  chameaux, 
un  renard  s'élança  poursuivi  par  deux  lévi-iers  qui  l'atteigni- 
rent bientôt  et  l'étranglèrent.  L'un  de  ces  chiens,  d'un  gris 
argenté,  était  très  beau  ;  nous  essayâmes  de  l'acheter  à  son 
propriétaire,  un  soldat,  qui  ne  voulut  pas  d'argent,  puis  nous 
fîmes  faire  à  nos  nouvelles  juments  un  bout  de  galop,  ce  qui 
nous  plaisait  beaucoup.  Mais  la  fatigue  ne  tarda  pas  à  nous 
prendre  ;  nous  n'étions  pas  encore  entraînés,  et  la  chaleur  du 
soleil  se  faisait  sentir. 

Dimanche  15  décembre.  —  Nous  avons  quitté  le  pays  de 
Leja,  et  nous  nous  trouvons  dans  une  campagne  découverte, 
un  beau  canton  pour  des  fermiers,  mais  aussi  peu  intéressant 
que  les  plaines  de  la  Germanie  ou  du  nord  de  la  France.  Ces 
terres  sont  mieux  arrosées  que  celles  de  Leja  ;  nous  avons 
traversé  aujourd'liui  plusieurs  cours  d'eau  sur  de  vieux  ponts 
de  pierre  de  la  route  roiuaiiie.   Ces  cours  deau,  je  crois. 
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s'écoulcMit  dans  le  Jourdain,  ef,  à  un  endroit,  forment,  h 
droite  de  la  route,  un  marais  que  Mohammed  déclare  infesté 
par  les  voleurs.  Ils  se  tiennent  auxaguets  dans  les  roseaux,  et, 
lorsqu'ils  ont  fait  une  capture,  >  rentrent  avec  leur  butin, 
sans  qu'on  puisse  les  poursuivre.  Nous  ne  découvrîmes  rien 
de  suspect  cependant,  ni  qui  fût  intéressant,  sinon  une 
énorme  volée  de  coqs  de  bruyère  dont  nous  finies  tomber 
quatre  lorsqu'ils  passèrent  au-dessus  de  nos  têtes.  11  y  avait 
aussi  des  nuées  de  sansonnets,  et  un  lièvre  sauta  de  son  gîte. 
Un  grand  nombre  de  villages,  la  plupart  Shemskin,  où  exis- 
tent les  ruines  d'une  ancienne  ville,  défilèrent  à  nos  yeux. 
Notre  route  était  à  droite;  il  fallut  quitter  la  voie  romaine. 
La  nôtre  menait  droit  à  Bozra,  chef-lieu  du  Ilauràn  dans  les 
anciens  jours. 

A  Tafazz,  on  s'arrêta  pour  rendre  visite  à  quelques  Tud- 
muri  établis  là,  des  parents  de  Mohammed,  mais  non  du 
côté  des  ibn  Arûk,  braves,  quoique  peu  respectables  comme 
parenté.  Tafazz,  du  dehors,  apparaît  comme  un  cliamp  de 
ruines  espacées  comme  des  tas  de  fumier.  Il  y  a  eu  cette  an- 
née une  epizootic  sur  le  bétail;  des  vaches  mortes  gisent  çà 
et  là,  à  tous  les  degrés  de  décomposition.  Il  n'était  pas  aisé  de 
chercher  notre  chemin  parmi  elles,  vers  la  petite  cabane  de 
boue  où  vivaient  les  Tudmuri.  La  famille  se  composait  de 
deux  frères,  d'iâge  moyen,  avec  leur  mère,  leurs  femmes, 
une  jolie  fille  nommée  Shemseh  (lever  du  soleil),  quelques 
enfants,  et  un  vieillard,  oncle  ou  grand-père  des  deux  frères. 
Ils  étaient  là  tous  groupés  autour  de  nous,  étrcignant  et  em- 
brassant Mohammed,  qui,  je  dois  le  dire,  se  distingua  par  une 
complète  absence  de  fausse  honte  en  dépit  de  ses  beaux  ha- 
bits et  de  sa  noble  prestance.  Les  souhaits  de  bienvenue  de 
ces  pauvres  gens  furent  touchants.  En  quelques  minutes  le 
café  fut  broyé,  et  un  déjeuner  de  pain  sans  levain,  tendre  et 
bon,  une  omelette,  du  lait  aigre  [lebbe»),  une  boisson  douce 
faite  avec  des  raisins,  fut  préparé.  Pendant  que  nous  étions  à 
déjeuner,  un  jeune  poulain  maigre  regardait,  à  la  porte  de 
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la  cour  ;  quelques  poulcls,  une  jolie  petite  lovrotlc,  tous  égale- 
ment affamés,  nous  regardaient  avec  avidité.  Ces  gens  étaient 
vrainient  à  plaindre,  à  cause  du  manque  de  pluie,  de  la 
perte  de  leurs  bœufs  de  labour,  ce  ([ui  leur  prépare  pour 
l'année  prochaine  une  perspective  tristement  incertaine.  Ils 
avouèrent  néanmoins  qu'ils  avaient  dans  leurs  greniers  sou- 
terrains (silos)  une  bonne  provision  de  grain,  ce  qui  leur 
suffirait  durant  un  an  et  même  plus.  Ceci  prouve  chez  eux, 
une  somme  de  prévoyance  inattendue.  Dans  ces  contrées,  il 
est  absolument  nécessaire  de  se  précautionner  contre  des 
famines  qui  reviennent  à  peu  d'années  de  distance.  Dans 
l'antiquité,  il  était,  je  crois,  d'usage  universel  d'avoir  la 
récolte  d'une  année  en  réserve. 

Après  nous  avoir  sollicités  ;ï  plusieurs  reprises  de  passer 
la  nuit  sous  leur  toit,  ils  nous  laissèrent  enfin  partir,  pro- 
mettant que  les  hommes  de  la  troupe  nous  rejoindraient  le 
lendemain  à  Mezàrib,  car  Mezàrib  était  à  proximité.  ÎNous  y 
arrivâmes  ;ï  trois  heures  et  prîmes  notre  campement  dans 
un  coin  du  terrain  vide  on  se  tient  la  foire.  Le  point  de  vue 
de  nos  tentes,  est  très  beau  :  une  belle  chaîne  de  collines 
dans  le  lointain,  le  Ajlun  au  sud-ouest,  et  à  un  mille  environ 
d'un  petit  lac  aux  eaux  bleues  et  brillantes,  devant  nous,  un 
khan  ou  château  en  ruines  d'assez  grand  aspect;  à  gauciie, 
les  tentes  des  Suk,  la  plupart  blanches  et  de  modèle  turc. 
11  y  en  a  à  peu  près  cent  cinquante  sur  quatre  i-angs  formant 
une  sorte  de  rue.  Le  village  de  Mezàrib  est  situé  dans  une 
île  du  lac,  reliée  au  rivage  par  une  chaussée  en  pierre,  mais 
les  tentes  des  Suk  sont  sur  la  terre  ferme.  Il  y  a  là  un  grand 
concours  de  population,  venue  des  quatre  points  cardinaux 
avec  des  chevaux,  des  ânes,  des  chameaux.  La  foire  est  per- 
manente; on  n'a  pas  encore  fait  beaucoup  attention  à  nous, 
ce  qui  nous  permet  de  nous  installer  confortablement.  Un 
vent  frais  souffle  du  sud,  et  il  y  a  apparence  que  les  nuages 
amèneront  de  la  pluie.  Je  n'avais  jamais  encore  souhaité  de 
la  pluie  pendant  un  voyage,  mais  j'en  souhaite  cordialement 
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aujoiircriuii  ;  ce  malheureux  peuple  en  a  un  terrible  besoin. 
16  décembre. —  Nous  n'avons  rien  fait  de  la  journée,  que 
recevoir  des  visites.  D'abord  est  venu  un  Haurani,  qui  s'an- 
nonce comme  un  cheik;  il  nous  informe  que  Sotamm  ibn 
Shaalan  et  les  Roala  sont  quelque  part  près  d'Ezrak.    Si  le 
fait  est  vrai,  ce  sera  une  bonne  chance  pour  nous,    mais 
d'autres  renseignements  le   rendent  douteux.   Un  visiteur 
plus  intéressant  est  un  jeune  liomme,  natif  de  Bereydeh  dans 
le  Nedjed,  qui,  apprenant  que  nous  étions  en  route  pour  le 
Djôf,  est  venu   faire  amitié  avec  nous.  Bien   qu'il  soit  de 
bonnes   manières,  il  est  évident  qu'il  n'a  pas  une  position 
bien  élevée  dans  son  pays;  il  avoue  qu'il  a  été  domestique  à 
Bagdad,  mais  sur  la  foi  de  sa  descendance  prétendue  des  Béni 
Laam  du  Nedjed,  il  invoque  sa  parenté  avec  Mohammed. 
Us   ont  passé  très  affectueusement   la  matinée  ensemble, 
tenant  chacun  par  un  bout  le  chapelet  de  Mohammed.  Nous 
l'avons  questionné  à  l'aventure  sur  le  Nedjed.  Il  connaît  Ilaïl, 
le  Kasîm,  d'autres  endroits,  mais  ne  peut  nous  fournir  que 
de   maigres  informations.  Il  paraît  avoir  quitté  le   Nedjed 
dans  son  enfance.  Nous  sommes  enchantés  pourtant  du  peu 
qu'il  a  à  nous  dire.  II  donne  comme  sûr  que  tout  le  monde, 
au  Nedjed,  aura  du  plaisir  à  nous  voir,  et  nous  a  fourni  le 
nom  et  l'adresse  de  ses  parents. 

Mohammed  est  allé  cette  nuit  voir  si  quelqu'un  des  Boni 
Sokkhr  était  au  Suk,  car  c'est  pour  eux  que  nous  avons 
des  lettres  de  Mohammed  Dukhi  ;  vers  le  milieu  de  la 
journée,  Siàkhn,  fils  de  Fendiel-Faïz,  chef  nominal  de  la 
tribu,  est  introduit.  Ce  n'était  pas  un  jeune  homme  de  mau- 
vaise apparence  ;  lorsqu'on  lui  eut  montré  la  lettre  adressée 
à  son  père,  il  nous  annonça  que  le  cheik  venait  d'arriver.  Il 
alla  le  chercher  de  notre  part.  Pendant  qu'Hanna  préparait 
le  café,  le  vieillard  se  présenta  à  notre  tente.  De  sa  personne, 
il  est  très  différent  de  n'importe  lequel  des  cheiks  Anazeh 
que  nous  avions  vu;  il  fait  plutôt  souvenir  des  Siburi,  ou  des 
autres  Arabes  de  l'Euphratc.  Les  Béni  Sokkhr  appartien- 
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lient  de  fait  aux  Shimali  ou  race  du  Nord,  très  distincte  de 
la  race  du  Nedjed,  à  laquelle  ajipartiennent  les  Anazeli  et  les 
Shammar.  C'est  un  beau  vieillard,  à  la  physionomie  origi- 
nale et  rude,  avec  une  barbe  grise  et  un  nez  immense,  qui 
nous  remet  en  mémoire  le  type  arabe  de  convention  des  gra- 
vures de  la  Bible,  ce  qui  correspond  à  une  supposition  que 
j'ai  entendu  faire,  que  les  Béni  Sokkhr  '  sont  réellement 
des  Béni  Issachar,  une  tribu  éteinte. 

Le  cheik  était  très  cérémonieux,  et  il  fut  difficile  de  lier 
conversation  avec  lui,  soit  qu'il  n'eût  pas  grand'chose  à  dire, 
ou  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  nous  le  dire.  Le  gros  de  l'en- 
tretien eut  lieu  entre  son  second  fils  Tellal,  un  marchand 
chrétien  qui  était  là  pour  affaires,  et  Mohammed.  Nous  nous 
abstînmes  de  notre  côté  de  communiquer  le  but  de  notre 
voyage  ;  mais,  quand  le  café  eut  été  servi,  Mohammed  eut  une 
conversation  particulière  avec  le  cheik,  d'où  résulta  une 
invitation  à  ses  tentes,  qu'il  dit  être  quelque  part  vers  Zerka, 
sur  la  route  des  pèlerins  ;  il  promit  de  nous  diriger  de  là  vers 
Maan  et  ensuite  vers  le  Djôf.  Ce  plan  ne  convient  pas  du 
tout  à  Wilfrid  qui  a  pris  la  résolution  d'explorer  le  Wadi 
Sirhàn,  ce  qu'aucun  Européen  n'a  fait,  et  qui  insiste  pour 
aller  d'abord  à  Ezrak.  Fendi,  paraît-il,  ne  peut  pas  nous  es- 
corter dans  cette  direction  ;  il  est  en  mauvais  termes  avec  les 
Ivreysheh,  fraction  de  sa  tribu  qui  occupe  la  route.  Peut-être 
aussi  craint-il  les  Roala;  Le  cas  est  embarrassant;  c'est  une 
sorte  de  préliminaire  à  notre  voyage  ;  nous  ne  pouvons  pas 
nous  décider  à  quitter  notre  route,  non  plus  qu'à  attendre 
indéfiniment  que  Fendi  soit  prêt.  Les  jerdeh  ne  sont  pas  at- 
tendus avant  deux  jours,  et  il  s'écoulera  une  semaine  avant 
leur  départ. 

A  une  heure  avancée  de  la  Journée,  Sottan,  le  plus  jeune 
fils  de  Fendi,  vint  nous  offrir  de  nous  accompagner  jusqu'au 
Djôf,  mais  à  des  conditions  plus  onéreuses  que  nous  n'aurions 

1.  Sal<lir,  pierre  ;  telle  est  la  véritable  origine  de  leur  nom. 
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pu  imagiiipr.  11  lui  était  arrivé  de  guider  des  Anglais  sur  la 
frontière  de  Syrie  ;  ils  lui  avaient  donné  une  idée  folle  de 
l'argent.  Nous  avions  l'intention  de  lui  offrir  5  livres  ;  il 
parlait  de  100.  Il  fallut  reconduire.  Plus  tard,  dans  la  soirée, 
vint  un  Shammar  du  Djebel,  cjui  offrit  de  partir  moyennant 
do  nicdjidiés,  et  un  Kreyshch  qui  fit  la  même  proposition. 
Nous  les  avons  engagés  tous  les  deux,  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
nepeuventquenousservir  de  guides.  Ils  nous  seraient  inutiles. 
La  difficulté,  d'après  les  bruits  qui  courent,  de  pénétrer  dans 
le  Wadi  Sirhân,  vient  des  Sherarât  qui  errent  dans  ces  pa- 
rages, et  avec  qui,  n'ayant  pas  de  cheik  régulier,  il  est  dif- 
ficile de  traiter.  Il  est  vrai  qu'ils  redoutent  les  Béni  Sokkhr 
cheiks,  et  en  même  temps  3Iohammed  Duklii  et  ibn  Shaa- 
lan.  Si  on  pouvait  seulement  avoir  un  délégué  de  l'un  d'entre 
eux,  tout  irait  bien.  Comment  en  avoir  un,  voilà  le  problème. 
11  a  fait  aujourd'hui  une  chaleur  accablante  ;  toute  espérance 
de  pluie  a  disparu.  Le  thermomètre  marquait  vers  midi, 
86  degrés  *. 

17  décembre.  —  11  est  décidé  que  nous  n'attendrons  pas 
plus  longtemps,  que  nous  partirons  demain  dans  la  direction 
d'Ezrak,  dans  la  persuasion  de  rencontrer  quelqu'un  en 
route.  Il  y  aura  à  traverser  Bozra,  où  nous  aurons  peut-être 
une  meilleure  chance.  Notre  Shammar  a  l'air  de  penser  que 
tout  ira  bien;  mais  le  Rrevsheh  est  revenu  ce  matin  deman- 
der 30  livres  au  lieu  de  2  livres  10  shillings,  dont  Fendi 
lui  avait  conseillé  de  se  contenter,  a-t-il  dit  à  Mohammed, 
llpai'ait  être  un  des  gens  de  Fendi,  quoique  la  fraction  de  la 
tribu  à  laquelle  il  appartient  ne  soit  pas  en  bons  termes  avec 
son  principal  chef.  11  parle  de  venir  néanmoins  aux  conditions 
primitives,  mais  ce  sera  sans  l'autorisation  de  Fendi.  On  est 
obligé  d'être  chiche  avec  ce  monde-là,  ou  d'en  avoir  l'air; 


1.  Il  s'agit  du  thermomètre  Fahrenheit,  le  seul  en  usage  en  Angleterre.  Le 
point  d'ébuUition  de  l'eau  y  est  marque  à  212  degrés.  Le  zéro  n'est  pas  la  glace 
fondante,  qui  est  à  32  degrés,  c'est  le  degré  de  froid  qu'il  a  fait  en  nu9  à 
Dantzig,  patrie  de  Fahrenheit.  [HoU  du  trad.) 
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celui  qui  gaspille  Targcnt  est  regardé  par  eux  comme  un  niais. 

On  a  envoyé  Mohammed  au  Suk  faire  quelques  achats, 
et  tâcher  de  se  procurei"  deu\  chameaux  de  plus,  il  est  arrêté 
maintenant  qu'on  passera  par  le  Wadi  Sirhàn  ;  l'achat  des 
deux  chameaux  a  pour  hut  d'emporter  de  quoi  nourrir  les 
autres.  En  temps  ordinaire,  cela  serait  inutile,  mais  tout 
le  monde  nous  dit  que  cette  année  nous  ne  trouverons 
aucun  pâturage.  Ualiek,  qui  est  la  nourriture  des  chameaux 
en  usage  à  Damas,  est  une  sorte  de  graminée  qui  ressemble 
à  la  lentille  ou  à  un  pois  irrégulièrement  conformés,  à 
cosse  rude  et  à  la  semence  rouge.  On  le  mélange  en  pâte 
avec  de  la  farine  de  blé  et  de  l'eau  ;  puis  on  la  pétrit  en  houle 
ayant  la  forme  d'un  œuf,  de  5  pouces  de  long.  Six  de  ces 
boules  sont  la  ration  quotidienne  du  chameau,  qui,  s'il  peut 
ramasser  quelques  débris  par  les  chemins,  peut  ainsi  ne  pas 
maigrir.  Nous  emportons  de  l'orge  pour  les  juments. 

Aamar  et  Seliin,  nos  parents  de  Tafazz,  sont  venus  nous 
faire  la  visite  qu'ils  avaient  promise;  ils  pourront  peut-être 
nous  accompagner  demain.  Ils  ont  apporté  une  mesure  de 
ferikeh,  de  très  beau  blé  broyé,  une  espèce  de  burghul,  un 
peu  de  pain  et  une  couple  de  poules,  puis,  pour  Mohammed, 
un  vêtement  de  peau  de  mouton  qu'une  des  femmes  a 
façonné,  enfin  une  petite  levrette  que  nous  avions  vue  à  la 
maison,  le  tout  en  présent  ou  à  peu  près,  selon  la  coutume 
du  pays. 

.Alohammed  est  revenu  avec  deux  chameaux,  voir  s'ils  nous 
convenaient.  L'un  était  un  fort  bel  animal,  aux  jambes  un 
peu  longues,  l'autre  les  avait  courtes  et  une  poitrine  large 
comme  celle  d'un  boxeur.  L'un  coûtait  10  livres,  l'autre  H. 
Rien  n'est  décidé  sur  le  point  de  savoir  qui  nous  accompa- 
gnera ou  qui  ne  nous  accompagnera  pas;  mais  il  est  décidé 
que  nous  quittons  Mezàrih  demain. 

Au  moment  où  j'écris,  on  entend  une  immense  clameur 
du  Suk  et  le  cri  des  voleurs.  Ils  sont  en  train  de  jeter  un 
homme  dans  le  lac. 


CHAPITRE  III 

«  Faites  plutôt  crier  qu'on  laissera  partir  qui- 
conque n'aura  pas  le  cœur  d'aller  au  combat. 
On  lui  fera  son  passeport.  » 

(Shakspeare.) 

Recherches.—  Bozra.  —  .\ous  quittons  le  territoire  turc.  —  Moham- 
med fait  vœu  de  tuer  un  mouton.  —  La  citadelle  de  Salkhad  et  les 
Druses  indépendants.  —  Nous  sommes  reçus  par  un  chef  druse.  — 
Notice  historique  sur  le  Hauràn. 

18  décembre.  —  iNolre  caravane  a  perdu  quelques-uns  de 
ses  membres.  Pour  commencer  par  les  deux  guides,  le 
Kreysheh  et  le  Shammar  ont  manqué  à  leur  promesse  et 
n'ont  pas  paru.  Puis  Abd  cr-Rliaman,  le  petit  Aglieyl,  est 
venu  demander  qu'on  lui  permît  de  retourner  chez  lui.  li 
était  trop  jeune,  a-t-il  dit,  pour  un  tel  voyage;  il  avait  peur 
de  mourir  en  route.  Il  avait  amené  pour  le  remplacer  un 
cousin  qui  ferait  mieux  que  lui,  car  le  cousin  n'avait  peur 
de  rien.  On  introduisit  le  substitut,  créature  sauvage  et  ori- 
ginale, couverte  de  haillons,  avec  des  cheveux  d'elfe,  des 
yeux  noirs  comme  du  jais,  armé  d'un  fusil  à  mèche  plus 
long  que  lui,  évidemment  étranger  à  la  tribu  des  Agheyls. 
Il  fut  agréé  cependant,  et  on  laissa  aller  l'autre;  la  mauvaise 
volonté  est  plus  qu'inutile  en  voyage.  Enfin  l'esclave  Av^Tvad 
est  parti.  Comme  la  plupart  des  nègres,  il  avait  trop  bonne 
ojiinion  de  lui-même  ;  il  ne  voulait  pas  être  traité  comme  un 
domestique  ;  il  lui  fallait  un  âne  à  monter.  De  sorte  quii 
reçut  en  même  temps  congé.  Il  eut  un  accès  de  colère  lors- 
qu'on lui  dit  de  s'en  aller,  et  brisa  un  rebab  qu'on  lui 
avait  donné  pour  en  jouer,  car  il  jouait  et  chantait  bien, 
rs'ous   voici  réduits   à  nous   deux,   Mohammed,   .\bdallah. 
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Ilanna  elle  siilislitut,  soit  sept  personnes  on  tout;  mais  les 
gens  de  Tafazz  nous  accompagneront  durant  les  deux  pre- 
miers jours  de  marche  et  aideront  à  conduire  les  chameaux. 

.Nous  étions  contents  d'être  délivrés  de  la  fange  et  des 
noises  du  Suk.  Quittant  la  route  des  pèlerins,  nous  prîmes  au 
sud-est  une  piste  qui  mène  à  Bozra.  Toute  la  journée  fut 
employée  à  parcourir  un  pays  très  habité,  regorgeant  de 
villages  bâtis  sur  un  sol  rougeàtre  et  riche  déjà  labouré,  dont 
pas  un  acre  n'était  en  friche  ;  il  n'attendait  que  la  pluie.  Une 
nombreuse  population  se  pressait  sur  la  route,  à  dos  d'àne 
ou  à  pied,  allant  à  Mezàrib  en  chantant.  Dans  tous  ces  vil- 
lages les  effets  de  la  dernière  epizootic  étaient  visibles  ;  le  bé- 
tail mort  gisait  partout.  Je  comptais  soixante-dix  carcasses  en 
un  seul  endroit,  perte  terrible  pour  de  pauvres  paysans  dont 
chaque  vache  et  chaque  bœuf  de  labour  valait  10  livres. 

Je  demandai  de  quel  mal  ils  étaient  morts  ;  on  me  répon- 
dit que  c'était  du  7ni)i  Allah,  du  mal  de  Dieu.  Cependant 
Mohammed  appelait  cette  maladie  a  bu  hadlan.  le  père  de 
la  maigreur. 

On  dit  ce  district  le  plus  fertile  en  grains  ijui  existe,  et  il 
l'est;  mais  que  la  pluie  vienne  à  faire  défaut,  l'année  est 
perdue.  Ces  villages  sont  à  la  discrétion  du  ciel,  pour  leur 
provision  d'eau.  Il  existe  dans  chacun  un  vieux  réservoir 
creusé  dans  le  roc.  Il  est  difficile  de  comprendre  comment 
on  pouvait  les  remplir,  car  il  n'y  a  pas  de  conduits  qui  y  mè- 
nent; ils  sont  au  contraire  généralement  perchés  sur  un 
lieu  élevé.  Us  sont  à  cette  heure  tous  à  sec,  et  les  villageois 
sont  obligés  d'aller  chercher  à  plusieurs  milles  de  l'eau  à 
boire.  Toute  cette  région  fait  partie  du  Ilauràn,  et  nous  voici 
dans  un  village  Ilaurani  du  nom  de  Ghîseh.  Il  semble  que 
les  habitants  ne  sont  pas  de  pure  race  arabe,  car  la  plupart 
ont  les  yeux  clairs. 

Nous  sommes  reçus  hospitalièrement  par  le  cheik  du 
village,  qui  est  une  vieille  connaissance  du  père  de  Moham- 
med, et  qui  insiste  à  mettre  tout  ce  qu'il  possède  à  noire  dis- 
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position,  du  café,  un  plat  de  riz,  de  l'orge  pour  nos  juments, 
et,  ce  qui  nous  est  plus  précieux  en  ce  moment,  de  l'eau 
pour  nous  et  pour  les  animaux.  Hassan,  car  tel  est  son  nom, 
a  une  très  jolie  femme  qui  se  trouvait  dans  la  foule  réunie 
autour  de  nous  lors  de  notre  arrivée  au  village.  A  l'exemple 
des  femmes  du  pays,  elle  n'a  pas  de  prétention  à  la  réserve, 
et  court  sans  voile,  comme  pourrait  faire  en  Italie  une  fille 
de  paysan.  C'était  sans  doute  une  enfant  gâtée  ;  il  fallut  que 
Hassan  lui  donnât  plusieurs  fois  l'ordre  de  rentrer  au  logis. 
Le  cheik  nous  a  consacré  la  soirée.  11  est  très  inquiet  rela- 
tivement à  son  village,  qui  est  tout  à  fait  dépourvu  d'eau. 
Les  bestiaux,  comme  j'ai  dit,  ont  tous  péri,  et  les  bêtes  de 
somme  qu'on  emploie  à  transporter  de  l'eau,  sont  mouran- 
tes. La  source  la  plus  proche  est  à  Bozra,  qui  est  à  12  milles 
de  distance;  si  les  ânes  succombent,  le  village  mourra 
de  soif.  Hassan  nous  apprit  qu'un  Franc  avait  passé  par  ici 
il  y  a  deux  ans  et  lui  avait  dit  qu'il  devait  exister  un  ancien 
puits  quelque  part  dans  les  ruines  dont  le  village  est  bâti,  et 
qu'il  l'a  cherché  depuis.  Il  nous  a  prié  de  lui  indiquer  en 
quel  endroit  il  y  avait  chance  de  retrouver  l'ancien  puits  ou 
d'en  pouvoir  creuser  un  nouveau.  Nous  sommes  désespérés 
de  n'être  pas  des  ingénieurs  en  état  de  lui  rendre  le  service 
qu'il  désire.  Je  ne  puis  mempêcher  de  penser  combien  se- 
rait en  Turquie,  un  plus  vrai  réformateur  que  Midhat, 
celui  qui  s'occuperait  de  besoins  aussi  urgents  que  celui- 
ci.  Ghiseh  est  à  50  milles  de  Damas  à  vol  d'oiseau;  il 
existe  dans  le  Hauràn  une  quantité  de  villages  dans  la  si- 
tuation de  Ghîseh,  qu'un  gouverneur  de  Syrie  pourrait 
relever  de  leur  ruine,  par  l'envoi  d'un  ingénieur.  Mais  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  construit  des  tramways,  des  chemins  de 
fer  et  de  nouveaux  bazars,  il  y  a  peu  d'apparence  que  le 
présent  régime  songe  à  de  simples  puits. 

Outre  le  boire  et  le  manger,  Hassan  nous  a  offert  un  bon 
conseil.  Il  a  rappelé  à  Mohammed  un  vieil  ami  de  son  père, 
qu'il  estime  pouvoir  nous  rendre  plus  de  services  que  n'im- 
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porte  qui,  et  il  est  d'avis  que  nous  devons  aller  dabord  à 
lui.  11  s'agit  de  Hussein  ibn  >'edjm  el-Atrash,  un  puissant 
chcik  druse  ([ui  vit  au  delà  des  montagnes  du  Ilauràn.  Il  a 
certainement  des  relations  parmi  les  tribus  nomades  de 
l'intérieur,  car  il  paraît  qu'il  habite  une  petite  ville  sur  l'ex- 
trême frontière  d'une  région  inhabitée,  voisine  du  Wadi 
Sirhàn.  JNous  avons  toujours  entendu  citer  ce  pays  des 
Druses  comme  dépourvu  de  sécurité.  Mais  de  quel  pays  ne 
dit-on  pas  qu'il  manque  de  sécurité  au  delà  des  limites  où 
s'étend  l'autorité  turque?  La  suggestion  du  cheik  de  Ghî- 
seh  nous  semble  mériter  d'être  suivie  ;  nous  nous  rendrons 
à  la  ville  druse. 

La  petite  levrette  Siiickhali,  ainsi  appelée  d'une  plante  de 
ce  nom,  est  très  docile  et  bien  élevée.  C'est  le  chien  ordinaire 
du  désert;  elle  aime  les  dattes  par-dessus  tout.  Je  lui  ai  con- 
fectionné un  vêtement  (ju'elle  portera  la  nuit,  car  elle  est 
frileuse. 

19  décembre.  —  Hassan,  qui  est  vraiment  hospitalier,  n'a 
pas  quitté  sa  maison  de  la  matinée,  mais  nous  a  laissés  partir 
en  paix.  En  venant  nous  faire  ses  adieux,  il  aurait  eu  l'air 
de  solliciter  un  cadeau.  Il  est  évident  que  ce  motif  l'a  re- 
tenu. C'est  la  première  fois  que  nous  recevons  l'hospitalité 
gratuite  dans  une  ville;  même  lorsque  nous  sommes  des- 
cendus à  Tudmur  chez  le  père  de  Mohammed,  les  femmes 
de  la  famille  avaient  mis  de  l'insistance  à  nous  demander  de 
l'argent.  Au  désert,  la  conduite  d'Hassan  n'aurait  pas  eu 
besoin  d'être  remarquée. 

Avant  de  quitter  Ghîseh,  nous  allâmes  visiter  une  maison 
oi!i  il  existe  un  pavé  en  mosaïque  de  travail  romain,  des 
enroulements  avec  des  orangers,  des  grenadiers,  des  vignes 
portant  des  grappes,  des  vases,  des  corbeilles,  le  tout  de 
couleur  sur  fond  blanc.  Ce  qui  est  de  nature  à  donner  une 
bonne  idée  des  qualités  de  l'œuvre,  c'est  qu'elle  a  résisté  si 
longtemps  aux  inteujpéries  et  à  l'usure,  car  elle  est  en  de- 
hors des  portes  et  sert  de  pavé  dans  la  cour  d'une  maison. 
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Trois  heures  et  demie  d'iine  marche  rapide  nous  condui- 
sent à  Bozra  oîi  nous  voici.  L'entrée  de  la  ville  est  frappante, 
comme  la  vieille  route  romaine  qui,  après  avoir  couru  en 
droite  ligne  durant  tant  de  milles,  vient  finir  ici  en  un 
portique  de  style  classique  fort  régulier,  au  delà  duquel  on 
aperçoit  des  monceaux  de  ruines  et  de  colonnes,  puis  à 
droite  un  beau  château  ancien.  Un  corbeau  était  posé  sur  la 
porte;  quand  nous  fîmes  notre  entrée,  il  dit  solennellement  : 
caw  (croassement). 

Bozra,  est,  je  n'en  doute  pas,  décrite  par  M.Murray,  de  sorte 
que  je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  parler  de  ces  ruines,  que, 
du  reste,  nous  n'avons  pas  encore  examinées.  Elles  parais- 
sent romaines,  et  en  assez  bon  état  de  conservation.  Le  châ- 
teau est  plus  moderne,  probablement  d'origine  sarrasine. 
C'est  un  immense  édifice  construit  avec  des  fragments  d'é- 
difices antérieurs.  11  est  occupé  par  une  garnison  peu 
nombreuse  de  réguliers  turcs,  les  derniers,  j'espère  que 
nous  verrons  d'ici  à  longtemps.  Bozra  est  en  efl'et  la  ville 
frontière  du  Hauràn  ;  au  delà  l'autorité  du  sultan  n'est  pas 
reconnue.  Je  crois  que  l'occupation  de  Bozra  ne  remonte  pas 
à  plus  de  quinze  ou  vingt  ans,  époque  où  la  Turquie  fit  son 
dernier  mouvement  comme  Etat  progressif.  Auparavant,  les 
habitants  de  Bozra  payaient  tribut  aux  ibn  Shaalan,  comme 
ils  l'avaient  payé  aux  Waliabites  du  iNedjed.  Les  Roala  ont 
conservé  quelques  rapports  avec  la  ville  ;  un  porteur  que 
nous  avons  rencontré  aux  sources  qui  sont  à  proximité  nous 
a  assuré  quibn  Shaalan  y  avait  abreuvé  ses  chameaux,  il 
n'y  a  pas  deux  mois.  C'est  aux  environs  de  Bozra  qu'a  eu 
lieu  la  bataille  de  quarante  jours  entre  les  Mcsenneh  et  les 
Roala,  racontée  par  Fatalla  '.  Quoiqu'on  en  ait  sans  doute 
exagéré  les  détails,  Mohammed  la  connaît  par  tradition. 
Wilfrid  l'a  interrogé  aujourd'hui  à  ce  sujet;  son  récit  con- 
firme parfaitement  celui  de  Fatalla,  sur  la  déroute  des  Me- 

1.  Ceci  est  une  erreur,  car  cette  bataille  a  été  livrée  sur  les  bords  de  l'Oronte. 
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seniieh.  Il  y  a  ajouté  quelques  particularités  relatives  à  leur 
histoire  récente. 

-Nous  campons  en  dehors  de  la  ville,  près  d'un  vaste  étang 
de  forme  carrée  en  maçonnerie  ancienne,  maintenant  à  sec 
et  en  mauvais  état  d'entretien.  Midhat-pacha  et  ses  Circas- 
siens  trouveraient  là  encore  de  quoi  s'occuper. 

20  décomhrp.  —  >Jous  avons  été  dérangés  toute  la  nuit  par 
l'aboiement  des  chiens  et  d'étranges  échos  venus  des  ruines 
d'alentour.  Je  n'ai  jamais  rien  entendu  d'aussi  peu  terres- 
tre. La  nuit  était  froide  et  mélancolique,  comme  sont  les 
nuits  quand  la  lune  se  lève  tard  et  que  sa  lueur  blafarde  se 
confond  avec  celle  de  l'aube.  Les  parents  de  Tafazz  sont 
partis,  très  affligés  de  nous  faire  leurs  adieux.  Selim,  l'aîné 
des  deux,  m'a  dit  qu'il  y  avait  maintenant  trente  ans  qu'il 
était  dans  le  Ilauràn,  et  qu'il  ne  songeait  pas  à  retourner  à 
Tudmur.  Le  sol  de  Tafazz  est  si  excellent,  qu'il  y  pousse  ce 
qu'on  veut,  tandis  qu'à  Tudmur,  il  n'y  a  que  des  jardins 
arrosés  par  des  eaux  courantes.  Il  &?X  fellah;  il  aime  à  la- 
bourer et  à  semer  plutôt  qu'à  être  conducteur  de  chameaux. 
Ils  ont  repris  le  chemin  de  Tafazz,  Selim  sur  sa  jument 
baie,  vieille,  usée,  borgne,  mais  asil  (noble),  Aamar  sur  son 
Rehileh  de  chez  les  Roala,  également  vieux  et  boiteux.  Us 
s'en  allèrent  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  après  nous  avoir 
fait  tous  les  souhaits  possibles  de  bon  voyage. 

La  conséquence  immédiate  de  ce  départ  fut  de  nous 
imposer  un  surcroît  de  besogne;  nous  avons  passé  une  pé- 
nible journée  à  charger  et  recharger  les  chameaux,  car  le 
terrain  est  accidenté  de  collines  et  la  route  mauvaise.  Les 
bêtes  ne  sont  pas  encore  habituées  ensemble,  et  le  chameau 
acheté  à  Mezàrib,  affiche  par  divers  symptômes  l'envie  de 
retourner  chez  lui.  C'est  un  vieux  misérable  plein  d'artifice; 
il  choisit,  pour  essayer  de  s'échapper,  le  moment  où  l'on  n'a 
pas  l'œil  sur  lui,  l'endroit  oii  un  accident  de  terrain  peut 
favoriser  sa  fuite.  Une  fois  ou  deux,  il  a  été  sur  le  point  de 
réussir.  Il  brûle  de  rentrer  dans  sa  famille,  dit  Abdallah, 
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qui  la  choisi  dans  un  troupeau  où  il  était  maître  et  sei- 
gneur, c'est-à-dire  sultan  des  chameaux.  La  route  d'aujour- 
d'hui a  été  fort  rude.  On  nous  a  dit  de  nous  diriger  vers 
Salkhad,  un  point  très  éloigné  à  l'horizon,  précisément  au 
sommet  du  Ilauràn,  et  la  seule  route  qui  existe  dans  cette 
direction,  est  l'ancienne  route  romaine.  Elle  avance  touf  à 
lait  en  ligne  droite  par  monts  et  vallées,  et  comme  il  man- 
([ue  deux  sur  trois  des  pierres  qui  ont  servi  à  la  paver,  celles 
(jui  restent  sont  sens  dessus  dessous  ;  on  ne  fait  que  trébu- 
cher du  commencement  jusqu'à  la  fin.  On  nous  avait  aver- 
tis de  prendre  garde  aux  voleurs,  de  sorte  que  Wilfrid  et 
moi  marchions  en  avant,  afin  de  reconnaître  chaque  roche 
et  chaque  taupinéc  de  terre.  On  traversa  un  ou  deux  vil- 
lages ruinés,  sans  rencontrer  personne  le  long  de  la  jour- 
née, les  yeux  fixés  sur  la  colline  de  Salkhad,  qui,  à  notre 
approche,  apparut  couronnée  d'une  immense  forteresse.  Le 
pays  ressemblait  maintenant  à  une  mer  de  cailloux  qui  à 
certains  endroits  étaient  roulés  en  tas,  formant  des  cairns 
[tumuli)  gigantesques,  non  d'origine  récente;  ils  remontent 
peut-être  à  l'époque  oii  il  y  avait  des  géants  sur  la  terre.  Le 
sol,  à  découvert,  était  une  riche  terre  rouge,  çà  et  là  portant 
des  traces  de  culture,  remplacée  en  ce  moment  par  de  mai- 
gres pâturages,  car  il  était  tombé  de  l'eau  sur  les  hauteurs; 
à  un  endroit,  on  apercevait  même  des  chèvres  à  distance. 
A  mesure  que  nous  approchions  de  Salkhad,  la  route  de- 
venait si  mauvaise,  que  3Iohammed  fit  vœu  de  tuer  un  mou- 
ton si  l'on  pouvait  arriver  sain  et  sauf  auprès  de  Hussein  el- 
Atrash.  Ce  vœu  nous  amusa,  et  nous  lui  demandâmes  ce 
qu'il  signifiait.  11  nous  raconta  l'histoire  du  prophète  Ibra- 
him (Abraham)  qui  fit  vœu  de  tuer  son  fils,  et  en  fut  empê- 
ché par  le  prophète  ]\lusa,  qui  lui  apparut  et  arrêta  sa 
main  prête  à  frapper  eu  lui  indiquant  deux  béliers,  qui,  lui 
dit-il,  satisferaient  à  sa  promesse.  Ces  vœux  que  font  les 
.\rabes  sont  curieux  en  ce  sens  qu'ils  sont  un  reste  des  an- 
ciens sacrifices.  Mohammed  nous  les  expliqua.  Les  nomades, 
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(lit-il,  font  toujours  un  vœu  quand  ils  sont  dans  l'embarras. 
Il  ne  pouvait  pas  dire  pourquoi;  c'était  une  vieille  coutume. 
De  retour  chez  eux,  ils  tuent  le  mouton  et  le  mangent  avec 
leurs  amis.  Us  ne  croient  pas  obéir  à  un  rite  religieux,  mais 
à  une  coutume.  Il  est  vrai  qu'elle  est  singulière. 

^Jeuf  heures  et  demie  de  marche,  depuis  sept  heures  du 
matin,  nous  conduisirent  au  pied  de  la  montagne  sur  la- 
quelle repose  la  forteresse  de  Salkhad.  C'est  une  très  antique 
construction  qui  ne  ressemble  pas  peu  à  la  forteresse  d'A- 


Citadelle  do  Salkliad. 


lep.  Elle  a  la  forme  d'un  cône,  en  partie  artificiel,  entouré 
d'un  fossé,  couvert  de  pierres  polies  et  coilfé  de  murailles 
encore  bien  conservées.  On  remarque,  à  divers  endroits  sur 
ces  murailles,  le  même  emblème  qu'à  Alep,  un  lion  ram- 
pant, symbole  de  la  monarchie  persane.  La  forteresse  elle- 
même  remonte  probablement  à  une  date  beaucoup  plus 
haute,  et  doit  avoir  existé  déjà  au  temps  où  les  enfants  d'Is- 
raël ont  conquis  cette  région.  Wilfrid  et  moi,  qui  étions 
allés  nous  placer  sur  le  front  de  la  forteresse,  convînmes  de 
nous  séparer  là  et  d'en  faire  le  tour,  lui  à  droite,  moi  à  gau- 
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clie.  Je  devais  attendre  au  sommet  de  la  hauteur  jusqu'à  ce 
qu'il  me  fit  signe.  J'attendis  si  longtemps,  qu'à  la  fin  les  cha- 
meaux arrivèrent.  Wilfrid  avait  fait  la  découverte  d'une 
petite  ville  juste  au-dessous  de  la  citadelle,  et  y  était  entré. 
Il  ne  vit  personne  d'abord  et  crut  la  ville  déserte,  lorsque  les 
habitants  en  turban  blanc  commencèrent  à  se  montrer  sur 
le  faîte  de  leur  demeure,  très  étonnés  de  voir  uu  homme  à 
cheval  entrer  dans  leur  cité,  car  la  route  qui  y  mène,  est 
construite  en  escalier.  Il  les  salua  ;  ils  répondirent  poliment 
à  son  salut.  Il  s'informa  de  Hussein  el-Atrash.  On  lui  indi- 
qua un  sentier  qui  conduisait  à  travers  les  hauteurs  à  une 
ville  appelée  ^lelakh  oii  il  trouverait  Hussein  el-Atrash.  Oii 
allait-il?  11  dit  à  Bassorah,  Bassorah  par  Bagdad.  Sur  quoi  ils 
se  mirent  à  rire,  et  lui  montrant  la  route  romaine  qui  de 
Salkhad  court  en  ligne  directe  vers  le  sud-ouest,  et  l'invitè- 
rent à  la  prendre.  Ceci  est  étrange  ;  il  est  certain  que  c'était 
vraiment  la  direction  à  suivre,  et  il  est  pourtant  impossible 
qu'il  puisse  y  avoir  eu  là  une  route.  Elle  conduit  probable- 
ment à  Ezrak.  .Nous  verrons  cela  dans  un  jour  ou  deux.  Au 
bas  des  hauteurs,  Wilfrid  m'appela,  et  je  le  trouvai  près 
d'un  large  étang  fait  de  main  d'homme,  c'est-à-dire  un 
réservoir  qui  contient  encore  une  belle  provision  d'eau,  et  où, 
quand  tout  le  monde  nous  eut  rejoint,  nous  abreuvâmes  les 
chameaux  et  les  chevaux.  JMohammed,  pendant  ce  temps-là, 
était  allé  à  la  découverte  ;  il  revint  avec  la  nouvelle  que 
Hussein  el-Atrash  était  réellement  à  Melakh,  et  Melakh  était 
seulement  à  deux  heures  et  demie  plus  loin. 

Salkhad  est  une  ville  pittoresque.  Elle  est  suspendue 
comme  un  gâteau  de  miel  au-dessous  de  l'antique  forteresse 
sur  une  pente  extrêmement  raide  ;  ses  maisons  sont  de  la  cou- 
leur noire  des  pierres  volcaniques  dont  elles  sont  cons- 
truites. La  plupart  ont  un  grand  âge;  les  autres  sont  bâties 
avec  des  matériaux  plus  anciens.  On  y  trouve  une  tour 
carrée  comme  le  clocher  d'une  église  '.  Les  réservoirs  d'en 

1.  Le  Haui-àii  fut  uue  des  premières  conquêtes  du  calife  Omar.  Il  partagea, 
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bas  sont  au  moins  aussi  âgés  que  la  ville  ;  ils  ont  un  revê- 
tement de  pierres  taillées,  maintenant  descellées  ;  une  large 
pierre  sert  d'auge,  où  le  bétail  vient  boire.  Ses  habitants, 
dont  la  classe  inférieure  porte  des  turbans  blancs,  sont  une 
colonie  druse,  envoyée,  je  crois,  du  Liban,  à  la  suite  des 
troubles  de  1860. 

De  Salkhad,  la  route  va  surtout  en  descendant,  car  nous 
avons  dépassé  la  ligne  de  séparation  des  eaux  du  Djebel 
Hauràn  ;  comme  elle  contourne  de  petits  champs,  elle  est 
assez  difficile  à  suivre.  Le  pays,  de  ce  côté  des  hauteurs, 
est  divisé  enclos  entourés  de  murs  en  cailloux  roulés,  ce  qui 
lui  donne  un  aspect  plus  européen  que  ce  que  nous  avons 
vu  de  longtemps.  11  y  a  lieu  de  supposer  que  ces  murs  ne 
datent  pas  d'hier,  car  ils  ont  eu  le  temps  de  se  couvrir  d'un 
lichen  gris,  de  manière  à  les  faire  ressembler  à  des  cons- 
tructions dues  à  la  nature  plutôt  qu'tà  l'art,  étant  donné  le 
fait  que  sous  ce  climat  sec  le  lichen  croît  lentement.  Dans 
quelques-uns  de  ces  clos,  on  trouve  des  cultures,  même  des 
vignes  et  des  figuiers.  Il  est  à  remarquer  que  la  terre  a  une 
physionomie  plus  riche  aussitôt  qu'on  est  sorti  du  do- 
maine de  l'administration  turque.  Le  soleil  se  couchait  à 
l'heure  où  apparut  à  nos  regards  Melakh,  une  autre  étrange 
vieille  ville  du  moyen  âge  en  pierre  noire,  avec  des  murailles 
et  des  tours  loin  de  la  perpendiculaire.  De  sorte  que,  lais- 
sant les  chameaux  aux  soins  dAbdallah  et  de  Ihomme  qui 
avait  consenti  à  nous  servir  de  guide,  nous  galopâmes  en 
avant  avec  ^lohammed  et  arrivâmes  h  la  brune  à  la  maison 
de  Hussein  el-Atrash. 

Hussein  est  un  spécimen  des  cheiks  druses,  d'environ  qua- 
rante ans,  très  noir  et  très  beau,  magnifique.  Ses  sourcils, 
peints  avec  du  /iohl,  donnent  à  ses  yeux  une  nuance  encore 


durant  plusieurs  siècles,  la  prospérité  de  l'empire  arabe,  mais  eut  beaucoup  à 
souffrir  dos  croisades.  Il  n'y  a  pas  à  douter,  néanmoins,  qu'il  n'ait  continué  à  être 
très  habité  jusqu'à  la  conquête  de  Taraerlan  en  1400,  où  les  contrées  voisines 
du  désert  furent  dépeuplées. 
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plus  noire  et  plus  brillante.  Ce  semble  être  ici  une  mode  gé- 
nérale. 11  était  propre  et  bien  vêtu  en  jibbeb  et  en  abba; 
à  la  ditTcrence  de  la  plupart  des  Druses,  il  portait  un  kefiyeh 
de  pourpre  et  d'or,  avec  un  turban  blanc  par-dessus,  à  la 
place  de  l'aghal.  11  était  assis  avec  ses  amis  et  ses  voisins 
sur  une  petite  terrasse  devant  sa  maison,  jouissant  de  la 
fraîcbeur  du  soir,  tandis  que  le  feu  avait  été  allumé  à  l'in- 
térieur. 11  se  leva  et  vint  à  notre  rencontre  quand  nous 
descendîmes  de  cbeval,  et  nous  pria  d'entrer;  les  pots  à 
café  et  le  mortier  furent  mis  à  l'ouvrage,  le  dîner  com- 
mandé. Les  manières  du  cheik  étaient  excellentes,  céré- 
monieuses, non  froides.  La  conversation  roula,  durant  une 
heure,  sur  le  temps  et  la  récolte;  il  évita  soigneusement  de 
nous  demander  qui  nous  étions  et  ce  que  nous  voulions. 
Notre  réserve  fut  égale  à  la  sienne;  nous  savions  que  le  mo- 
ment propice  n'était  pas  venu.  Enfin  nos  chameaux  arrivè- 
rent, le  dîner  fut  servi,  un  succulent  dîner,  des  poulets  et 
du  burghul,  des  radis  au  vinaigre  et  à  l'eau,  plusieurs  plats 
doux,  une  purée  de  riz,  du  jus  de  viande  épicé,  du  fro- 
mage à  la  crème,  et  le  meilleur  melon  d'eau  dont  nous 
ayons  encore  goûté.  La  cuisine  et  les  gens  nous  rappelaient 
les  villes  frontières  du  Sahara;  chaque  chose  était  bonne 
dans  son  genre,  la  nourriture,  les  manières,  l'accueil. 
Quand  nous  eûmes  fini  de  manger  de  bon  cœur  jusqu'au 
bout,  le  cheik  nous  demanda  qui  nous  étions.  Mohammed 
répondit  que  nous  étions  des  Anglais  de  distinction  en  route 
pour  le  Djôf  et  que  lui  était  Mohammed,  fils  d'Abdallah  de 
Tudmur.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre;  il  était  aisé  de  voir 
que  nous  étions  les  bienvenus.  Nous  avons  été  heureux 
néanmoins  de  nous  retirer  de  bonne  heure,  car  nous  avions 
subi  une  marche  pénible  de  onze  heures  par  un  chemin 
qui  n'était  pas  facile. 

21  décembre.  —  Le  plus  court  jour  de  l'année,  mais  en- 
core chaud,  bien  que  la  nuit  ait  été  froide.  Nous  avons  passé 
la  matinée  dans  la  compagnie  d'Hussein.  11  n'y  a  pas  long- 
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temps  que  sa  maison  est  construite,  mais  elle  a  l'air  d'être 
vieille,  parce  qu'elle  a  été  construite  avec  de  vieilles  pier- 
res. Cette  construction  est  simple  et  bonne  ;  le  principal 
corps  de  logis  est  divisé  en  plusieurs  pièces  par  des  cercles 
qui  se  raccordent  avec  les  pierres  de  la  voûte  supérieure. 
Elle  est  précédée  d'une  jolie  terrasse  ouvrant  sur  une  belle 
perspective  de  roches  brisées  avec  des  échappées  sur  le 
désert  ù  l'horizon.  Pendant  que  Wilfrid  causait  avec  Hus- 
sein, j'allai  faire  une  visite  aux  dames.  Hussein  n'a  qu'une 
femme;  son  nom  est  Wardi  (la  rose).  Elle  est  la  mère  d'un 
gentil  petit  garçon  appelé  Mohammed,  âgé  d'environ  six  ans 
et  bien  élevé,  que  j'avais  vu  auprès  du  cheik,  et  d'une 
agréable  petite  fille  de  deux  ans  du  nom  d'Amina.  Il  y  a  là. 
en  outre,  des  enfants  plus  âgés  qu'elle  a  eus  d'un  premier 
mari.  Wardi  est  plutôt  grasse,  de  belle  complexion,  avec 
les  yeux  et  les  cils  peints  au  kohl.  Elle  a  d'excellentes  maniè- 
res et  m'a  reçue  cordialement  dans  une  chambre  ouvrant 
sur  une  terrasse  qui  a  vers  l'orient  une  vue  qui  s'étend  jus- 
qu'aux frontières  du  Hamàd.  Elle  était  assise,  entourée  de 
ses  serviteurs  et  de  ses  parents,  parmi  lesquels  la  mère 
d'Hussein  et  la  sienne.  La  mère  d'Hussein  souffrait  de  la  toux 
et  d'une  extinction  de  voix  ;  un  autre  membre  de  la  famille 
se  plaignait  d'un  rhumatisme  au  bras.  Tous  les  deux  m'in- 
terrogèrent sur  le  choix  d'un  traitement.  Les  dames  gardè- 
rent leur  voile  jusqu'à  ce  qu'Assad,  secrétaire  du  cheik, 
qui  m'avait  accompagnée,  se  fût  retiré.  Le  soin  pris  par 
Wardi  de  cacher  ses  charmes  n'était  du  reste  qu'un  faux- 
semblant;  il  se  bornait  à  garder  un  coin  de  son  voile  tiré 
sur  sa  figure.  Elle  parla  beaucoup  de  ses  enfants  du  pre- 
mier mariage.  L'un  était  Mustafa,  un  garçon  de  dix-huit 
ans,  chef  d'un  village  voisin,  l'autre  une  jeune  fille  d'une 
douzaine  d'années,  qui  était  présente.  Cette  jeune  fille  sem- 
blait particulièrement  intelligente  et  avait  reçu  quelque  édu- 
cation, assez  pour  pouvoir  lire  une  phrase  de  mon  manuel 
de  langue  arabe,  et  réciter  le  premier  chapitre  du  Coran. 
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Le  plaisir  de  ma  \isite  fut  quelque  peu  gâté  par  la  quan- 
tité do  mets  sucrés,  de  café  et  de  thé  qu'on  nous  servit;  je 
me  tirai  du  café  et  du  thé  ;  les  coupes  étaient  petites,  selon 
l'usage  ;  mais  les  mets  sucrés  étaient  d'une  nature  si  co- 
pieuse, qu'il  n'y  eut  pas  moyen  d'en  avoir  raison.  Les  deux 
petits  enfants  vinrent  heureusement  à  mon  secours;  dans 
leur  zèle  à  dévorer  ce  que  je  leur  tendais,  ils  détournèrent 
l'attention  de  la  mère.  A  mon  départ,  Wardi  me  fit  cadeau 
d'un  bouquet  de  plumes  tirées  une  à  une  d'une  peau  d'au- 
truche pendue  à  la  muraille  ;  cette  peau,  dit-elle,  lui  avait 
été  apportée  du  Sud  quelques  mois  auparavant. 

Les  Druses  du  Ilauràn  affirment  qu'ils  sont  Arabes  et 
venus  de  l'Arabie  méridionale  avec  les  successeurs  immé- 
diats du  Prophète  ;  que  le  Djebel  était  habité  par  des  Roumis 
grecs  dont  les  descendants  subsistent  et  continuent  d'être 
chrétiens.  Nous  en  avons  aperçu  un  aujourd'hui  dans  la  mai- 
son d'Hussein,  en  excellents  termes  avec  les  autres  visiteurs, 
à  ce  qu'il  semble.  11  était  vêtu  comme  un  Arabe,  et  il  était 
impossible  de  le  distinguer  des  fellahins  Arabes  qu'on  ren- 
contre dans  les  villes  du  désert.  Les  femmes  druses,  excepté 
celles  de  la  famille  d'Hussein,  sortent  sans  voile.  Elles  ont  des 
manières  agréables,  de  la  propreté,  un  air  de  fraîcheur, 
des  joues  d'un  vif  incarnat;  elles  ne  manquent  jamais  de 
dire  «  Salam  aleykum  »  aux  étrangers.  Elles  apportent  de  la 
coquetterie  à  se  peindre  les  yeux  avec  du  kohl. 

Aaturcllement  on  discuta  beaucoup  à  Melakh  de  la  direc- 
tion à  suivre  afin  de  continuer  notre  voyage.  Il  est  pénible 
d'avoir  à  penser  que  toute  une  semaine  s'est  écoulée  depuis 
notre  sortie  de  Damas  et  que  nous  n'avons  pas  avancé  de 
plus  de  80  milles,  à  vol  d'oiseau.  Encore  avons-nous  la 
chance  d'aller  maintenant  plus  vite.  Hussein  doit  nous 
faire  accompagner  par  quelques-ims  de  ses  gens  jusqu'à 
Kàf,  oasis  du  Wadi  Sirhàn,  avec  laquelle  il  existe  des 
communications  assez  fréquentes  de  ce  côté  du  Hauràn, 
parce  qu'il  y  a  là  des  mines  oii  les  villageois  vont  chercher 
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(lu  sel  à  dos  de  chameau.  Kàf  est,  dit-on,  à  cinq  jours  de 
marche  d'ici.  La  principale  difficulté  est  que  la  route  est 
occupée  par  des  trihus  nomades,  on  ne  sait  lesquelles.  Les 
Sirdîeh  sont  amis  de  Hussein,  de  môme  que  les  Kreysheh  ; 
mais  il  y  en  a  d'autres  qu'il  ne  connaît  pas,  les  Siieraràt 
Sirhàn,  les  Howeysin,  ces  dernier  de  simples  brigands 
«  pires  que  les  Sleb  ».  On  peut  rencontrer  les  uns  ou  les 
autres,  comme  on  peut  ne  rencontrer  personne.  Hussein  a 
envoyé  un  liomme  à  cheval  à  Ezrak,  la  prochaine  station 
sur  notre  chemin,  où  il  y  a  des  puits  et  un  a  ieuv  château,  afin 
de  voir  qui  s'y  trouve.  Mohammed  Duklii  nous  a  donné 
des  lettres  pour  les  Kreyslieh  ;  si  on  les  trouve  là,  il  n'y  aura 
pas  de  difficulté  ;  ils  sont  assez  puissants  pour  nous  protéger 
contre  n'importe  qui.  Dans  tous  les  cas,  nous  partons  de- 
main. Nous  sommes  désireux  d'entrer  enfin  dans  le  désert  ; 
la  vie  est  fatigante  dans  ces  villes  du  Hauràn  ;  il  y  a  trop  de 
inonde  avec  qui  on  est  obligé  d'être  gracieux,  et  les  enfants 
sont  trop  hargneux.  Ils  ont  joué  tout  le  long  du  jour  à  côté 
de  notre  tente,  ces  ennuyeux  petits  misérables.  Wilfrid  est 
sorti  une  heure  cette  après-midi  ;  il  a  tué  quelques  grouses, 
dont  il  y  a  des  volées  sans  nombre  dans  les  champs  d'alen- 
tour ;  moi,  j'ai  fait  un  cro([uis  de  la  ville  de  derrière  une 
muraille. 

On  a  enfin  trouvé  un  homme  qui  consent  à  nous  accom- 
pagner; il  a  l'air  de  promettre.  C'est  un  Shammari  du 
Djebel  Shammar,  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  a 
quitté  sa  tribu,  sans  doute  pour  avoir  commis  un  crime 
contraire  à  la  loi  nomade;  il  a  vécu  durant  ces  quel- 
ques années  à  Sali<had,  où  il  a  épousé  une  femme  druse. 
11  plane  quelque  mystère  sur  sa  profession  et  sa  manière 
de  vivre,  mais  il  a  une  figure  sympathique  et,  malgré  son 
pauvre  costume,  un  air  de  distinction.  Il  nous  plaît  à  tous 
les  deux,  et  Hussein  paraît  avoir  des  renseignements  sur  son 
compte.  En  outre,  il  a  déjà  fait  le  voyage  du  Nedjed  en  entier, 
il  est  allé  et  revenu  de  Salkhad  au  Djôf.  Il  a  besoin,  à  ce 
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qu'il  dit,  de  retourner  dans  son  pays  natal.  Mohammed,  de 
son  côté,  a  découvert  un  homme  aux  cheveux  rouges,  né  à 
Sokhnc,  et  à  ce  titre  presque  son  compatriote  ;  il  sera  con- 
ducteur de  chameaux  sous  la  direction  d'Abdallah  ;  de  sorte 
que  notre  caravane  est  revenue  à  son  effectif  originaire,  c'est- 
à-dire  au  chiffre  de  huit  personnes'. 

Demain,  nous  pouvons  espérer  dormir  dans  le  désert. 

1.  Hélas!  depuis  que  ceci  est  écrit,  nos  amis  de  Melakii  ont  éprouvé  de  tristes 
revers.  Au  mois  de  septembre  1879,  Midliat-pacha,  afin  de  signaler  la  piise  de 
possession  de  son  gouvernement  de  Damas,  et  de  maintenir  la  réputation  d'é- 
nergie que  l'Europe  lui  a  faite,  a  envoyé  un  corps  de  troupes  afin  de  réduire  les 
Druses  indépendants.  Ceux-ci,  dont  la  liberté  était  menacée,  ont  obtenu  d'abord 
un  succès.  Ils  ont  atteint  et  battu  les  troupes  turques  qui  s'avançaient  à  travers 
le  Leja  ;  l'expédition  a  du  rentrer  à  Damas  avec  une  perte  de  quatre  cents 
hommes.  Mais,  un  mois  plus  tard,  Midhat  a  pris  sa  revanche.  Il  a  acheté 
■Mohammed  Dukhi,  ou  il  lui  a  persuadé  d'entrer  dans  le  Haurân  oriental  avec 
ses  nomades.  Tandis  que  ceux-ci  bloquaient  les  villes,  une  colonne  de  troupes 
régulières  avançait  par  les  montagnes  et  a  pu  occuper  Salkhad,  Melakh  et  le  reste 
du  district,  qui  fut  contraint  de  se  soumettre,  in  gouverneur  ottoman  remplace 
les  cheiks  indigènes,  et  les  bienfaits  de  la  loi  turque  se  sont  étendus  sur  chaque 
village  du  Hauràn. 


CHAPITRE  IV 

n  Car  tous  les  rochers  sont  jetés  à  l'aventure, 
noires  murailles  de  granit,  noirs  bancs  de 
pierre.  » 

(Walter  Scott.) 

Nous  partons  avec  ardeur.  —  Le  Harra.  —  Une  théorie  du  mirage.  — 
Le  camp  des  Béni  Sokkhr.  —  Le  Wadi  er-Rajel.  —  Un  dîner  de  Noël 
au  désert.  —  L'ouragan  de  sable.  —  Nous  atteignons  Kâf. 


22  décembre.  — Gelée  Ijlanche  qui  a  disparu  à  sept  heures 
et  demie.  Hussein  nous  a  fait  accompagner  par  deux 
hommes,  l'un  son  homme  de  confiance  et  un  autre.  Il  nous 
a  aussi  donné  des  lettres  pour  Ali  el-Krcysheh  et  le  cheik 
de  Kàf.  Mohammed,  au  sortir  de  Melakh,  était  fier  du  succès 
de  cette  visite  ;  il  me  raconta  les  jolies  choses  qu'Hussein  avait 
dites  de  nous.  Hussein  avait  vu  d'autres  Franjis,  mais  aucun 
n'entendait  comme  nous  les  shoghl  arab  (les  moyens  arabes). 
Ils  étaient  venus  à  la  tète  d'une  escorte  voir  les  ruines  ;  c'é- 
tait lui-même  que  nous  étions  venus  voir.  «  Ah!  dit  Mo- 
hammed, ils  sont  maintenant  assis  à  prendre  le  café  et  à 
parler  de  nous.  Us  se  racontent  les  uns  aux  autres  que  le  Beg 
et  moi  sommes  frères,  et  que  nous  voyageons  ensemble, 
comme  c'est  la  vérité,  en  quête  de  parents,  et  afin  de  nous 
faire  des  amis  parle  monde.  Il  n'y  a  rien  de  si  asil  (noble) 
que  de  voyager  et  de  se  faire  des  amis.  Il  y  avait  une  fois  un 
vieillard  qui  avait  un  fils  et  peu  d'autre  bien.  Quand  il  vint 
à  mourir,  il  appela  son  fils  et  lui  dit  :  «  Mon  fils,  je  suis  à 
«  l'heure  de  la  mort  et  je  n'ai  rien  à  vous  laisser  sauf  un  con- 
«  seil,  et  ce  conseil  le  voici  :  bâtissez-vous  des  maisons  dans 
«  chaque  partie  du  monde.  »  Et  le  fils,  qui  était  dépourvu  d'in- 
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telligeuce,  se  demanda  comment  il  pourrait  faire,  vu  qu'il 
n'avait  pas  d'argent  pour  bâtir  des  maisons,  et  il  partit  a  la 
recherche  d'un  homme  sage  qui  pût  lui  expliquer  les  der- 
nières paroles  de  son  père.  Et  il  voyagea  pendant  de  lon- 
gues années,  et  visita  chaque  partie  du  monde,  se  fit  des 
amis  dans  chaque  ville  et  à  la  fin  trouva  Ihomme  sage  qui 
hii  dit  qu'il  avait  fait  comme  son  père  lui  avait  ordonné  de 
faire  ;  car,  ajouta-t-il,  vous  avez  des  amis  partout,  et  la  maison 
de  votre  ami  n'est-ellepas  la  vôtre?  » 

Nous  aussi  nous  étions  dans  l'enthousiasme,  car  les  choses 
paraissaient  maintenant  aller  bien.  Nous  nous  dirigions  au 
sud  sur  la  route  d'Ezrak  par  des  villages  en  ruine  et  çà  et  là 
un  coin  de  terre  cultivée.  A  chaque  instant  nous  faisions 
lever  des  bandes  de  grouses  du  désert  occupées  à  manger 
des  graines  de  zueijti,  espèce  de  chardon  qui  croît  en  abon- 
dance dans  les  terrains  en  friche.  Wilfrid  en  abattit  huit 
d'un  seul  coup,  et  dans  un  village  nous  achetâmes  des  per- 
dreaux à  un  homme  qui  chassait  avec  un  fusil  à  mèche,  de 
sorte  que  nous  fûmes  pourvus  de  provisions  pour  un  jour  ou 
deux.  Assad  a  emmené  un  beau  lévrier  de  la  race  à  long 
poil,  qui  a  un  nez  merveilleux  à  la  cliasse.  Son  maître  dé- 
clare qu'il  voit  le  gibier,  car  les  Arabes  ne  semblent  pas 
comprendre  la  théorie  de  l'odorat. 

Après  deux  heures  d'une  marche  rapide,  nous  faisions 
halte  à  un  village  appelé  Mctèm,  où  Assad  a  des  amis,  et 
où  nous  sommes  contraints  de  subir  à  plusieurs  reprises  la 
cérémonie  du  café,  qui  nous  fait  perdre  beaucoup  de  temps. 
Alors  une  nouvelle  discussion  s'élève  quant  à  la  route  à 
suivre.  Il  est  arrivé  quelqu'un  d'Ezrak  annonçant  que  les 
Sirhan  y  sont  campés,  et  les  Sirhan,  nous  le  savions,  étaient 
en  amitié  avec  Hussein  el-Atrash.  Assad  et  Salman,  son  com- 
pagnon, refusèrcut  de  nous  suivre  sur  cette  route  ;  ils  étaient 
d'avis  de  passer  la  nuit  à  Metèm  afin  d'aviser,  ce  qui  n'était 
pas  dans  nos  projets.  Notre  résolution  était  d'aller  à  Kàf,  par 
n'importe  quel  chemin,  sinon  par  Ezrak.   Quelqu'un  sug- 
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géra  de  nous  rendre  auprès  dElKreysheli,  (juon  disait  dans 
le  Wadi  er-Rajel,  d'autres  auprès  des  Sirdieii  qui  étaient 
campés  à  un  jour  de  inarche  à  l'est.  Il  était  difficile  de  pren- 
dre un  parti  ;  mais,  au  puits  du  village  où  nous  abreuvions 
les  animaux,  on  rencontra  un  homme  et  sa  femme  qui 
savaient  où  rencontrer  les  Sirdicli.  Us  étaient  en  route  pour 
les  rejoindre;  cela  nous  décida  en  faveur  des  Sirdieh.  Les 
Sirdieh  étaient  les  amis  d'Hussein,  et  les  guides  des  Druses  ne 
firent  aucune  objection  ;  Aw"wad  le  Shammari  n'en  fit  pas 
non  plus.  On  quitta  donc  la  route  d'Ezrak;  on  tourna  à  l'est, 
hors  des  terrains  de  culture.  Metèni  est  le  dernier  village 
que  nous  aurons  vu;  le  désert  est  devant  nous  jusqu'au 
Nedjed. 

JNous  voici  campés  à  l'extrémité  d'un  plateau  d'où  l'on  a 
une  immense  perspective  de  plaines  et  de  collines.  Wilfrid 
est  très  affairé  à  dresser  une  carte  grossière  du  terrain,  qui 
pourra  servir  demain,  si  l'on  vient  à  s'égarer.  A^^-n  ad  déclare 
de  son  côté  qu'il  connaît  toutes  les  parties  du  désert  depuis 
cet  endroit-ci  jusqu'à  Kàf,  et  il  indique  un  point  au  sud-est, 
au  delà  duquel  est  situé  Kàf.  Les  Druses,  qui  sont  des  cita- 
dins, sont  déjà  nerveux  à  l'aspect  du  désert;  ils  témoignent 
de  l'humeur  d'être  obligés  de  camper  loin  des  villages  et 
des  tentes.  Notre  campement  est  caché  dans  un  ancien  cra- 
tère de  volcan,  où  l'on  est  à  l'abri  du  vent,  qui  est  très  froid. 
Il  y  a  là  au-dessous  de  nous  une  fontaine  appelée  Ain  el- 
Ghiaour  (la  fontaine  des  infidèles)  ;  d'après  les  Druses,  ceci 
est  le  théâtre  d'une  grande  bataille  livrée  par  les  Arabes  de 
la  première  invasion,  et  dans  laquelle  ils  mirent  les  chré- 
tiens en  déroute.  En  ce  temps-là,  toute  la  contrée  que  nous 
avons  parcourue  et  peut-être  les  terres  accidentées  placées 
en  face  étaient  très  habitées;  on  parle  d'un  couvent  ruiné, 
à  quelque  dislance  au  nord-ouest,  encore  connu  sous  le 
nom  de  Ed  Dcyr.  Il  existe  là  des  pâturages  de  rotlta,  dont  les 
chameaux  font  leurs  délices.  iVous  avons  fini  de  dîner;  tout 
repose  en  paix,  le  ciel  est  plein  d'étoiles.  Nous  sommes  assis 
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sur  lo  Itord  du  cralèrc  ;ï  causer  de  nos  plans  pour  demain. 
Les  Sirdîeh,  à  ce  qu'il  paraît  maintenant,  sont  à  un  hhabra 
ou  étang  appelé  Shubboïlia,  qu'on  aurait  pu  apercevoir  avant 
le  coucher  du  soleil  comme  une  ligne  jaune  au  nord-est, 
trop  loin  de  notre  chemin  pour  aller  les  y  rejoindre.  Awwad 
est  d'avis  d'aller  droit  ta  Kàf,  et  de  courir  la  chance  de  ren- 
contrer les  Arabes  qui  pouvaient  être  sur  notre  passage.  El 
Kreysheh  est  quelque  part  devant  nous,  ainsi  qu'ibn  Majil, 
l'Akîd  des  Roala,dont  nous  avons  fait  la  connaissance  l'année 
dernière.  A  tout  hasard,  il  faut  prendre  une  bonne  provision 
d'eau  et  marcher  en  avant  à  la  pointe  du  jour. 

23  décembre.  —  A  l'aube,  on  remonte  au  bord  du  cratère 
et  on  regarde  dans  la  plaine.  Le  spectacle  était  merveilleux  : 
des  wadis  d'une  forme  chaotique,  des  pierres  volcaniques  de 
couleur  noire,  encore  plus  noires  dans  le  ciel  jaune  du  matin. 
Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  mystérieux  dans  une  grande 
plaine,  surtout  dans  une  plaine  comme  celle-ci  où,  on  peut 
le  croire,  aucun  Européen  n'a  mis  le  pied,  cpie  même  les 
habitants  du  Haurân  connaissent  peu.  Elle  ne  pouvait  d'ail- 
leurs pas  avoir  eu  d'histoire  depuis  les  jours  de  Og,  roi  de 
Basan.  Mais  il  n'y  avait  pas  à  s'appesantir  sur  ce  point  de 
vue  ou  à  ruminer  les  motifs  romanesques  qui  nous  avaient 
conduits  là  ;  il  y  avait  à  examiner  les  alentours,  à  chercher 
quelque  trace  d'uu  campement  arabe.  Après  avoir  scruté  le 
terrain  dans  tous  les  sens,  on  découvrit  enfin  une  légère  co- 
lonne de  fumée  au  nord-est,  à  10  ou  H  milles  de  dis- 
tance, et  une  autre  à  l'orient.  La  première  doit  indiquer  le 
campement  des  Sirdîeh,  la  seconde  peut-être  celui  des 
Kreysheh.  Satisfaits  de  ce  résultat,  nous  rejoignons  notre 
monde  en  train  de  monter  à  dos  de  chameau  et  nous  partons 
au  lever  du  soleil. 

Nous  avons  trébuché  toute  la  journée  dans  les  cailloux  du 
Harra,  dans  d'étroits  sentiers  à  peine  larges  pour  laisser 
passer  les  chameaux;  il  a  fallu  faire  un  grand  circuit  pour 
se  retrouver  en  fin  de  compte  à   11  milles  du  point  de  dé- 
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part.  INous  avions  marché  de  compagnie  avec  nos  nouvelles 
connaissances  qui  allaient  au  campement  des  Sirdîeh  ;  mais, 
arrives  au  bas  d'un  groupe  de  collines,  ils  prirent  au  nord 
et  nous  dirent  adieu,  au  vif  désappointement  des  Druses  qui 
ne  goûtent  pas  du  tout  cette  chasse  aux  oies  sauvages,  à  la 
reclierche  des  Rreyslieh,  et  encore  moins  l'idée  d'aller  droit 
à  Kàf.  Ils  nous  suivent  néanmoins,  quand  ils  voient  que 
nous  ne  voulons  écouter  aucune  raison,  et,  on  doit  ajouter, 
de  bonne  humeur.  Un  grand  charme  du  caractère  arabe, 
est  qu'il  n'a  pas  de  malice,  même  à  propos  de  bagatelles.  Il 
ne  boude  pas  non  plus.  Ils  ne  prétendaient  pas  connaître 
beaucoup  le  pays,  de  sorte  qu'on  put  charger  Awwad  de  la 
direction  à  suivre.  Il  n'était  pas  question  d'aller  en  ligne 
droite  ;  le  Harra  est  une  région  impraticable  pour  les  cha- 
meaux comme  pour  les  chevaux,  à  cause  des  pierres  qui 
l'encombrent,  sauf  là  où  il  y  a  des  sentiers.  La  marche  était 
glaciale  ;  un  vent  froid  nous  frappait  au  visage  ;  c'était  bien 
le  toucher  de  l'hiver.  Cette  région  pleine  de  pierres  polies 
doit  pourtant  être  une  fournaise  en  été.  J'ai  remarqué  que 
ces  pierres  étaient  régulièrement  orientées.  Du  côté  qui  re- 
garde le  nord,  elles  sont  grises,  enduites  d'une  sorte  de  li- 
chen, de  sorte  qu'à  l'œil  du  passant  elles  changent  de  cou- 
leur à  chaque  instant.  Il  n'y  a  pas  signe  de  vie,  à  peine 
quelques  petits  oiseaux,  aucun  vestige  d'habitants  ou  de 
voyageurs  récents.  Les  pistes  qu'on  suit  en  général  sont 
le  lit  des  wadis  qui  courent  sans  but  et  sans  direction.  Us 
avaient  l'aspect  des  chemins  tracés  par  les  moutons  ou  les 
chameaux,  si  les  pierres  n'étaient  pas  trop  grosses  pour 
croire  que  ces  animaux  ont  pu  les  écarter.  Malgré  tout,  je 
pense  qu'ils  doivent  être  une  œuvre  artificielle,  celle  des 
pasteurs  du  temps  passé,  à  l'usage  de  leurs  troupeaux.  On 
nous  a  dit  qu'au  printemps,  tout  le  Harra  est  couvert  d'une 
herbe  excellente.  Il  est  remarquable  que  partout  où  se  trouve 
une  dépression  du  terrain,  il  y  a  un  espace  libre  où  il  n'y  a 
pas  de  pierres,  et  où  l'eau  de  pluie   séjourne  et  forme  un 
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étang.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  pierres?  Le  sol  est  une 
argile  sèche,  à  surface  très  unie,  fendue  en  carrés  régu- 
liers, si  unie,  que,  même  à  sec,  elle  conserve  l'apparence  de 
l'eau  et  réfléchit  la  lumière.  C'est  sans  doute  la  cause  des 
curieux  effets  de  mirage  qui  se  produisent  dans  le  désert, 
car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  cet  égard  l'illusion  la  plus 
complète  a  lieu  aux  endroits  où  on  devrait  naturellement 
trouver  de  l'eau,  cest-à-dire  où  l'eau  a  séjourné. 

Vers  onze  heures  et  demie,  nous  arrivons  soudain  sur  un 
terrain  découvert  qu'on  aurait  pris  d'abord  pour  un  khabra 
ou  étang  passager,  mais  qui  se  trouva  faire  partie  d'un  long 
wadi  courant  du  nord  au  sud,  avec  des  vestiges  d'eau  cou- 
l'ante  au  milieu.  Des  tamaris,  des  buissons,  des  pièces  de  ga- 
zon frais,  attestaient  qu'on  avait  passé  là  récemment.  Aw-wad 
et  les  Druses  reconnurent  que  c'était  le  Wadi  er-Rajel,  où 
les  Kreysheh  devaient  avoir  leur  campement.  La  question 
était  de  savoir  s'il  fallait  le  remonter  ou  le  descendre.  Tandis 
qu'on  discutait,  un  troupeau  de  moutons  fut  signalé,  puis  un 
jeune  garçon  qui  nous  dit  qu'il  était  un  Sirdîeh,  mais  que 
les  Kreysheh  étaient  à  environ  deux  heures  en  descendant  la 
vallée.  Cela  tombait  bien  ;  c'était  précisément  notre  chemin. 

Nous  sommes  au  camp  d'Ali  el-Kreysheh,  où  nous  avons 
été  reçus  avec  hospitalité  par  un  jeune  homme  de  sa  famille, 
en  l'absence  du  cheik.  Ali  est  à  Mezàrib  avec  cinquante  ca- 
valiers, afin  d'escorter  les  jerdeh  dans  leur  marche  vers 
Maan. 

INous  avons  entendu  cette  nuit  quelques  chants  et  les  ac- 
cords du  rebab.  Parmi  les  chants  qui  mont  plu,  j'ai  reconnu 
la  vieille  ballade  des  Shanimar  sur  Abdul  Iverim  et  l'homme 
qui  n'a  pas  de  jument. 

24  décembre.  —  Les  Kreysheh,  au  camp  desquels  nous 
sommes,  appartiennent  aux  Béni  Sokkhr,  tribu  nombreuse 
et  assez  peu  guerrière  qui  occupe  toute  la  contrée  depuis  la 
route  des  pèlerins  à  l'orient  jusqu'à  l'extrême  frontière  du 
llarra.  C'est  un  désert  de  pierres.  On  dit  qu'ils  doivent  à  ce 
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fait  leur  nom  du  Béni  Sokklir,  enfants  des  rochers.  Ils  nous 
ont  assuré  qu'ils  ont  vécu  dans  le  Harra  «  de  tout  temps  ». 
Us  ne  sortent  pas  du  .\cdjed,  disent-ils,  comme  les  Anazeh  : 
ils  sont  Shimali,  Arabes  du  Aord.  On  nous  a  énuméré  dix 
fractions  des  Boni  Sokklir,  chacune  ayant  un  cheik  séparé, 
quoique  toutes  nominalement  sujettes  de  Fendi  cl-Faïz,  ou 
plutôt  de  son  fils  Sottan,  car  Fendi  est  un  vieillard  qui  a  cédé 
son  autorité  effective.  Ces  fractions  ne  sont  autre  chose,  sans 
doute,  que  des  groupes  de  la  tribu  qui  portent  le  nom  de 
leurs  cheiks,  dont  Sottan  est  le  principal,  le  second  El 
Kreysheh,  et  après  lui  Dreybi  ibn  Zebbed.  Les  Kreysheh 
ont  des  chameaux  et  des  moutons;  ils  paraissent  jouir  d'une 
certaine  prospérité;  mais  ils  n'ont  pas  beaucoup  de  juments, 
et  celles  qu'ils  possèdent  ne  sont  pas  du  meilleur  type.  Ils 
élèvent  des  faucons  et  des  lévriers. 

Ils  nous  ont  donné  des  nouvelles  des  Roala.  Ibn  Majil  que 
nous  avons  rencontré  l'année  dernière  près  de  Sotamm  ibn 
Shaalan  et  qui  prit  notre  parti  dans  les  négociations  de  paix  ou- 
vertes avec  les  Sebaa,  est  maintenant  séparé  de  Sotamm.  11  est 
quelque  part  du  côté  du  Djôf,  de  sorte  que  nous  le  rencontre- 
rons peut-être.  Sotamm  s'est  dirigé  vers  le  nord,  afin  d'atta- 
quer les  Welled  Ali.  Les  Kreysheh  sont  les  amis  d'ibn  Majil, 
mais  en  guerre  avec  Sotamm,  autre  curieux  exemple  de 
l'inconsistance  de  la  politique  nomade.  Elle  est  aussi  chan- 
geante que  les  nuages  :  elle  se  transforme  si  vite,  que  si  on 
écrivait  l'histoire  du  désert,  un  espace  de  dix  années  offrirait 
plus  d'accidents  qu'un  siècle  de  l'histoii'e  européenne. 

Durant  les  négociations  relatives  à  la  poursuite  de  notre 
entreprise,  je  vins  à  parler  des  femmes  d'Ali  el-Ivreysheh. 
Il  y  en  avait  deux  au  campement,  Hazna  et  Fassal.  Je 
n'en  vis  qu'une,  Fassal,  qui  occupait  la  tente  des  femmes 
avec  les  gens  attachés  à  sa  personne  et  trois  enfants,  deux 
petits  garçons  et  une  fillette  remarquablement  malpro- 
pre et,  ce  qui  est  rare  parmi  les  nomades,  ayant  mal  aux 
yeux.  Fassal  est   une  créature  simple  et   peu  intéressante 
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mais  sensible,  qui  a  un  avantage  sui-  Hazna,  qui  n'a  pas 
d'enfants,  la  pauvre  femme.  Elle  m'apprit  qu'elle  était 
dans  une  fraction  de  la  tribu  qui  est  plus  au  nord;  les  nou- 
A'elles  de  Damas  l'intéressaient;  elle  m'interrogea  sur  le 
nouveau  Vali  et  sur  Mohammel  ibn  Smeir,  une  grande  re- 
nommée locale.  Elle  parut  très  contente  d'une  boîte  de  su- 
creries que  je  lui  offris,  et,  quand  je  pris  congé,  me  recon- 
duisit jusqu'au  bout  de  la  tente  avec  des  bénédictions. 

Je  trouvai  nos  tentes  pliées  et  tout  prêt  pour  le  départ.  Un 
arrangement  était  intervenu  avec  le  jeune  homme  qui  repré- 
sentait notre  hôte.  jNous  aurions  un  zellcm  (un  homme)  qui 
nous  accompagnerait  jusqu'à  Râf  moyennant  la  somme 
de  10  medjidiés  (40  shillings).  Assad  et  Salman  étaient  à 
faire  leurs  adieux  ;  ils  retournaient  à  Melakh.  Ils  furent  très 
heureux  de  recevoir  chacun  1  livre  turque.  Assad  nous 
laissa  un  lévrier,  chien  noir  et  pelé,  qui  se  mit  à  gémir  pi- 
toyablement en  voyant  son  maître  s'éloigner;  j'aime  ce  chien 
à  cause  de  cela. 

Au  sortir  du  camp  des  Kreysheh,  il  se  leva  un  vent  âpre 
de  l'ouest-sud-ouest,  qui  dura  la  journée  entière  et  nous 
pénétra  jusqu'aux  os,  malgré  les  fourrures  et  les  vête- 
ments épais  dont  nous  pûmes  nous  couvrir.  La  direc- 
tion suivie  est  au  sud-sud-est;  nous  sommes  au  deLà  des 
collines,  sur  une  plaine  égale  toujours  couverte  de  pierres 
noires.  Le  seul  accident  de  la  journée  fut  la  rencontre  d'un 
large  khabra  (Khabra  el-Gurrthi),  triste  bas-fond  d'argile 
desséchée  et  de  sable  qui  exigea  deux  heures  de  traversée, 
quoique  les  chameaux  fussent  au  pas  accéléré.  Le  vent  sou- 
levait d'énormes  nuages  de  sable  qui  firent  de  ce  lieu  le  plus 
vilain  qu'il  y  ait  dans  nos  souvenirs.  Le  froid  était  trop  in- 
tense pour  nous  permettre  de  dire  grand'chose.  Nous  étions 
accroupis  sur  nos  delûls,  le  dos  au  vent,  nos  têtes  enve- 
loppées dans  nos  vêtements.  On  ne  rencontra  personne  de  tout 
le  jour,  sauf  une  bande  d'une  douzaine  de  chameaux  con- 
duits par  deux  Arabes  aux  regards  sauvages  qui  nous  décla- 
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rèrent  être  des  Sheraràt:  aucun  être  vivant,  si  l'on  excepte 
un  lièvre  qui  se  leva  dans  les  pierres,  que  les  chiens  pour- 
suivirent à  quelques  centaines  de  pas,  sur  un  terrain  qui  au- 
rait brisé  tous  les  os  d'un  lévrier  anglais,  mais  sans  recevoir 
de  blessure  apparente.  Vers  deux  heures,  à  notre  grande  sa- 
tisfaction, on  retrouva  le  W  adi  er-Rajel,  avec  lequel  nous 
avions  fait  un  angle.  11  y  avait  là  une  terre  molle,  de  l'herbe, 
de  l'eau,  car  le  wadi  a  roulé  beaucoup  d'eau,  il  y  a  un  mois, 
et  il  en  reste.  Ce  pâturage  était  d'ailleurs  à  ne  pas  négliger; 
on  prit  la  résolution  de  passer  la  nuit  ou  cet  endroit.  Pen- 
dant qu'on  déchargeait  les  animaux,  une  troupe  de  gazelles 
regardait  des  bords  du  wadi;  peut-être  venaient-elles  boire. 
Mohammed  se  mit  à  leur  poursuite  avec  un  rifle  ;  on  l'en- 
tendit décharger  douze  coups  l'un  après  l'autre;  mais  il  re- 
vint les  mains  vides.  Notre  tente  est  dressée  à  l'abri  d'une 
grossière  muraille  de  pierres  branlantes,  construite  par  des 
pasteurs  afin  de  protéger  leurs  troupeaux.  Le  vent  souffle 
encore  en  tempête  ;  il  est  froid  comme  il  convient  la  veille  de 
la  Noël.  Mais  Hanna  nous  a  préparé  du  curry,  qui  avec  de 
la  soupe,  duburghul,  du  plum-pudding  tiré  d'une  enveloppe 
de  fer-blanc,  nous  constituent  un  méchant  dîner,  pendant 
qu'Abdallah  s'évertue  à  nous  faire  du  pain,  et  A«"\vad  à  faire 
lirùler  du  café. 

Mercredilo  décembre.  —  Jour  de  .Noël.  Nous  sommes  enfin 
sortis  du  Harra  et  sur  un  terrain  découvert.  Le  désert  noir 
était  devenu  un  cauchemar  avec  ses  pierres  horribles,  ses 
sentiers  tortueux  qui  empêchent  les  chameaux  de  parcourir 
pluj  de  2  milles  à  l'heure.  On  en  fera  3  maintenant  ou 
3  un  quart. 

Après  avoir  employé  une  demi-heure  à  sortir  du  Madi, 
on  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  de  magnifiques 
flaques  d'eau  cachées  dans  les  anfractuosités  d'un  rocher;  on 
s'arrêta  afin  de  faire  de  l'eau.  C'était  une  occasion  rare  en 
cette  saison  de  trouver  le  Wadi  er-Rajel  en  cet  état.  La  pluie 
qui  l'avait  ainsi  arrosé  devait  être  une  pluie  d'orage  tombée 
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sur  le  versant  oriental  du  Djebel  Hauràn  ;  il  n'en  était  pas 
tombé  une  goutte  ailleurs.  Il  n'y  avait  d'herbes  d'automne 
que  sur  ses  bords.  Les  Kreysheh  avaient  descendu  la  vallée 
dans  son  étendue,  mangeant  et  buvant  le  long  du  chemin 
sans  laisser  un  brin  d'herbe  derrière  eux;  on  rencontrait 
partout  les  traces  du  passage  de  leurs  bestiaux.  Çà  et  là,  on 
distinguait  l'emplacement  de  leur  camp,  des  pierres  placées 
en  ligne  sur  les  trois  côtés  d'un  carré.  11  y  en  avait  un  qu'ils 
venaient  de  quitter.  On  fit  lever  nombre  de  vautours  et 
de  corbeaux  autour  de  la  carcasse  encore  fraîche  d'un  cha- 
meau, puis  on  aperçut  l'empreinte  des  pieds  d'un  cheval  ; 
c'est  le  témoignage  ordinaire  que  les  ghasih  et  les  marau- 
deurs, qui  font  la  joie  du  pays,  laissent  de  leur  passage.  Pour 
leur  satisfaction,  les  indigènes  ont  établi  que  des  accidents 
comme  la  rencontre  des  brigands  ou  d'une  bande  apparte- 
nant à  une  tribu  ennemie,  viennent  de  Dieu  [înin  Allah)  ;  ils 
sont  à  mettre  dans  la  môme  catégorie  que  la  pluie  et  le  beau 
temps,  que  les  maladies  et  la  bonne  santé,  toutes  choses  que 
les  nomades  considèrent  comme  fortuites. 

Ayant  rempli  nos  peaux  de  bouc  et  quitté  le  Wadi  er- 
Rajcl  pour  tout  de  bon,  il  n'y  a  plus  d'espoir  de  trouver  d'eau 
jusquà  notre  arrivée  à  Kàf.  Ici  la  vallée,  avant  d'atteindre  le 
Wadi  Sirhùn,  fait  un  coude  à  l'ouest,  et  se  trouve  par  con- 
séquent en  dehors  de  notre  chemin.  Il  y  a  eu  à  traverser 
quelques  dunes  couvertes  d'un  gravier  caillouteux,  diver- 
sion agréable  au  sortir  du  Harra,  puis  nous  avons  chassé  à 
deux  ou  trois  reprises  les  gazelles  qui,  de  temps  à  autre, 
étaient  en  vue.  Nous  songions  à  notre  dîner  de  Noël,  et  au- 
rions été  heureux  d'ajouter  quelque  chose  à  notre  ration  de 
riz,  qui  était  notre  seule  ressource  ;  mais  ni  les  lévriers  ni 
les  juments  n'étaient  en  état  de  fournir  une  course.  Un  de 
nos  efforts  parut  devoir  être  plus  fructueux  :  c'était  une 
charge  sur  une  troupe  de  gazelles  qui  s'étaient  laissé  appro- 
cher de  plus  près;  mais  les  chiens  ne  purent  mettre  la  dent  sur 
rien.  Les  coups  de  feu  n'eurent  pas  plus  defîet;  il  fallut,  en 
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outre,  courir  après  Sayad,  le  lévrier  noir  et  pelé,  qui  s'était 
aventui'é  à  plus  de  2  milles  à  la  poursuite  des  gazelles,  —  on 
craignait  de  le  perdre,  —  puis  reprendre  notre  course  afin  de 
rattraper  les  chameaux.  Cela  avait  exigé  trois  quarts  d'heure; 
notre  monde  était  alarmé  et  Ahdallah  en  colère  que  nous 
eussions  été  si  loin,  car  Mohammed  était  avec  nous.  Ces 
plaintes  étaient  justes  et  les  récriminations  légitimes  ;  quand 
on  est  en  voyage,  on  n'est  pas  à  la  chasse.  Sans  parler  du 
danger  de  rencontrer  l'ennemi,  d'autre  part,  il  y  a  toujours 
le  risque  que  quelqu'un  ne  vienne  à  s'égarer  dans  un  pays 
comme  celui-ci,  oîi  les  chameaux  ne  laissent  aucun  vestige 
de  leur  passage  :  un  écart  à  droite  ou  à  gauche  de  la  ligne 
droite,  un  accident  de  terrain,  et  l'on  est  perdu.  Nous  fûmes 
obligés  d'en  convenir  et  de  promettre  de  ne  pas  recom- 
mencer. Pourtant  un  hasard  des  plus  inattendus  nous  offrit 
de  quoi  dîner.  Nous  n'avions  pas  fini  de  discuter  qu'on 
aperçoit  un  chameau  en  train  de  paître  seul  dans  la  plaine, 
à  moins  d'un  mille  de  distance.  Ce  fut  un  cri  général  de  :  une 
prise!  Tout  le  monde  partita  sa  poursuite,  les  uns  à  pied,  les 
autres  à  cheval.  Nous  étions  en  tête  naturellement  ;  l'animal 
fut  ramené  au  galop.  C'était  un  jeune  chameau  né  au  prin- 
temps, bien  portant  et  dont  la  vue  arracha  des  larmes  <à 
Hanna,  larmes  de  colère,  non  de  pitié.  Il  est  effrayant  de 
penser  que  personne  de  la  troupe  n'eut  un  mouvement  de 
pitié.  La  scène  m'inspirait  un  mélange  de  compassion  pour 
la  pauvre  victime,  et  de  dégoût  pour  nous-mêmes  qui  vou- 
lions en  faire  notre  proie.  11  ne  fut  pas  question  du  pro- 
priétaire ;  les  chameaux  qu'on  trouve  égarés  dans  le  désert 
sont  déclarés  par  acclamation  la  propriété  du  premier 
venu.  Nous  étions  de  fait  un  (jliasù,  (troupe  de  brigands),  et 
le  jeune  chameau  était  loyalement  notre  prise  ;  de  sorte  que 
le  pauvre  chameau  fut  amené  devant  nous. 

Le  dîner  ainsi  assuré,  j'avais  à  voir  ce  qu'on  pourrait 
arranger  de  plus  en  l'honneur  de  la  journée. 

26  décembre.  —  Mohammed,  Abdallah,  Awwad,  les  deux 
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Ibrahim  et  Ilanna,  tous,  en  un  mot,  passèrent  la  soirée  en 
icic  et  mangèrent  le  chameau  en  entier,  sauf  les  fausses 
côtes  qu'on  nous  apporta,  et  les  épaules  qu'on  garda  pour 
aujourd'hui.  On  s'était  partagé  la  tâche  de  le  tuer,  de 
l'écorcher,  de  le  dépecer,  de  le  faire  cuire  ;  tous  étaient  éga- 
lement prêts  à  mettre  la  main  à  l'œuvre.  On  parle  quelque- 
fois de  la  chair  de  chameau,  non  seulement  comme  n'étant 
pas  mangeable,  mais  dangereuse.  En  réalité,  elle  est  bonne; 
quand  il  est  jeune,  elle  ressemble  à  du  mouton  ;  quand  il 
est  vieux,  elle  est  coriace,  pas  de  mauvais  goût,  autant  que 
mon  expérience  me  permet  de  le  constater.  De  fait,  si  on  la 
sert  sans  les  os,  il  est  difficile  de  la  distinguer  de  la  chair  du 
mouton. 

INos  serviteurs,  après  s'être  ainsi  empiffrés,  s'endormirent 
profondément,  et  même,  lorsque  soudain,  vers  deux  ou  trois 
heures  du  matin,  le  vent  se  leva  avec  un  bruit  assourdis- 
sant, il  ne  put  les  éveiller,  jusqu'à  ce  que  leur  tente  s'écrou- 
lât sur  eux,  comme  la  nôtre  fit  aussi.  Nous  étions  éveillés 
et  aurions  pu  la  maintenir  debout,  si  nous  n'avions  pas  été 
paresseux  pour  nous  lever  et  pour  l'assujettir  sur  ses  pieux. 
Lorsqu'elle  fut  tombée  sur  nous,  il  était  inutile  de  faire 
autre  chose  que  de  rester  comme  nous  pouvions  sous  ses 
ruines  et  d'attendre  le  jour.  Heureusement  les  principaux 
pieux  n'avaient  pas  été  arrachés,  et  le  sable,  —  car  cet  oura- 
gan était  un  orage  de  sable,  —  s'était  accumulé  sur  les  bords 
de  la  tente  écroulée  ;  il  n'y  eut  pas  d'autre  dommage.  Le 
matin,  les  serviteurs  nous  proposaient  de  rester  où  nous 
étions  ;  nous  ne  voulûmes  pas  en  entendre  parler.  On  n'avait 
d'eau  que  pour  deux  jours  ;  c'eût  été  une  folie  de  nous 
attarder  ;  de  sorte  qu'après  avoir  écarté  le  sable,  ou  plutôt 
après  nous  l'être  mis  dans  les  yeux,  on  se  mit  à  plier  les 
tentes  et  à  charger  les  bètes.  Le  vent  continuait  d'être  vio- 
lent et  le  froid  piquant  ;  l'air  charriait  du  sable.  L'ouragan 
soufflait  du  sud-ouest.  On  avait  établi  le  campement  à  l'abri 
d'un  petit  monticule  non  loin  du  Tell  Guteyfi,  qui  se  trouva 
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être  le  point  qu'avait  indiqué  Awwad  d'Aïn  cl-Gliiaour.  Une 
fois  cet  endroit  dépassé,  on  se  trouva  dans  une  plaine  dé- 
couverte exposée  à  toute  la  furie  des  éléments.  Le  vent  était 
plus  violent  que  jamais.  Les  orages  de  sable  sont  fréquents 
dans  ces  parages,  car  le  Tell  Guteyfi,  formé  de  pierres  vol- 
caniques comme  dans  le  Harra,  est  à  moitié  enseveli  sous 
les  sables.  On  le  voyait  scintiller  à  distance,  à  travers  l'air 
épais.  Bientôt  l'obscurité  croissante  nous  empèclia  de  nous 
apercevoir  les  uns  les  autres.  Le  soleil  luisait  faiblement 
et  par  intervalles  dans  les  nuages  de  sable.  Tout  ce  qu'il  était 
possible  de  faire  était  de  se  tenir  ensemble,  et  de  ne  pas  se 
perdre  de  vue.  A  un  moment  donné,  il  fallut  s'arrêter,  tour- 
ner le  dos  au  vent,  se  couvrir  les  yeux  et  la  tête  de  ses 
vêtements,  en  attendant  que  la  tourmente  fût  passée.  Rien 
n'aurait  pu  lui  résister.  Encore  étions-nous  loin  d'avoir 
aucune  crainte  de  danger  ;  il  n'y  en  a  pas  ;  on  a  tout  le 
temps  d'observer  le  pittoresque  de  la  situation,  les  cba- 
meaux,  entraînés,  se  serrant  les  uns  contre  les  autres,  afin 
de  se  protéger  mutuellement,  avec  leurs  longs  cous  tendus, 
la  tête  basse,  les  objets  de  campement  prenant  la  fuite,  nos 
vêtements  tourbillonnant  dans  le  vent,  le  tout  vu  à  travers 
la  brume  jaune  du  sable  qui  fait  que  les  choses  apparais- 
sent comme  se  promenant  dans  l'espace.  Les  animaux 
avaient  une  physionomie  fantastique  et  désespérée,  comme 
des  créatures  antédiluviennes  envahies  par  les  flots.  Mal- 
gré tout,  il  n'y  avait  pas  de  danger,  car  la  direction  du 
vent  était  constante.  Nous  l'avions  en  face,  nous  le  savions, 
et  grâce  à  de  patients  efforts,  on  réussit  h  avancer  un  peu. 
Tout  à  coup  la  plaine  de  sable  sur  laquelle  nous  chemi- 
nions parut  s'abaisser  devant  nous,  et  au  bas  d'une  vaste 
dépression  du  sol,  on  put  distinguer  des  tamaris  qui  bril- 
laient à  travers  l'ouragan.  C'était  donc  un  refuge  à  notre 
portée. 

On  s'installa  confortablement  sous  un  buisson,  où  l'on 
put  savourer  les  délices  de  celte  accalmie.  Le  sol  est  com- 
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posé  d'un  sable  profond,  blanc  comme  la  ncig-c  ;  les  tentes, 
à  peine  dressées,  y  étaient  à  moitié  enterrées;  on  aurait  pu 
imaginer  qu'on  était  chez  soi,  sous  la  neige,  un  jour  de 
hoxcs.  IS'ous  avions  allumé  un  feu  de  tiges  de  tarfa,  à  Tinté- 
rieur  de  notre  tente,  et  dégustions  l'excellent  café  d'Hanna. 
Où  peut-on  se  trouver  mieux  chez  soi  que  nous  n'étions 
dans  notre  tente?  A\rïvad  nous  a  surpris  beaucoup  aujour- 
d'hui par  ses  objections,  lorsqu'on  lui  a  proposé  de  dresser 
les  tentes  ;  il  prétendait  qu'il  était  impossible  de  les  fixer 
dans  du  sable.  De  la  part  de  Mohammed  ou  de  quelque 
autre  citadin,  cela  nous  aurait  paru  naturel  ;  mais  Aw^ad 
est  un  nomade  de  naissance  et  doit  avoir  campé  des  centai- 
nes de  fois  dans  le  Nefùd.  Pourtant,  il  n'a  jamais  entendu 
parler  d'enterrer  les  pieux  d'une  tente. 

Un  malheur  est  arrivé  durant  l'orage.  Le  vieux  coquin 
de  chameau  acheté  à  Mezàrib,  qui  a  essayé  tant  de  fois  de 
retourner  dans  sa  famille,  a  fini  par  s'échapper.  Profitant 
de  l'obscurité  et  sachant  que  le  vent  effacerait  immédiate- 
ment la  trace  de  ses  pas,  il  a  décampé  aussitôt  qu'on  l'a  eu 
déchargé.  Mohammed  et  Awwad.  montés  chacun  sur  un 
chameau,  sont  à  explorer  les  environs,  mais  sans  espoir  de 
le  retrouver  ;  ils  ne  peuvent  guère  voir  qu'à  quelques  cen- 
taines de  pas  autour  d'eux  ;  pour  qu'il  fût  à  portée  de  leurs 
yeux,  il  faudrait  qu'il  eût  pris  la  clef  des  champs  dans  la 
demi-heure  qui  vient  de  s'écouler.  Mohammed  a  fait  vœu 
de  sacrifier  un  agneau  ;  il  est  probable  que  cela  n'y  fera  pas 
grand'chose. 

27  décembre.  —  iNous  sommes  arrivés  à  Kàf,  après  une 
longue  marche  de  27  ou  28  milles,  par  le  sud-ouest.  Durant 
la  nuit,  il  est  tombé  un  peu  de  pluie  ;  le  vent  s'est  adouci. 
On  était  parti  à  huit  heures,  par  une  plaine  de  gros  sable, 
oîi  émergeaient  de  petits  tertres  de  grès.  A  midi,  on  arriva 
sur  une  piste  bien  battue,  route  des  caravanes  de  sel  entre 
Bozra  et  Kâf  ;  elle  nous  conduisit  au  delà  d'une  hauteur; 
jusqu'à  une  vallée  fort  étrange,  (|ui  se  relie,  à  ce  qu'on  nous 
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a  dit,  an  Waili  Sirhàn.  Elle  est  de  formation  géologique 
extraordinaire.  De  chaque  côté,  la  crête  de  ses  bords  est  de 
roche  noire  avec  des  pierres  détachées  de  même  nature  ; 
au-dessous  on  remarque  une  couche  de  grès  jaune,  puis 
une  autre  couche  noire,  puis  du  sable  pur,  puis  du  sable 
mélangé  de  pierres  noires  isolées,  puis  un  dépôt  de  calcaire 
et  au  fond  de  la  craie.  Le  lit  actuel  du  wadi  est  de  beau 
sable  blanc,  semé  de  tamaris  et  de  buissons  de  giittitb.  Quand 
on  y  descendit,  les  chiens  débusquèrent  une  gerboise  qui 
offrit  beaucoup  de  difficultés  à  prendre,  quoique  la  pauvre 
créature  fût  de  petite  taille.  Elle  faisait  des  bonds  prodi- 
gieux à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  de  manière 
que  les  chiens  emportés  sur  elle  la  dépassaient  toujours,  et 
la  manquaient  chaque  fois  qu'ils  essayaient  de  la  saisir. 
Elle  sauta  enfin,  comme  par  maladresse,  dans  la  gueule  de 
Shiekhah.  Abdallah  et  les  autres  craignaient  d'en  manger; 
mais  elle  était  si  endommagée,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine 
de  la  faire  cuire.  A  trois  heures,  on  escaladait  le  faîte 
d'une  autre  hauteur,  d'où  apparut  soudain  l'immense  Wadi 
Sirhàn,  objet,  de  notre  part,  de  tant  de  conjectures.  Il  sem- 
ble néanmoins  n'être  pas  un  ^vadi,  mais  le  fond  d'une  an- 
cienne mer.  Un  petit  point  noir  sur  le  bord  d'une  subbku 
ou  lac  salé  maintenant  à  sec,  tout  à  fait  au-dessous  d'un 
grand  tell  noir,  indique  l'oasis  de  Kàf,  petit  hameau  de 
seize  maisons  avec  un  jardin  à  palmiers  d'à  peu  près  un  acre 
d'étendue. 

J'ai  eu  la  mauvaise  fortune  de  me  fouler  le  genou,  acci- 
dent pénible  et  très  ennuyeux  au  milieu  d'un  voyage.  Mon 
delùl,  qui  est  un  animal  très  remuant,  a  fait  un  mouve- 
ment au  moment  précis  oii  j'étais  penchée,  pour  arranger 
quelque  chose  à  la  shedâd,  ou  selle,  et  m'a  désarçonnée.  La 
douleur  est  indicible,  et  je  crains  de  rester  quelque  temps 
boiteuse  et  incapaijle  de  marcher.  Mais  nous  sommes  à  Kàf. 


CHAPITRE   V 

a  Rafi  courut  après  ello  l'épéo  nue  ;  il  était  au 
moment  de  lui  couper  la  tête,  quand  elle  lui 
cria  :  Grâce  !  » 

(Aboulféda.) 

Kûf  et  Itheri.  —  Encore  des  parents.  —  Le  Wadi  Sirhàn.  —  Chasse  aux 
sauterelles.  —  Hanna  s'assied  pour  mourir.  —  Récits  de  brigandage 
et  de  violence.  —  Nous  sommes  surpris  par  un  ghasû  et  faits  pri- 
sonniers. —  Statistique  des  Sheraràt.  —  Le  Djôf. 

28  décembre.  —  Kàf  est  un  joli  petit  village  d'une  physio- 
nomie originale,  entièrement  different  de  tout  ce  qu'on 
peut  voir  en  S^rie.  Tout  y  est  en  miniature,  les  seize  petites 
maisons  carrées,  les  petites  tours  à  créneaux  et  les  murailles 
crénelées  de  7  pieds  de  haut,  soixante-dix  ou  quatre-vingts 
palmiers  qu'il  y  a  dans  le  jardin  arrosé  par  des  puits, 
quelques  arbres,  que  je  pris  d'abord  pour  des  cyprès,  mais 
qui  se  trouvèrent  être  une  espèce  délicate  de  tamaris  '.  Bien 
qu'il  soit  une  si  petite  localité,  Kàf  a  l'air  singulièrement 
florissant  ;  tout  y  est  soigné  et  bien  entretenu  ;  il  n'y  a  pas 
un  créneau  brisé  ou  une  porte  hors  de  ses  gonds,  comme, 
certes,  c'eût  été  le  cas  en  Syrie.  Il  y  a  aussi  une  quantité 
de  jeunes  palmiers  plantés  parmi  les  grands,  de  jeunes  fi- 
guiers, des  vignes,  ce  qu'on  trouve  rarement  dans  le  IN'ord. 
Les  habitants  ont  un  bon  regard,  paraissent  convenables; 
ils  nous  effrayèrent  un  peu  d'abord  en  sortant  de  chez  eux 
l'épée  à  la  main.  Ils  la  portent  attachée  à  l'épaule  ou  la 
tiennent  des  deux  mains  par  la  gahie.  Sur  plusieurs  de 
ces  gaines,  on    remarque  de   vieilles   figures  pétrifiées  de 

1.  C'est  Vithct,  arbre  qui  croît  dans  chaque  village  de  l'Arabie  centrale,  mais 

non,  autant  que  je  sache,  à  l'état  sauvage. 
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martyrs  du  moyen  tàge,  des  têtes  de  l'époque  des   croisades. 

Abdallah  el-Kamis,  oheik  du  village,  pour  qui  nous 
avions  des  lettres  d'Hussein,  nous  reçut  avec  une  politesse 
marquée  ;  une  chambre  de  sa  maison  fut  balayée  à  notre 
intention.  A  l'exemple  des  autres  chambres,  elle  ouvre  sur 
une  cour  intérieure,  au  milieu  de  laquelle  était  attaché  un 
jeune  cheval  de  deux  ans.  Notre  chambre  a  servi  de  maga- 
sin aux  vivres  ;  elle  est  sans  ameublement  d'aucune  sorte  ; 
mais  nous  fûmes  charmés  de  la  trouver  aussi  sans  habi- 
tants. L'architecture  ici  est  fort  simple  ;  des  murs  de  terre 
sans  fenêtres,  ni  ouvertures  d'aucune  sorte,  sauf  quelques 
trous  carrés  pratiqués  sous  le  toit.  Le  toit  est  en  bois  A'ithel, 
à  traverses  de  palmier,  couvert  de  branches  du  même  arbre. 
La  chambre  principale  est  appelée  le  kahioah,  ou  chambre 
du  café  ;  sur  l'un  des  côtés,  à  moins  que  ce  soit  au  milieu, 
se  trouve  un  foyer  carré  où  l'on  fait  le  café.  Il  n'y  a  pas 
de  cheminée  ;  la  fumée  s'échappe  comme  elle  peut.  Cela 
ne  manque  pas  de  confort  autant  qu'on  le  supposerait,  car 
le  bois  qu'on  emploie  brûle  avec  une  belle  flamme  blan- 
che qui  donne  le  maximum  de  chaleur  et  le  minimum  de 
fumée.  C'est  le  ratha  ou  rjhada^.  On  s'assied  autour  du  foyer, 
pendant  qu'on  fait  le  café,  solennité  qui  prend  près  d'une 
demi-heure. 

Aussitôt  après  notre  arrivée,  on  apporta  une  table  chargée 
de  dattes,  dattes  de  la  récolte  de  l'année  dernière,  visqueu- 
ses et  entamées,  bonnes  pourtant.  Plus  tard,  dans  la  soirée, 
ce  repas  fut  suivi  d'un  dîner  plus  confortable  de  bûrghul  et 
de  volaille  bouillie.  (_)n  est  frappé  de  la  politesse  générale  : 
.\bdallah,  notre  hôte,  s'est  informé  vingt  l'ois  de  notre  santé 
avant  de  nous  faire  d'autres  questions  ;  il  n'était  pas  facile  de 
lui  répondre  par  des  compliments  assortis.  En  réalité,  tout 
ici  est  pauvre  et  simple;  mais  on  ne  saurait  s'empêcher  de 
sentir  qu'on  est  au  milieu  d'un  peuple  civilisé.  On  a  fait 

1.  Espèce  de  tamaris. 
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boniicnup  de  bruit  autour  de  Mohammed  qu'on  traite  comme 
un  clieil<.  Tudmur  est  connu  de  nom;  à  cette  distance  on  la 
considère  comme  une  \illc  d'importance.  11  y  eut  une  grande 
surprise  de  voir  un  homme  de  ce  rang  tenir  auprès  de  nous 
une  position  voisine  de  la  domesticité.  Le  soir,  il  fut  l'objet 
de  questions  sans  nombre  sur  l'objet  de  son  voyage.  On  n'a 
pas  encore  vu  de  Franjis  h  Kâf,  disent  les  habitants;  on  ne 
comprend  pas  le  respect  qu'on  accorde  ailleurs  au\  Euro- 
péens; Mohammed,  cependant,  leur  a  expliqué  comment  il 
était  le  frère  du  Beg;  il  a  aflîrmé  que  notre  voyage  était 
un  voyage  d'agrément,  non  de  profit;  de  sorte  qu'on  nous 
traite  avec  autant  de  courtoisie  que  si  nous  étions  des  Arabes 
de  naissance.  Awwad  nous  a  été  d'un  grand  secours;  il  est 
connu  ici,  où  il  nous  a  servi  d'introducteur. 

Kàf  est  indépendant  de  l'autorité  du  sultan,  quoique  les 
troupes  turques  l'aient  saccagé  deux  fois,  la  première  en  1834, 
sous  ll)rahim-pacha,  la  seconde  il  y  a  peu  d'années,  lorsque 
le  gouvernement  de  Damas  envoya  une  expédition  militaire 
dans  le  Wadi  Sirhàn.  On  nous  montra  les  ruines  d'un  châ- 
teau, Kasr  es-Saïd,  sur  une  colline  au  delà  du  village,  qu'I- 
brahim-pacha  a  détruit,  et  on  entend  des  lamentations  sans 
fin  sur  les  prouesses  accomplies  par  les  soldats  de  l'expédi- 
tion turque.  Les  habitants  de  Kàf  se  reconnaissent  les  sujets 
d'ibn  Rashid,  chef  du  Djebel  Shammar.  Quelques-uns  des 
gens  d'ibn  Rashid  étaient  ici,  il  y  a  quelques  jours;  ils  ve- 
naient percevoir  le  tribut  annuel,  s'élevant  à  la  somme  mi- 
nime dé  20  medjidiés  (100  francs),  qu'on  est  heureux  de 
payer  à  ibn  Rashid  en  retour  de  sa  protection.  Les  habitants 
de  Kàf  sont  enthousiastes  de  l'émir,  comme  ils  l'appellent  ; 
ils  n'ont,  certes,  aucun  motif  de  souhaiter  leur  annexion  à  la 
Syrie.  La  petite  ville  de  Kàf  et  Itheri,  sa  voisine,  où  nous 
sommes  en  ce  moment,  ont  au  point  de  vue  commercial  plus 
de  relations  avec  le  Nord  qu'avec  le  Sud,  car  elles  tirent  leurs 
ressources  du  commerce  du  sel  qu'ils  font  avec  Bozra.  Abdal- 
lah el-Kamis  paraît  être  dans  l'aisance;  il  possède  plusieurs 
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esclaves  et  a  plusieurs  femmes.  Mais  son  bien  consiste  uni- 
quement en  bétail,  à  ce  que  j'ai  pu  remarquer  ;  il  nous  aurait 
accompagné,  disait-il,  s'il  avait  eu  un  delùl.  Il  y  a  dans  le 
village  quelques  chameaux,  quelques  ânes  et  des  chèvres. 

Makbul,  le  Kreysheh,  est  parti  ;  il  y  a  maintenant  à  chercher 
un  Sheràri  qui  nous  mène  au  Djôf.  Nous  voici  à  Itheri,  oasis 
jumelle  de  Kàf,  à  deux  heures  et  demie  à  l'orient  de  celle-ci 
et  qui  est  aussi  dans  le  Wadi  Sirhân.  Elle  n'est  pas  indiquée 
sur  laplupart  des  cartes  modernes,  bien  que  Chesneyl'ait  indi- 
quée dans  la  sienne  dune  manière  incorrecte.  Nous  trouvons 
par  le  baromètre  qu'elles  sont  toutes  les  deux  au  même 
niveau,  ce  qui  confirme  notre  conjecture  que  le  Wadi  Sirhàn 
n'a  pas  de  pente.  Le  Wadi  Sirhàn  est  une  curieuse  dépression 
chaotique,  sans  doute  le  lit  d'une  ancienne  mer  comme  la 
mer  Morte  ;  il  a  environ  12  milles  de  large,  si  l'on  en  peut 
juger  par  les  hauteurs  qui  sont  au  delà,  et  qui  sont,  sans  au- 
cun doute,  le  rebord  opposé  du  bassin.  Il  y  a  ici  des  puits  nom- 
breux, comme  à  Kàf,  larges  et  peu  profonds,  car  l'eau  est 
à  8  pieds  au-dessous  de  la  surface  du  sol.  Ils  servent  à  irriguer 
les  jardins  à  palmiers.  Ou  rencontre  aussi  des  puits  de  l'autre 
côté,  tous  peu  profonds  et  au  même  niveau.  L'eau  est  potable, 
mais  elle  est  loin  d'être  bonne.  Nous  avons  traversé  un  lac 
salé,  aujourd'hui  à  sec  ;  on  y  recueille  le  sel  qu'emportent  les 
caravanes. 

En  roule,  Mohammed  nous  a  entretenus  de  sa  naissance  et 
de  ses  ancêtres.  Les  habitants  de  Kàf  ont  entendu  parler  des 
ibn  Arùk  ;  ils  ont  dit  à  Mohammed  qu'il  rencontrerait  des 
parents  en  plusieurs  endroits  de  l'Arabie,  outre  ceux  du  Djôf. 
lien  existe  à  Bereydeh,  entre  autres  uncertain  ibn  Ilomeydi, 
dont  Mohammed  a  entendu  parler  comme  d'un  cousin.  Ici 
même,  à  Itheri,  la  femme  du  cheik  est  une  ibn  Arùk  de  la 
famille  qui  réside  dans  le  Djôf.  Les  choses,  au  fait,  semblent 
prendre  la  tournure  que  nous  attendions. 

Itheri  est  une  localité  encore  plus  petite  que  Kàf.  Mais  elle 
est  fière  d'une  construction  ancienne  et  d'un  château  en  mi- 
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iiiature  situé  à  rintérieur  des  murs,  quelque  chose  comme 
les  maisons  du  Ilauràn.  Au  lieu  d'être  construit  en  terre,  la 
matière  ordinaire  employée  par  les  Arabes,  ce  château  est 
bâti  en  pierres  noires  bien  équarries  et  posées  dans  un  ordre 
régulier.  Sur  le  linteau  de  la  porte  d'entrée,  il  y  a  ou  plutôt 
il  y  avait  une  inscription  en  caractères  antiques,  peut-être 
himyarites,  que  nous  aurions  copiée  si  elle  avait  été  lisible, 
mais  que  les  intempéries  ont  presque  effacée^  Nous  avons  eu 
à  Itheri  une  conversation  avec  Jeruan,  jeune  homme  mal- 
propre et  lourd  d'esprit  avec  de  longs  cheveux  bouclés  et  une 
figure  pareille  à  celle  d'un  terrier  d'Ecosse.  Il  est  le  fils  de 
Merzuga,  cousine  de  Mohammed,  et,  par  conséquent,  lui- 
même  cousin  de  Mohammed.  Quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus 
fier  qu'un  parent,  c'est  une  hôte  attentif.  Sa  mère  est  une 
femme  intelligente  et  convenable;  il  est  étrange  qu'elle  ait 
un  fils  inférieur  à  ce  point.  Ses  autres  enfants,  car  Jeruan 
est  l'aîné  de  quatre,  jouissent  de  leurs  facultés  comme  tout 
le  monde,  mais  sont  retenus  au  sous-sol.  Voilà  Merzuga  qui 
vient  me  voir  avec  un  large  plat  de  dattes  à  la  main  ;  elle 
s'arrête  à  causer.  Elle  est  encore  attrayante  et  a  dû  être 
extrêmement  belle.  Je  remarque  à  ses  doigts  plusieurs  an- 
neaux d'argent,  qui  ressemblent  à  des  alliances. 

Elle  affirme  que  nous  trouverons  au  Djôf  un  grand  nom- 
bre d'ibn  Arùk.  Elle-même  a  quitté  le  Djôf  dans  sa  jeunesse  ; 
elle  le  décrit  comme  un  paradis  terrestre  dont  elle  a  été  arra- 
chée pour  vivre  dans  cette  misérable  oasis.  Itheri  est  en  effet 
un  endroit  fort  dénué;  il  n'y  a  que  le  jardin  à  palmiers  de 
Jeruan.  Après  une  promenade  dans  ce  jardin  à  laquelle  ma 
foulure  ne  me  permit  pas  d'assister,  on  prit  place  autour 
d'un  bon  dîner  d'agneau  et  de  pain  trempé  qui  avait  le  goût 
d'une  pâtisserie  excellente  ;  suivant  la  mode  arabe  qui  défend 
de  s'asseoir  avec  les  hôtes,  Jeruan  le  servit  lui-même  debout. 
Sa  mère,  le  suivant  des  yeux,  lui  indiquait  ce  qu'il  y  avait  à 

1.  On  nous  a  dit  que  cette  inscription  était  relative  i  un  trésor  caclié,  fable 
commune  chez  les  Arabes  qui  ne  savent  pas  lire. 
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faire  ;  il  est  évident,  bien  quïl  ait  le  bon  sens  de  parler  peu, 
qu'on  le  considère,  dans  sa  famille,  comme  un  peu  simple. 
Wilfrid  raconte  que  la  promenade  au  jardin  n'a  pas  manqué 
d'agrément.  Mobammed  et  Abdallab  faisaient  un  éloge  ver- 
beux de  toutcequ'ilsvoyaicnt,  etfaisaient  à  Jeruan,leur  men- 
tor, des  récits  extraordinaires  de  la  grandeur  et  de  la  ricbcsse 
de  Tudmur.  Le  jardin  de  Jeruan,  le  seul  qui  existe  à  Itberi, 
renferme  quatre  cents  palmiers,  dont  beaucoup  de  jeunes  ; 
il  n'y  en  a  aucun  qui  ait  plus  de  vingt-cinq  ans.  Parmi  eux 
était  une  jeune  plante  de  la  variété  dite  hellua,  la  datte  douce 
du  Djôf  ;  il  avait  été  importé  de  là,  et  on  le  regardait  comme 
une  grande  rareté.  Il  fut  l'ojjjet  d'un  concert  d'admiration  ;  on 
admira  aussi  les  plants  d'itbels.  On  les  laisse  pousser  en  baute 
futaie;  les  souches  repoussent  néanmoins  quand  on  les  coupe 
à  l'âge  de  six  ans;  ils  atteignent  20  pieds  de  baut. 

Deux  hommes  venus  du  Djôf,  annoncent  que  tout  va  bien 
entre  Itberi  et  le  Djôf;  cela  signifie  qu'il  n'y  a  pas  d'Arabes 
dans  le  Wadi  Sirbàn.  Tant  mieux,  car  nous  n'avons  pas  de 
lettres  d'introduction,  et  leur  rencontre  pourrait  être  désa- 
gréable. La  saison  est  si  avancée  et  les  pâturages  si  pauvres, 
que  le  Wadi  Sirhân  est  abandonné  depuis  le  printemps  ;  il  n'y 
aura  pas  de  route  ni  piste  d'aucune  sorte,  et  comme  il  y  a  au 
moins  200  milles  jusqu'au  Djôf,  nous  aurons  besoin  d'un 
guide  qui  nous  indique  les  puits.  Nous  en  avons  trouvé  un 
qui  est  un  petit  nomade  à  figure  grotesque,  un  Sherâri,qui  est 
ici  par  hasard  et  consent  à  nous  accompagner  moyennant 
dO  medjidiés. 

29  décembre.  —  Un  vent  d'est  piquant  soufflait  ce  matin  à 
notre  départ;  j'ai  vu  un  peewit,  dépaysé  comme  un  oiseau 
de  terre  sur  la  mer,  qui  errait  çà  et  là  sous  le  couvert  des 
palmiers,  sans  espérance,  épuisé  parson  long  voyage.  Pauvre 
bête!  il  mourra  là,  car  à  100  milles  à  la  ronde,  il  n'y  a  rien 
dont  un  oiseau  puisse  faire  sa  nourriture.  Il  doit  avoir  été 
chassé  de  son  gîte  habituel,  peut-être  de  la  vallée  de  l'Eu- 
pbrate. 
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Dans  notre  marche  d'aujourd'hui  le  long  des  hords  du 
wadi,  nous  avons  dépassé  des  promontoires  de  pierre  venant 
des  hautes  terres  et  des  bancs  de  sable  venant  de  lintérieur 
du  wadi.  La  hauteur  des  promontoires  était  toujours  à  peu 
près  la  même,  2250  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  par 
le  haut,  1850  pieds  au-dessus  parle  bas.  Ces  mesures  peu- 
vent être  considérées  comme  les  deux  niveau'c  respectifs  du 
Ilamàd  et  du  Wadi  Sirhàn.  11  existe  en  outre  çà  et  là  des 
monticules  isolés  de  3  ou  400  pieds  plus  élevés  les  uns  que 
les  promontoires,  les  autres  que  le  fond  du  wadi.  Tout  le 
jour  aussi  nous  avons  rencontré  des  brisures  de  terrain  à 
arêtes  vives,  la  plupart  du  temps  dans  des  terrains  sablonneux 
mélangés  de  grès  schisteux.  La  végétation  était  maigre  sur 
les  hauteurs,  mais  plus  riche  dans  les  terres  basses.  Dans  les 
ravins  sinueux  débouchant  dans  le  wadi,  on  rencontre  des 
ghada  à  l'état  arborescent;  mais,  à  part  les  ghada,  il  n'y  a  que 
des  arbustes.  Ici  Awwad  nous  raconte  qu'il  y  a  deux  ans,  il  a 
été  dépouillé  par  un  ghasû  du  Hauràn.  Il  avait  perdu  six 
chameaux  et  tout  ce  qu'il  possédait.  Les  Haurani  étaient  au 
nombre  de  huit;  Awwad  et  ses  compagnons  n'étaient  que 
six.  Je  lui  demandai  comment  il  se  faisait  que  les  voleurs 
avaient  eu  l'avantage.  11  répondit  que  c'était  la  volonté  de 
Dieu  [min  Allah).  Le  Wadi  Sirhàn  paraît  un  lieu  bien  propre 
à  l'exercice  de  la  profession  de  brigand.  Awwad  saisit  cette 
occasion  de  causer.  Je  lui  demandai  pourquoi  il  avait  quitté  sa 
tribu  des  Shammar  pour  aller  vivre  au  nord,  en  un  pays 
aussi  éloigné  que  Salkhad.  11  répondit  que  c'était  Jiasib,  une 
chose  fatale,  qu'il  avait  épousé  ime  femme  de  Sal  had,  qu'elle 
n'avait  pas  voulu  quitter  son  pays.  Je  lui  demandai  de  quelle 
manière  il  gagnait  sa  vie.  Il  se  mit  à  rire  :  «  J'avais  à  moitié 
acheté  une  jument,  dit-il,  et  un  dclûl  et  je  faisais  du  ghazù 
(brigandage).  Il  y  a  neuf  natifs  de  la  tribu  des  Shammar  dans 
le  Hauràn  ;  nous  allions  ensemble  du  côté  de  Zerka,  ou  dans 
l'ouest  du  Leja  et  nous  prenions  du  bétail  la  nuit.  »  Alors  il 
nous  montra  les  cicatrices  effrayantes  des  blessures  qu'il  avait 
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rerues  dans  ces  occasions,  et  fit  later  à  Wilfrid  une  balle  qui 
lui  était  restée  dans  le  côté.  C'est  une  créature  étrange,  mais 
nous  rainions,  et,  brigand  ou  non,  il  a  tout  à  fait  l'air  d'un 
gentleman.  C'est  de  plus  un  agréai)le  compagnon  ;  il  chante 
bien,  il  récite  des  ballades;  il  est  bien  accueilli  partout. 
A  Ràf  et  à  Itheri,  il  était  embrassé  et  choyé  par  les  hommes, 
jeunes  et  vieux,  bienvenu  des  femmes  dans  chaque  maison. 

Cette  matinée  a  été  glaciale  ;  le  vent  perce  nos  fourrures. 
A  midi  et  demie,  après  quatre  heures  de  marclie,  on  arrive 
aux  puits  appelés  kuràghir  ;  il  y  en  a  six  dans  une  dépression 
du  sol,  avec  des  pistes  de  chameau  dans  toutes  les  directions. 
11  est  évident  qu'à  une  certaine  époque  de  l'année,  le  wadi 
est  habité  ;  Awwad  dit  que  c'est  par  les  Roala  en  hiver. 
Cette  année  il  n'y  a  personne.  L'eau,  comme  celle  de  Kcàf 
et  d'itheri,  est  légèrement  saumàtre.  Près  de  Kuràghi  on  ren- 
contra quelques  gazelles  qu'on  poursuivit  inutilement.  C'est 
une  vexation,  car  nous  avons  oublié  de  prendre  des  provi- 
sions et,  à  moins  qu'on  ne  prenne  ou  qu'on  ne  tue  quelque 
chose,  on  n'aura  rien  à  manger  jusqu'au  Djôf.  Il  faudrait 
avoir  pensé  à  cela;  bien  que  les  vivres  ne  soient  pas  abon- 
dants à  Itheri,  on  aurait  pu  acheter  un  mouton  et  l'emme- 
ner. La  douleur  causée  par  ma  foulure  est  une  distraction  : 
mauvaise  excuse,  mais  la  seule  à  invoquer.  Je  souffre  moins  à 
cheval  que  dans  toute  autre  position. 

Depuis  quatre  heures,  nous  sommes  campés  à  l'abri  de 
quelques  buissons  de  ghada  ;  le  vent  est  tomlié  pour  le  mo- 
ment. Il  semble  être  constant,  à  part  une  heure  au  coucher 
du  soleil  et  une  autre  cà  l'aube.  Nous  n'avons  à  dîner  que  du 
bouillon,  du  burghul  et  un  melon  d'eau,  le  dernier  de  ceux 
que  nous  avons  apportés  du  llauràn. 

30  décembre.  —  Toute  la  matinée  est  employée  à  parcourir 
de  hautes  terres  comme  celles  du  liarra,  couvertes  de  pierres 
volcaniques,  par  un  vent  âpre  du  sud  et  qui  nous  frappe  au 
visage;  on  peut  à  peine  parler  ou  même  penser.  On  marche 
vers  une   rangée   de  collines   inhospitalières  appelées  El- 
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Misniali  ;  fjiiand  on  y  arrive,  elles  sont  à  droite,  car  on 
n'avance  o;uère  en  ligne  directe.  Vu  une  quantité  de  saute- 
relles rouges,  qui,  lorsque  le  soleil  commence  à  échautfer  la 
terre,  se  mettent  à  voler,  et  qu'on  chasse  et  qu'on  abat  à. 
coups  de  stick.  On  a  pu  en  recueillir  assez  pour  en  faire  un 
plat  à  notre  dîner.  Quand  elles  volent,  elles  ressemblent  à 
de  grosses  mouches  de  mai  ;  elles  ont  le  môme  essor  pesant 
et  sans  force,  fuyant  sous  le  vent,  ayant  à  grand'peine  le 
pouvoir  de  se  diriger  et  d'éviter  les  obstacles.  Quelquefois 
elles  arrivent  droit  sur  les  chameaux;  d'autres  fois  elles 
s'abattent  lourdement  sur  les  buissons,  où  elles  sont  aisées  à 
prendre.  Cependant,  quand  elles  sont  posées  à  terre,  elles 
ont  le  regard  attentif,  prennent  leur  élan  avec  adresse, 
sautent  et  s'échappent  au  moment  où  on  va  mettre  la  main 
dessus.  Elles  ont  l'air  d'avoir  plus  de  sens  que  de  capacité  à 
se  mouvoir. 

A  deux  heures,  on  arrive  à  d'autres  puits,  —  Mahiyeh. 
—  Plusieurs  d'entre  eux  sont  ensablés;  mais  il  y  a  un  appro- 
visionnement suffisant  d'eau  saumàtre.  Ces  puits  sont  creusés 
dans  des  bouquets  de  tamaris,  d'où  on  lit  lever  plusieurs 
lièvres  que  les  chiens  ne  purent  chasser,  car  ils  s'esquivaient 
toujours  sous  le  couvert.  Wilfrid  et  moi  attendions  le  résultat 
de  cette  chasse  inutile,  d'où  dépendait  notre  dîner,  et  durant 
plus  d'un  mille  nous  fûmes  séparés  du  reste  de  la  troupe.  Avant 
d'avoir  rejoint,  nous  trouvâmes  Hanna  assis  sur  son  hedùra, 
couverture  de  nuit,  et  Abba  el-lbrahim  penché  surlui,  criant 
ensemble  :  Wah!  Waltl  Wa/i  !  Il  était  impossible  de  com- 
prendre ce  qui  était  arrivé  ou  de  tirer  un  renseignement  de 
l'un  d'eux,  sinon  qu'ils  voulaient  rester  là  où  ils  étaient.  Ces 
deux  citadins  assis  sur  leur  lit,  seuls  dans  le  Wadi  Sirhàn, 
étaient  un  spectacle  si  absurde,  que  d'abord  nous  ne  pûmes 
nous  empêcher  de  rire  ;  mais  il  n'y  avait  pas  de  quoi  rire  ;  il 
n'était  pas  possible  de  les  laisser  là.  Nous  insistâmes  afin 
d'avoir  une  explication.  Ily  avait  eu  une  querelle  entre  Hanna 
et  Abdallah.  Ce  dernier  avait  emmené  le   delùl  d'IIanna 
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avec  les  chameaux,  sans  lui  jiermcttre  de  s'agenouiller 
afln  que  Ilunna  put  le  monter.  Abdallah  et  Awwad  étaient 
pressés  de  s'éloigner  le  plus  vite  possible  des  puits  de 
Mahiyeh;  Haradàn  le  Sheràri  avait  dit  que  le  lieu  était  dan- 
gereux. Hanna  s'était  mis  en  colère  ;  dans  sa  colère  il  avait  jeté 
son  manteau,  avait  sauté  dessus  avec  ses  fournitures  de  lit  et 
s'était  assis  sur  le  sol.  Les  autres  l'avaient  laissé  pleurant  et 
gémissant.  C'est  dans  cet  état  que  nous  l'avions  trouvé.  Il  pro- 
pose qu'on  l'abandonne  lui  et  Ibrahim  dans  cet  endroit  où 
ils  seraient  dévorés  par  les  hyènes,  dont  on  avait  découTcrt 
des  traces.  Cependant  Ibrahim,  qui  ne  s'était  arrêté  que  pour 
lui  tenir  compagnie,  était  prêt  à  suivre;  ce  que  voyant, 
Hanna  ne  fut  pas  long  à  se  lever,  et,  abandonnant  sa  literie 
à  son  frère,  il  consentit  à  nous  accompagner.  Il  n'était  pas 
bon  de  rechercher  qui  avait  raison  et  qui  avait  tort  :  on  fit 
arrêter  les  chameaux,  on  amena  le  delùl  et  l'on  insista  pour 
y  faire  monter  Hanna,  qui  fit  quelques  façons.  L'incident 
était  clos.  Mohammed  fut  chargé  de  ramener  les  Arabes  à  la 
paix,  et  nous  avons  réussi  à  obtenir,  je  crois,  que  Hanna  ne 
serait  l'objet  d'aucune  malice.  Il  est  maintenant  tout  à  fait 
impossible  que  quelqu'un  retourne  en  arrière  sans  perdre 
la  vie,  et  j'espère  qu'ils  seront  raisonnables.  II  est  désagréable 
de  .«onger  que  la  mésintelligence  s'est  mise  dans  notre 
petite  troupe  au  moment  précis  où  elle  est  séparée  du  reste 
du  monde.  Nous  campons  dans  un  coin  du  wadi  où  les  cha- 
meaux ont  de  l'herbe  en  abondance.  Nous  avons  distingué 
cet  endroit,  à  grande  distance,  car  nous  sommes  devenus 
perspicaces  à  cet  égard.  Partout  où  l'on  rencontre  des  couches 
de  terrains  rocheux  d'une  certaine  étendue,  on  peut  être  sûr 
de  trouver  de  l'herbe.  Il  n'y  a  pas  trace  d'habitation  humaine 
dans  la  région  parcourue  depuis  Itheri,  non  plus  que  l'em- 
preinte du  pied  d'un  chameau  ou  d'un  homme. 

Les  sauterelles  frites  sont  bonnes  h  manger. 

31  décembre.  —  Encore  un  long  jour  de  marche.  Nous 
voici  ;ï  la  fin  de  l'année  dans  un  des  lieux  les  plus  désolés  de 
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l;i  terre.  11  a  fait  si  froid  la  nuit  dernière,  que  toutes  les  saute- 
relles sont  mortes.  Elles  p;isent  partout  et  servent  de  nourri- 
turc  aux  petits  oiseaux  du  désert,  les  alouettes  et  les  culs- 
blancs.  Nous  avons  repris  le  milieu  du  lit  du  Wadi  Sirhàn, 
qui  est  toujours  au  même  niveau;  il  est  ici  à  peu  près  plat, 
couvert  de  touffes  de  giittub  et.d'autres  arbustes,  tous  salés 
au  goût  ;  le  sol  est  friable  et  mou,  çà  et  là  blanchi  par  le  sal- 
pêtre. Awwad  et  les  Sherâri  disent  qu'il  existe  des  fondrières 
de  sable,  —  hadôda,  littéralement  un  abîme,  —  quelque  part 
dans  le  voisinage,  dans  lesquelles  enfoncent  et  disparais- 
sent sans  laisser  de  traces,  les  hommes,  les  chameaux,  les 
gazelles;  nous  n'en  avons  rien  vu.  En  côtoyant  le  bord  du 
wadi,  nous  découvrons  à  l'improviste  des  gazelles  qui  nous 
mènent  sur  un  terrain  plus  élevé;  c'est  toujours  le  même 
désert  de  pierres  dont  le  llarra  est  le  type.  Parmi  ces  pierres, 
nous  avons  aperçu  une  hyène  trottinant  à  son  loisir.  On  ne  la 
pas  tuée  néanmoins,  ni  elle,  ni  gazelles,  et  l'on  est  revenu  sans 
vivres,  comme  à  l'ordinaire.  11  n'y  eut  pas  d'autre  incident 
jusqu'à  la  découA'erte  d'un  palmier  isolé  sur  un  terrain  dé- 
couvert ;  près  de  lui  une  jolie  petite  fontaine  sortait  des  racines 
d'un  épais  massif  de  palmiers  nains.  Le  trou  a  3  pieds  de 
diamètre,  2  pieds  de  profondeur  et  environ  1  pied  d'eau. 
L'eau  s'élève  jusqu'au  bord  où  on  la  puise,  mais  ne  coule  pas. 
Les  abords  de  la  source  offraient  des  traces  du  passage  des 
hyènes  et  des  gazelles.  C'est  l'endroit,  peut-on  supposer,  où 
les  animaux  du  désert  viennent  boire,  car  c'est  la  seule  eau 
à  la  surface  du  sol  que  nous  ayons  encore  rencontrée.  Cette 
fontaine  porte  le  nom  de  Maasreh  (petit  à  petit).  C'est  un  . 
lieu  très  agréable  où  on  aimerait  à  camper;  mais  il  est  tou- 
jours dangereux  de  s'arrêter  dans  le  voisinage  de  l'eau;  on  y 
pourrait  faire  de  mauvaises  rencontres.  Au  dire  d'AA\^vad, 
il  a  dû  exister  là  une  ville  ou  un  village  selon  la  tradition; 
cependant  il  n'y  a  pas  apparence  de  ruines.  L'eau  est  douce 
et  bonne,  comme  en  témoignent  les  insectes  qu'elle  confient. 
Les  Arabesjugent  à  ce  signe  de  la  salubrité  de  l'eau.  11  n'y  a  rien 
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au  désert  dont  il  faille  plus  se  défier  que  de  l'eau  claire  dans 
laquelle  il  n'y  a  pas  trace  de  vie  animale.  Nous  avons  pris 
notre  campement  sous  une  roche  basse  trouée  d'excavations 
qu'on  dirait  faites  par  l'eau,  mais  qui  sont  la  retraite  des 
hyènes.  On  a  d'ici  une  belle  perspective  en  arrière  sur  les 
collines  de  Miznieh.  La  soirée  est  sereine  et  froide,  mais  on 
craint  de  faire  un  trop  grand  feu  par  crainte  de  l'ennemi. 


Halte  près  d'une  fontaine. 


Ilamdàn,  notre  guide  slieràri,  créature  Itizarre  àpliysionomie 
sauvage,  nous  a  chanté  une  jolie  petite  ballade  qu'il  a  com- 
posée lui-même,  dit-il.  Ce  sont  des  stances  de  quatre  lignes, 
à  rimes  alternées  et  qui  ont  trait  à  un  épisode  de  l'histoire 
de  sa  famille.  Tandis  qu'il  la  chantait,  les  autres  Arabes 
battaient  la  mesure,  répétant  le  dernier  mot  de  chaque  ligne 
avec  la  syllabe  qui  faisait  rime;  c'était  d'un  bel  effet.  L'his- 
toire était  simple;  elle  disait  comment  la  mère  et  la  sœur 


104  PÈLERINAGE  AU  NEDJED. 

d'Hamdàii  avaicut  eu  une  querelle,  et  avaient  porté  leurs 
griefs  à  Haïl  au  tribunal  d'Obeyd  ibn  Rashid,  puis  comment 
le  vieux  cheik  la  termina  en  mettant  une  corde  autour  du  cou 
de  la  fille,  puis  en  ordonnant  à  la  mère  d'en  tenir  le  bout 
et  de  continuer  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours.  Sur  quoi 
la  fille  avait  embrassé  sa  mère,  et  Obeyd  les  avait  renvoyées 
chacune  avec  des  présents,  un  delùl,  un  manteau  pour  cha- 
cune, et  100  mesures  de  froment,  présent  qu'il  avait  conti- 
nué de  leur  donner  jusqu'à  ce  qu'elles  mourussent  et  que 
donne  encore  le  neveu  d'Obeyd,  Mohammed,  le  chef  actuel 
du  Djebel  Shammar.  Hamdàn  nous  a  fait  aussi  un  récit  in- 
téressant de  la  politique  d'Haïl  ;  il  ne  cadre  pas  mal,  en  le 
reportant  à  une  date  ancienne,  avec  celui  de  M.  Palgrave. 
Libn  Rashid  actuel  n'a  pas  un  si  aimable  caractère  que  son 
frère  Tellàl;  et  le  compte  rendu  que  fait  Hamdàn  de  sa  car- 
rière, est  assez  de  nature  à  faire  frémir.  11  paraît  qu'il  aurait 
mis  à  mort  une  douzaine  de  ses  parents,  que  les  habitants  du 
Shammar  le  craignent  plus  qu'ils  ne  l'aiment.  Ceci  n'est  pas 
rassurant  et  pourrait  nous  empêcher  de  pousser  jusqu'au 
Nedjed.  Nous  verrons  quand  nous  serons  au  Djôf,  où  il  sera 
aisé  d'obtenir  un  supplément  d'information. 

Le  récitatif  d'Hamdàn,  autant  que  je  puis  en  reproduire 
la  partie  musicale,  était  quelque  chose  comme  ce  qui  suit  : 


i"'  janvier  1879.  —  Froid  noir,  temps  calme.  Nous  avons 
changé  de  direction  et  marché  presqu'au  sud  durant  toute  la 
journée,  25  milles  autant  qu'on  peut  le  savoir  au  juste  par 
le  milieu  du  Wadi  Sirhàn,  sur  un  terrain  uni  de  sable  et 
de  grès,  entrecoupé  çà  et  là  de  bancs  de  sable  blanc  couvert 
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de  ghada.  Notre  plan  est  d'avancer,  de  planter  nos  tentes 
aux  premières  lueurs  de  l'aube,  de  boire  une  tasse  de  café, 
de  manger  un  biscuit  ou  un  morceau  de  biscotte  (/.«/:),  puis 
de  marclier  jusqu'à  trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi 
sans  nous  arrêter  un  instant,  tout  en  mangeant  une  demi- 
douzaine  de  dattes  etun  peu  de  biscotte.  Aussitôt  qu'on  s'arrê- 
tera, avant  que  les  tentes  ne  soient  dressées,  on  allumera  un 
peu  de  feu,  on  fera  du  café.  Cela  nous  mènera  jusqu'au  dîner, 
vers  le  coucher  du  soleil.  Il  est  étrange  combien  peu  de 
nourriture  est  nécessaire  en  voyage.  Nous  n'en  avons  pas  eu 
durant  les  quatre  jours  qui  viennent  de  s'écouler;  nous  n'avons 
eu  que  du  bouillon,  duburghul,  des  dattes,  quelques  oignons 
frits,  ou  de  la  farine  mélangée  avec  de  la  poudre  de  curry  et 
du  beurre,  cuits  en  gâteau.  Cette  sorte  de  gâteau  est  bonne 
et  facile  à  faire.  Aujourd'hui,  nous  sommes  dans  l'abondance  ; 
les  chiens  ont  pris  un  lièvre.  Le  lièvre  du  désert  est  à  peine 
plus  gros  qu'un  lapin  de  belle  taille;  il  y  en  a  trop  pour  un  et 
pas  assez  pour  deux.  Mais  Mohammed  a  généreusement 
renoncé  à  sa  part;  il  dit  qu'il  peut  attendre. 

Mohammed  a  profité  de  l'occasion  d'un  différend  élevé  à 
propos  du  choix  d'un  campement,  pour  nous  raconter  quel- 
ques bribes  de  ses  aventures  au  désert.  Nous  lui  avons  raconté 
les  nôtres.  Il  avait  un  frère  plus  jeune  que  lui,  dont  sa  mère 
était  folle.  C'était  un  véritable  enfant  de  la  ville,  «  avec  un 
visage  blanc  comme  celui  d'une  lille  »,  qui  savait  lire  et 
écrire,  mais  en  revanche  ne  savait  rien  du  désert,  —  Moham- 
med, comme  son  grand  homonyme,  a  toujours  été  conducteur 
de  chameaux.  —  A  Tudmur,  ils  avaient  constamment  des 
démêlés  avec  le  cheikhat.  Dans  une  de  ces  querelles,  son 
frère  avait  été  envoyé  par  ses  parents  à  Sokhne,  le  village  le 
plus  voisin,  à  environ  30  milles  de  Tudmur;  il  y  demeura 
quelque  temps  chez  un  parent.  A  la  fin,  chagriné  de  vivre 
loin  de  chez  lui,  il  lui  tardait  de  revoir  sa  mère.  11  partit 
avec  un  autre  garçon  de  son  âge,  —  environ  quinze  ans,  — 
afin  de  revenir  à  Tudmur.   On  était  au  milieu  de  l'été  ;  ils 
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perdirent  leur  chemin  et  s'égarèrent  fort  avant  dans  le 
Ilamàd  où  ils  moururent  de  soif.  Mohammed,  qui  était  allé  à 
leur  recherche,  les  trouva  morts  à  côté  l'un  de  l'autre. 

Dans  une  autre  occasion,  Mohammed  faillit  rencontrer  la 
mort.  H  voyageait  seul  avec  ses  chameaux  sur  la  route  de 
Karieteyn  et  tomba  dans  un  ghazù  de  brigands  descendus 
des  montagnes.  Ils  le  dépouillèrent,  ne  lui  laissant  que  sa 
chemise  et  un  tarbush.  Il  avait  déposé  son  fusil  dans  un  buis- 
son afin  de  le  soustraire  aux  regards;  mais  il  n'avait  plus 
autre  chose  ni  à  manger  ni  à  boire,  et  on  était  au  milieu  de 
l'été.  Karieteyn,  le  lieu  habité  le  plus  voisin,  était  à  40 milles, 
et  il  boitait  d'une  blessure  qu'il  avait  i"eçue.  Cependant, 
quand  les  brigands  eurent  disparu,  il  partit  pour  Karieteyn, 
marcha  de  nuit  et  de  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  à  un  en- 
droit ruiné  nommé  Kasr  el-Ilayr,  où  il  tomba  épuisé  et  de- 
meura vingt-quatre  heures  incapable  de  se  mouvoir,  en  proie 
aux  angoisses  de  la  soif.  Alors  il  se  disait  à  lui-même  :  «  Enfin 
il  faut  mourir»,  lorsqu'une  caravane  de  chameaux  venant 
de  Sokhnc  le  rencontra.  On  le  prit  d'abord  pour  un  esclave, 
car  le  soleil  lui  avait  noirci  la  figure,  et  sa  langue  était  dessé- 
chée au  point  qu'il  ne  pouvait  parler;  puis  quelqu'un  de  la 
caravane  le  reconnut,  et  on  lui  donna  de  l'eau  à  boire.  Il 
n'était  pas  encore  en  état  de  se  faire  connaître,  mais  on  le 
plaça  sur  un  âne  et  on  le  ramena  à  Tudmur.  Notre  aventure 
à  nous  était  notre  querelle  avec  Abunyad,  et  notre  fuite 
d'Akabah  à  Gaza,  quand  nous  risquâmes  de  mourir  de  soif. 

L'année  avait  bien  commencé,  sauf  que  Wilfrid  avait  souf- 
fert du  froid.  Il  en  avait  perdu  la  voix. 

2  janvier.  —  Le  froid  est  vif  ;  l'eau  gèle  dans  un  seau. 
Nous  sommes  arrivés  aux  puits  de  Shaybeh  à  huit  heures 
et  demie  et  fait  boire  les  chameaux.  L'eau  est  très  saumâtre  ; 
le  baromètre  anéroïde  marque  1950  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer;  l'eau  est  à  12  pieds  de  profondeur.  Nous 
sommes  tombés  sur  une  sorte  de  piste,  que  nous  avons 
suivie  une  partie  de  la  matinée,  jnais  elle  n'est  évidemment 
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pas  fréquentée.  A  une  heure,  on  arrive  à  un  autre  puits, 
près  dun  étrange  rocher,  qu'on  prendrait  au  premier  abord 
pour  un  château.  iNous  avons  traversé  le  wadi  et  nous  nous 
trouvons  sur  la  rive  occidentale.  Passé  à  une  maison  en 
ruine  qui  n'est  pas  très  ancienne  et  nommée  Abu  Rasr,  puis 
à  un  autre  puits  du  voisinage  ;  puis,  à  quatre  heures  et  demie, 
on  campe  sous  des  collines  de  sable  couronnées  de  gliada, 


Puits  (le  Shaybeh. 


lieu  charmant  non  loin  d'un  quatrième  puits  nommé  Bir  cl- 
Jerawi  :  niveau  du  baromètre,  1840  pieds.  — Wilfrid  a  re- 
couvré la  voix,  mais  il  a  encore  froid.  Je  suis  aussi  fatiguée 
que  jamais,  quoique  je  souffre  moins.  Je  crois  souvent  que  je 
ne  pourrai  pas  continuer  le  voyage. 

Vetidredi  "i  janvier.  —  Nous  avons  eu  enfin  une  aventure, 
et  fort  désagréable  ;  c'est  une  sévère  leçon  sur  le  danger  de 
camper  dans  le  voisinage  des  puits.  Nous  étions  partis  de 
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lionne  lionrc,  mais  nous  avions  perdu  une  heure  entière  à 
puiser  de  l'eau  au  puits  de  Jerawi,  que  nous  n'avions  pas 
quitte  avant  huit  heures.  Nous  étions  retournés  en  arrière 
marchant  à  lest  à  travers  le  wadi.  La  marche  sur  le  sable 
l)lanc  était  pénible  ;  on  allait  lentement,  sur  un  terrain 
ondulé,  sans  autre  point  de  repère  que  les  monticules  qu'on 
avait  laissés  en  arrière.  Çà  et  là  surgissaient  des  bancs  de 
sable  avec  des  bouquets  de  ghada  ;  près  de  l'un  d'entre  eux, 
Wilfrid  et  moi  prîmes  l'avance,  laissant  les  chameaux  der- 
rière nous,  et,  descendant  de  cheval,  attachâmes  nos  juments 
aux  buissons,  afin  d'avoir  quelques  minutes  de  repos,  et  de 
pouvoir  manger  un  morceau,  tandis  que  nos  lévriers  jouaient 
et  couraient  les  uns  après  les  autres  sur  le  sable.  Nous  avions 
fini,  et  causions  de  je  ne  sais  plus  quoi,  quand  les  chameaux 
nous  dépassèrent.  Ils  étaient  à  peine  à  200  mètres  devant 
nous,  quand  soudain  on  entendit  un  tlmd.  thud,  thud  sur 
le  sable  et  un  bruit  de  galop.  Wilfrid  sauta  sur  ses  pieds, 
jeta  un  coup  d'œil  autour  de  nous  et  me  cria  :  <<  Montez  sur 
votre  jument;  c'est  un  ghazù.  »  Au  moment  où  je  me  préci- 
pitais près  du  buisson  vers  ma  jument,  j'aperçus  une  troupe 
d'hommes  à  cheval,  chargeant  à  toute  bride,  la  lance  au 
poing,  à  moins  de  200  mètres  en  arrière.  Wilfrid  était  déjà 
debout,  et  je  l'aurais  été  aussi,  si  mon  entorse  et  le  sable 
mouvant  ne  m'eussent  empochée  de  me  lever.  Je  tombai.  Je 
n'eus  pas  le  temps  de  réfléclnr  ;  j'étais  à  peine  sur  mes  pieds 
que  l'ennemi  était  sur  nous  et  que  j'étais  renversée  d'un 
coup  de  lance.  Ils  se  retournèrent  alors  contre  Wilfrid  qui 
m'attendait;  quelques-uns  avaient  mis  pied  à  terre  afin  de 
saisir  la  bride  de  son  cheval.  11  avait  mon  fusil  que  je  lui 
avait  tendu,  mais  qui  n'était  pas  chargé  ;  le  sien  et  son  épéc 
étaient  sur  son  delùl.  Il  est  heureux  qu'il  eût  des  vêtements 
épais,  deux  abbas  l'un  sur  l'autre,  outre  des  vêtements  an- 
glais par-dessous,  de  sorte  que  les  coups  de  lance  ne  le  bles- 
sèrent pas.  Enfin  les  assaillants  s'arrangèrent  pour  lui 
prendre  son  fusil  qu'ils  lui   brisèrent  sur  la  tête  ;  ils  l'en 
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frappèrent  trois  fois  et  cassèrent  la  crosse.  La  résistance 
paraissait  inutile,  et  je  criai  au  cavalier  le  plus  proche  :  «  Atia 
dahllak  (je  suis  sous  votre  protection),  »  formule  ordinaire  de 
reddition.  Wilfrid,  à  ces  mots,  pensant  qu'il  y  en  avait  assez 
de  cette  lutte  inégale  d'un  contre  douze,  sauta  à  bas  de  son  che- 
val. Les /i//a//ff/ (cavaliers),  s'étant  emparés  des  deux  juments, 
s'arrêtèrent,  et  dès  qu'ils  eurent  repris  haleine,  nous  deman- 
dèrent qui  nous  étions  et  d'où  nous  venions.  «  Nous  sommes 
Anglais  et  nous  venons  de  Damas,  répondîmes-nous  ;  nos 
chameaux  sont  là  ;  venez  avec  nous  et  vous  verrez.  »  Xotre 
caravane,  pendant  que  cela  se  passait,  et  cela  n'avait  pas 
duré  plus  de  cinq  minutes,  s'était  formée  en  carré,  et  avait 
fait  agenouiller  les  chameaux  devant  elle,  comme  nous 
pouvions  en  être  témoins  de  l'endroit  o\\  nous  étions.  Je 
m'attendais  peu  à  ce  que  ces  gsns  à  cheval  nous  écoutassent; 
mais  celui  qui  semblait  être  leur  chef  nous  permit  de;  mar- 
cher, ce  qui  me  causa  une  douleur  aiguë,  et  nous  suivit 
avec  ses  gens  jusqu'à  la  caravane.  On  trouva  Mohammed  et 
le  reste  de  la  troupe  retranchés  derrière  les  chameaux,  les 
fusilsen  joue.  Ouand  nous  approchâmes, Mohammed  sortit  et 
s'avança:  «  Min  eiitiim?  (qui  ètes-vous  ?)  fut  sa  première 
question.  —  Roala  min  ibn  Debaa.  —  Wallah?  (le  jurez-vous 
par  Dieu?)  —  Wallah  !  (nous  le  jurons!)  Et  vous  ?  —  Mo- 
hammed ibn  Arùk  de  Tudmur  —  Wallah  !  —  Wallah  !  —  Et 
ceux-ci  .sont  desFranjis  qui  voyagent  avec  vous?  —  Wallah! 
Franjis,  amis  d'ibn  Shaalan.   » 

Tout  allait  bien  ;  nous  étions  tombés  dans  des  mains  amies. 
Ibn  Shaalan,  notre  hôte  de  l'année  dernière,  s'était  engagea 
nous  protéger  même  à  cette  distance  dans  le  désert,  et  per- 
sonne de  son  peuple  n'aurait  osé  nous  toucher,  du  moment 
qu'ils  le  savaient.  De  plus,  Mohammed  était  un  Tudmuri,  et 
ne  pouvait  être  molesté  par  les  Roala,  car  Tudmur  paye  tribut 
à  ibn  Shaalan,  et  les  Tudmuri  ont  droit  à  sa  protection.  De 
sorte  que,  aussitôt  que  cette  circonstance  fut  révélée,  le  chef 
donna  l'ordre  aux  siens  de  nous  restituer  nos  juments,  notre 
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fusil,  et  loul  CO  qui  était  tombé  entre  leurs  mains  ;  même  le 
sac  à  tabac  de  Wilfrid  lui  fut  rendu.  Les  compagnons  du 
chef  qui  avaient  pris  les  juments  faisaient  une  figure  de 
travers,  se  lamentaient  amèrement  que  nous  fussions  des 
amis.  «  Ah  !  les  belles  juments,  disaient-ils,  et  le  beau  fusil!  » 
Mais  les  Arabes  ont  le  caractère  bien  fait,  quels  que  soient 
d'ailleurs  leurs  défauts.  Nous  étions  maintenant  en  bons 
termes,  assis  en  cercle  sur  le  sable,  mangeant  des  dattes  et 
faisant  circuler  la  pipe  de  paix.  Ils  étaient  devenus  nos  hôtes. 

Ce  qui  nous  sembla  étrange  dans  cette  affaire,  ce  fut  la 
bonne  foi  qu'ils  mirent  à  croire  tout  ce  que  nous  leur  disions. 
Nous  avions  dit  la  vérité,  mais  pourquoi  nous  croyaient-ils  ? 
Ils  ne  connaissaient  ni  nous  ni  Mohammed  ;  ils  avaient  ac- 
cepté l'assurance  que  nous  étions  des  amis,  lorsqu'ils  au- 
raient pu  s'en  aller  avec  notre  bien  sans  s'en  informer. 
Personne  n'en  aurait  entendu  parler  ni  su  qui  ils  étaient. 

Il  paraît  qu'ibn  Debaa  (la  hyène),  le  cheik,  et  ses  com- 
pagnons étaient  l'avant-garde  du  principal  corps  de  Roala. 
Ils  étaient  venus  voir  quelles  ressources  en  pâturage  il  pou- 
vait y  avoir  dans  le  wadi  ;  ils  avaient  campé  à  quelques 
milles  du  puits  d'El-Jerawi,  où  nous  avions  passé  la  nuit.  Ils 
avaient  été  faire  de  l'eau  le  matin,  avaient  aperçu  notre 
piste  sur  le  sable,  et  l'avaient  suivie  en  toute  hâte  afin  de 
nous  surprendre.  C'était  par  un  pur  accident  qu'ils  nous 
avaient  trouvés  séparés  de  la  caravane,  et  ils  nous  avaient 
chargés  dès  qu'ils  nous  avaient  vus.  Tout  dépend  de  la  rapi- 
dité dans  ces  sortes  d'attaques,  et  celle-ci  avait  réussi.  S'il  y 
avait  eu  la  moindre  hésitation  de  leur  part,  nous  aurions  pu 
nous  mettre  à  couvert  derrière  nos  chameaux.  Ils  n'auraient 
pas  essayé  de  nous  molester,  car,  bien  qu'ils  fussent  douze 
contre  huit,  ils  n'avaient  que  des  lances,  tandis  que  nous 
avions  des  armes  à  feu.  L'aspect  de  ces  jeunes  Roala  était 
sympathique.  Malgré  leur  rude  manière  d'agir,  il  était  aisé 
de  voir  que  c'étaient  des  gentlemen.  Us  étaient  honteux  de 
s'être  servis  de  leurs  lances  contre  moi,  et  se  confondirent  en 
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excuses;  ils  avaient  vu  quelqu'un  en  manteau;  ils  n'avaient 
pas  soupçonné  que  ce  pût  être  une  femme.  Au  fait,  leur  erreur 
n'avait  rien  de  surprenant;  ils  étaient  hors  d'haleine,  sur- 
excités par  la  course  ;  ils  ne  songeaient  à  autre  chose  qu'à 
l'objet  de  leur  désir,  les  juments.  La  perte  de  ces  juments, 
je  le  crains,  leur  fit  plus  de  peine  que  la  rudesse  de  leur 
conduite  à  notre  égard.  Après  ces  explications  et  l'expression 
qu'ils  manifestèrent  de  leurs  regrets,  ils  s'éloignèrent.  Mo- 
hammed ne  tenait  pas  à  prolonger  l'entrevue  ;  il  pensait 
prudemment  qu'on  avait  fait  avec  eux  une  connaissance 
suffisante.  Il  était  évident  qu'Awwad  n'était  pas  tranquille. 
J'imagine  qu'il  a  plus  d'une  dette  de  sang  sur  la  conscience, 
et  c'est  gênant  devant  des  étrangers.  Les  autres  aussi 
n'étaient  rien  moins  que  fiers  et  disposés  à  causer  ;  de  sorte 
qu'on  se  résigna  sans  peine  à  dire  adieu  à  ihn  Debaa,  et  à 
lui  laisser  prendre  congé. 

Les  juments  du  ghazù  étaient  petites,  replètes  et  actives, 
avec  des  épaules  développées  et  la  tète  fine  ;  elles  apparte- 
naient plutôt  au  type  poney  qu'à  l'espèce  Anazeh,  comme  les 
nôtres.  La  plupart  étaient  de  nuance  haie.  11  y  en  avait  une 
qui  portait  un  frein. 

Quand  les  Roala  furent  partis,  nous  finies  l'inventaire  de 
nos  blessures.  Wilfrid,  dont  l'état  fut  examiné,  n'avait  que 
des  contusions.  La  corde  épaisse  qu'il  porte  autour  de  la  tète 
avait  reçu  les  coups,  et,  quoique  la  crosse  de  son  fusil  fût 
brisée,  il  avait  la  tète  en  bon  état.  Les  lances  n'avaient  pu 
percer  ses  vêtements.  Quanta  moi,  le  seul  mal  qui  me  soit 
arrivé,  est  l'aggravation  de  mon  entorse.  Mais  je  pouvais 
presque  oublier  la  douleur  que  je  ressentais  par  la  colère  que 
j'éprouvais  d'être  la  cause  de  l'accident.  Sans  elle,  nous  au- 
rions pu  rejoindre  nos  chameaux  et  recevoir  l'ennemi  d'une 
autre  façon.  On  me  demanda  si  je  n'avais  pas  été  effrayée  ;  je 
n'avais  pas  eu  le  temps  ;  plus  tard  le  dépit  faisait  taire  tout 
autre  sentiment.  Wilfrid  prétend,  mais  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  le  croire,  qu'il  a  eu  peur  et  fut  sur  le  point  de  se 
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sauver  et  de  m'abandonner,  mais  que  la  réflexion  le  déter- 
mina à  rester.  Cette  affaire  paraît  plus  alarmante,  maintenant 
qu'elle  est  terminée,  qu'il  n'était  peut-être  naturel. 

Comme  le  reste  de  la  caravane,  iMoliammcd  est  fort 
décontenancé  de  la  part  peu  liéroïquc  qu'il  a  prise  à  l'ac- 
tion. L'attitude  purement  défensive  de  la  caravane  était  sans 
doute  prudente,  mais  elle  convenait  assez  peu  aux  idées 
chevaleresques  que  Mohammed  a  toujours  affectées.  11  a  pris 
le  parti  de  se  faire  des  reproches;  nous  lui  répondons  qu'il  a 
fait  comme  il  convenait  de  faire.  Si  nous  avons  été  surpris 
de  cette  façon,  c'était  certes  de  notre  faute  ;  et  si  l'ennemi, 
comme  il  aurait  pu  se  faire,  avait  été  un  ramassis  de  bri- 
gands et  de  gens  mis  hors  la  loi,  notre  salut  aurait  dépendu 
de  ce  fait  que  nous  aurions  pu  rejoindre  la  caravane  intacts 
comme  une  forteresse,  après  avoir  été  dévalisés.  Si  elle  s'était 
lancée  en  désordre  à  notre  secours,  elle  se  fût  exposée  à  une 
défaite,  ce  qui,  dans  un  pays  désolé  comme  celui-ci,  ne  nous 
aurait  laissé  d'autres  ressources  que  de  mourir  de  froid  et 
d'épuisement. 

11  y  a  donc  lieu  de  nous  féliciter  que  l'aventure  n'ait  pas 
tourné  plus  mal.  Tant  que  je  serai  boiteuse,  il  ne  m'arrivera 
plus  de  descendre  de  cheval  ;  et  tant  que  je  vivrai,  je  n'atta- 
ciierai  plus  mon  cheval  à  un  buisson. 

Il  paraît  que  durant  la  bagarre,  on  a  fait  beaucoup  de 
vœux  de  tuer  un  mouton;  il  y  aura  une  fête  au  Djùf,  si 
nous  y  arrivons  jamais. 

La  tranquillité  est  revenue;  llamdàn  le  Sherâri  chante 
les  amours  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune  fille  que 
des  brouillons  ont  séparés  l'un  de  l'autre,  et  qui  ont  trouvé 
l'expédient  de  correspondre  ensemble  en  attachant  des  let- 
tres au  collier  de  leurs  chèvres  qui  vont  paître. 

4  jmivier.  —  Il  n'y  a  pas  à  muser  ce  matin;  tout  le  monde 
est  devenu  sérieux.  On  part  à  sept  heures,  on  avance  rapi- 
dement de  30  milles  sans  s'arrêter,  à  raison  de  3  milles 
et    demie   à    l'heure.    Nous    avons    définitivement    quitté 


UNE  RENCONTRE.  Il') 

le  Wadi  Sirhàn  et  faisons  route  droit  au  Djôf  à  travers 
le  Hamàd.  11  n'y  a  pas  d'eau  dans  cette  direction;  en  re- 
vanche il  y  a  moins  de  chance  de  rencontrer  un  ghazù 
Le  sol  est  de  gravier  avec  quelques  plantes  de  loin  en  loin 
et  des  inégalités  de  terrain  qui  gênent  le  pas  dos  chameaux. 
A  une  heure,  on  arrive  à  des  collines  de  grès  d'apparence 
ferrugineuse.  C'est  la  lisière  des  terrains  accidentés  au  mi- 
lieu desquels  est  assis  le  Djôf.  Nous  avons  monté  toute  la 
journée:  au  point  culminant  de  la  route,  le  baromètre  mar- 
que 2660  pieds.  On  trouve  là  nombre  de  petits  creux, 
employés,  nous  explique  Hamdàn,  à  recueillir  et  à  vanner  le 
semh,  petite  graine  rouge  qui  croît  à  l'état  sauvage  dans 
cette  partie  du  désert  et  dont  les  habitants  du  Djôf  font 
leur  nourriture. 

Un  peu  plus  tard,  on  signale  deux  hommes  montés  sur  un 
delùl,  les  premiers  êtres  humains,  si  l'on  excepte  le  ghazù, 
qu'on  ait  rencontrés  depuis  que  nous  avons  quitté  Ràf.  Wil- 
frid et  Mohammed  sont  allés  voir  qui  ils  sont.  Mohammed, 
afin  de  racheter,  j'imagine,  l'inertie  qu'il  a  montrée  dans 
une  occasion  récente,  tire  plusieurs  coups  de  fusil  et  par- 
vient à  les  effrayer.  Ce  sont  de  pauvres  gens  ayant  pour 
tout  vêtement  une  vieille  chemise.  Ils  portent  un  sac  de 
dattes  sur  un  des  flancs  de  leur  chameau,  sur  l'autre  une 
outre  d'eau.  Ils  sont,  disent-ils,  à  la  recherche  d'un  homme 
perdu  dans  le  Wadi  Sirhàn,  un  de  ceux  qu'ibn  Rashid  a 
envoyés  à  Kàf  percevoir  le  tribut.  Il  était  tombé  malade, 
n'avait  pu  suivre  ses  compagnons,  et  on  ne  l'avait  pas  revu. 
Le  gouverneur  du  Djôf  les  envoyait  à  sa  recherche.  Us  dé- 
clarèrent qu'on  était  à  quelques  heures  de  la  ville. 

Pendant  ce  temps-là,  j'étais  restée  avec  les  chameaux, 
écoutant  les  propos  d'Awwad  et  de  Hamdàn,  qui  mouraient 
d'envie  de  voir  les  deux  natifs  du  Djôf.  Enfin  Aw"^vad  n'y 
tint  plus  et  pria  Hamdàn  de  l'accompagner.  Us  sautèrent 
tous  les  deux  du  chameau  qu'ils  montaient  et  coururent  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  jambes  à  la  rencontre  des  Djôfi,  qui 
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continuaient  leur  route,  pendant  que  Wilfrid  et  Mohammed 
revenaient.  Wilfrid,  à  son  arrivée,  me  tendit  une  poignée 
des  meilleures  dattes  que  j'aie  jamais  mangées,  et  que  les 
hommes  du  Ujôf  lui  avaient  offertes.  Le  Shcrtàri  et  Awwad 
revinrent  enfin,  sans  dattes,  mais  porteurs  de  tous  les  com- 
mérages du  Djôf. 

Notre  campement  est  établi  ce  soir  auprès  de  quelques 
monticules  de  grès  rouge,  jaune  et  pourpre  dune  forma- 
tion pareille  à  celle  qu'on  rencontre  sur  quelques  points  de 
la  péninsule  du  Sinaï.  11  y  a  là  une  perspective  splendide 
vers  le  sud  ;  on  distingue  dans  le  lointain  une  chaîne  de 
collines  bleues  *,  qui,  à  ce  qu'on  nous  assure,  sont  situées 
derrière  le  Djôf,  à  la  frontière  du  Xefùd. 

On  a  interrogé  Hamdàn  sur  sa  tribu,  les  Sheraràt,  dont  il 
donne  le  relevé  suivant  par  sections  : 


El-Hueymreh  :  clieik  El-Ha«i. 
El-Helesseh         —     ihn  Heday.Va. 
El-Kliayàli  —      Zeyd  cl-Werdi. 

Shemalat  —     Fatlial  el-Dendch. 


Les  Sheraràt  n'ont  pas  de  chevaux,  mais  possèdent  la 
plus  belle  race  de  dromadaires  qu'il  y  ait  en  Arabie.  Cette 
espèce  porte  chez  eux  le  nom  de  Benat  Udetjhan  (filles 
d'Udeyhan).  Avec  un  Bint  Udeyhan,  dit-il,  si  on  partait  ce 
soir  au  coucher  du  soleil  de  l'endroit  où  nous  sommes,  on 
arriverait  demain  au  lever  du  soleil  à  Ràf,  c'est-à-dire  à 
une  dislance  de  180  milles.  11  n'y  a  pas  longtemps  qu'un 
voleur  a  pris  un  delùl  sheràri  à  Mezàrib,  avec  lequel  il  est 
parvenu  à  Haïl  en  sept  jours  et  sept  nuits. 

5  janvier.  —  Longue  chevauchée  de  22  milles,  tou- 
jours dans  l'attente  d'apercevoir  le  Djôf,  attente  toujours 
déçue.  Le  terrain,  fort  irrégulier,  se  découpe  en  collines  et 
hauteurs  fantastiques  ;  le  niveau  est  moins  élevé  qu'hier  : 

1.  Le  Djebel  ol-Tawil. 
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on  a  descendu  toute  la  journée.  De  temps  en  temps  on  jette 
un  regard  sur  le  Wadi  Sirliàn,  qui  apparaît  à  droite  dans 
le  lointain,  avec  des  montagnes  au  delà.  Devant  nous  passe 
une  succession  sans  fin  de  hauteurs  rocheuses.  Enfin,  du 
sommet  de  l'une  d'entre  elles  se  détache  une  ligne  noire, 
qui  semble  encore  plus  noire  dans  la  jaune  confusion  des 
collines  de  grès  et  des  wadis  nus.  Ce  doit  être  le  chcàteau  de 
Marid.  Il  a  l'air  d'une  forteresse  vraiment  imposante, 
bien  que  triste  au  milieu  de  cette  désolation.  On  pousse 
dans  cette  direction,  avec  l'impatience  de  le  considérer  de 
plus  près,  sur  une  chaussée  naturelle  de  roche  blanche  que 
Aw"\vad  et  Hamdiàn  affirment  être  la  continuation  de  la 
route  romaine  partant  de  Salkhad.  Nous  aurions  autant 
aimé  le  croire,  mais  il  était  trop  clair  que  cette  route  était 
l'œuvre  de  la  nature.  Nous  la  suivîmes  durant  quelques 
milles,  puis  elle  disparut.  Tout  à  coup  nous  arrivons  au 
bord  d'une  vaste  cuvette,  et  là,  tout  près,  nous  découvrons 
une  grande  oasis  de  palmiers,  entourée  de  murailles  flan- 
quées de  tours  à  de  cours  intervalles.  Une  petite  ville  est 
groupée  autour  du  sombre  château  :  c'est  le  Djôf. 


CHAPITRE   Yl 

Et  Laban  lui  dit  :  n  Vous  êtes  mes  os  et  ma 
chair.  »  Et  il  demeura  près  de  lui  l'espace 
d'un  mois. 

(Genèse.) 

L'oasis  de  Djôf.  —  Nous  avons  un  entretien  avec  le  lieutenant  d'ibn 
Rashid.  —  Une  bande  de  vaches  du  désert.  —  Bal  au  château.  — 
Prières.  —  Nous  allons  à  Meskakeh. 

Le  Djôf  n'est  pas  du  tout  ce  que  nous  nous  figurions. 
JNous  pensions  trouver  une  vaste  région  pleine  de  cultures; 
il  se  trouve  que  c'est  une  simple  bicoque.  11  n'y  a  rien 
hors  des  murs,  à  peine  quelques  pièces  de  terre  carrées, 
d'un  demi-acre  ou  environ,  verdies  par  de  jeunes  pousses 
de  céréales.  Elles  sont  arrosées  à  l'eau  de  puits  comme  les 
jardins  de  l'intérieur;  quelques  filets  d'eau  courent  à  tra- 
vers, disposés  de  manière  à  former  comme  des  quartiers 
de  galette.  Tout  le  bassin  du  Djôf  n'a  que  3  milles  dans 
sa  plus  grande  largeur,  et  paraît,  ce  qui  ne  fait  aucun 
doute,  le  lit  desséché  d'une  petite  mer.  Comment,  quand, 
pourquoi  s'est-il  desséché,  ce  n'est  pas  de  ma  compétence. 
Tout  ce  qu'on  en  peut  dire  avec  Mohammed,  c'est  que  c'est 
le  secret  de  Dieu  (ynin  Allah);  mais  la  preuve  de  son  ori- 
gine pélasgique  est  évidente  partout.  Il  semble  moins  élevé 
que  le  reste  du  Wadi  Sirhàn,  avec  lequel  il  communique 
probablement.  On  pourrait  croire  d'abord  que  c'a  été  le 
dernier  flot  de  cette  mer  quand  elle  s'est  retirée.  Pourtant 
ce  n'est  pas  le  cas,  car  sa  partie  la  plus  basse  est  exac- 
tement au  niveau  des  creux  qu'on  trouve  dans  le  wadi. 
Ses  puits  sont  à  18  ou  1900  pieds  au-dessus  du  niveau 
de   la   mer.    Ils  sont   peu  profonds;   l'eau  est  à   t]uelques 
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pieds  de  la  surface  du  sol.  On  la  lire  à  l'aide  de  chameaux 
attelés  à  une  longue  corde  garnie  d'un  seau  qui  se  vide  lui- 
même  quand  il  arrive  au  bout,  dans  une  sorte  d'auge. 
La  ville  avec  ses  jardins  tous  entourés  d'un  mur  en  terre 
de  10  pieds  d'élévation,  a  environ  2  milles  de  long,  du 
nord  au  sud,  sous  un  demi-mille  de  large.  Le  reste  de 
l'oasis  est  une  plaine  de  sable,  parsemée  çà  et  là  de  bas- 
fonds  formés  d'une  argile  sablonneuse,  qui  retiennent  l'eau 
des  pluies,  et  se  couvrent  d'une  croûte  de  sel  quand  l'eau  a 
disparu. 

Partout  oil  on  a  creusé  un  puits,  on  l'entoure  d'un  petit 
jardin  clos  par  un  mur  et  planté  de  palmiers.  11  existe  une 
douzaine  de  ces  fermes  du  dehors,  de  l'étendue  de  deux 
ou  trois  acres  chacune.  On  trouve  à  un  certain  endroit  qua- 
tre ou  cinq  de  ces  maisons  réunies  avec  leurs  jardins  qui 
ont  l'aspect  d'un  hameau.  Toute  la  surface  du  bassin,  à 
part  les  oasis,  est  d'une  blancheur  éblouissante,  sur  laquelle 
les  bosquets  de  palmiers  font  des  taclies  noires.  Le  Djôf 
ne  contient  pas  plus  de  six  cents  maisons,  sortes  de  boîtes 
carrées  en  terre,  agglomérées  la  plupart  autour  des  ruines 
du  château  de  Marid;  pas  toutes  néanmoins,  car  il  y  a  une 
demi-douzaine  de  groupes  séparés  sur  divers  points  du  bos- 
quet. Beaucoup  de  ces  maisons  possèdent  une  tour  ou  partie 
plus  élevée,  et  on  rencontre  de  petites  tours  à  intervalles 
irréguliers  sur  toute  l'enceinte  des  murs  extérieurs.  Le 
principal  relief  de  la  ville,  outre  le  château  de  Marid,  con- 
siste dans  un  château  neuf  construit  hors  de  la  ville  et 
habité  par  le  lieutenant  d'ibn  Rashid.  Il  est  placé  sur  une 
élévation  de  terrain.  C'est  une  construction  imposante, 
carrée,  avec  des  murs  à  créneaux  de  40  pieds  de  haut, 
flanqués  de  tours  rondes  et  carrées  qui  dépassent  de 
20  pieds  le  reste  du  château.  Celui-ci  n'a  pas  de  fenêtres, 
mais  il  est  percé  de  trous  par  où  l'on  peut  tirer;  chaque 
tour  est  garnie  d'excroissances  pareilles  à  des  mâchicoulis, 
et  qui  servent  au  même  but. 
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Il  n'y  a  dans  la  ville  de  Djôf  rien  qui  ressemble  à  un 
bazar;  il  n'y  a  pas  même  de  rues,  dans  le  sens  ordinaire 
du  mot,  mais  un  g-rand  nombre  de  ruelles  étroites  et  tor- 
tueuses, avec  des  murs  en  terre  de  chaque  côté.  En  en- 
trant dans  la  ville,  nous  trouvâmes  ces  ruelles  bordées 
d'hommes  armés,  portant  des  épées  comme  nous  en  avons  vu 
à  Kàf,  le  visag^e  sombre,  et,  je  crois,  peu  enchantés  de  notre 
visite.  Ils  répondaient  simplement  à  notre  Sulaam  ale>jhi(m, 
sans  faire  un  mouvement;  ils  nous  laissèrent  passer  sans 
aucune  démonstration  hospitalière.  Méanmoins,  c'eût  été 
une  erreur  de  les  supposer  indifférents;  leur  froideur  appa- 
rente était  du  formalisme  arabe.  Quand  Mohammed  entre- 
prit de  s'enquérir  de  ses  parents  et  de  leur  résidence,  ils 
lui  indiquèrent  poliment  la  direction  à  suivre;  même  deux 
ou  trois  d'entre  eux  nous  accompagnèrent.  On  nous  con- 
duisit par  un  tas  de  chemins  détournés  jusqu'à  l'autre  ex- 
trémité de  la  ville  ;  puis  l'on  nous  fît  sortir  par  une  porte 
et  l'on  nous  mena  vers  l'une  de  ces  fermes  isolées  que  nous 
avions  aperçues  du  haut  des  collines.  Ce  n'était  pas  loin  ; 
il  n'y  avait  pas  plus  d'un  quart  de  mille.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  nous  étions  descendus  de  cheval  et  hospita- 
lièrement  assis  dans  l'élégant  kaliwah  de  la  maison  d'Hus- 
sein. 

Oucl  est  au  juste  le  degré  de  parenté  d'Hussein  avec 
Mohammed,  je  n'ai  pas  encore  été  capable  de  le  découvrir. 
Mohammed  lui-même  le  sait  à  peine,  mais  il  est  clair 
qu'ici  la  consanguinité,  si  légère  qu'elle  soit,  est  une  chose 
d'importance.  Nous  n'étions  pas  plutôt  assis  au  foyer  d'Hus- 
sein, à  surveiller  la  cuisson  du  café,  que  survint  un  autre 
parent  de  Mohammed,  attiré  par  la  nouvelle  de  notre  arri- 
vée, puis  un  autre,  se  plaignant  bruyamment  qu'on  eût 
accepté  l'hospitalité  de  Hussein  et  non  la  leur.  Ils  serrèrent 
Mohammed  dans  leurs  bras.  Tout  ce  qu'on  put  faire  pour 
les  apaiser  fut  de  leur  promettre  qu'on  irait  passer  une 
semaine  près  de  chacun  d'eux,  aussitôt  que  notre  visite  à 
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Hussein  serait  terminée.  Le  sang  ici  n'est  pas  de  l'eau.  L'ar- 
rivée subite  d'un  cousin  au  vingtième  degré  fait  dresser 
l'oreille  à  tout  le  monde. 

On  avait  immolé  un  agneau;  chacun  de  nous  eut  le  luxe 
d'un  bain  pris  dans  sa  tente,  et  celui  de  pouvoir  changer 
de  vêtements.  Les  tentes  sont  établies  dans  un  petit  jardin 
de  palmiers  derrière  la  maison  ;  on  y  est  en  paix,  en  me- 
sure de  penser  à  tout  ce  qu'on  a  vu,  et  de  faire  des  plans 
pour  1  avenir. 

Q  janvier.  —  Hier  au  soir,  pendant  qu'on  était  à  prendre 
le  café  pour  la  neuf  ou  dixième  fois  depuis  l'arrivée,  deux 
jeunes  gens  étaient  entrés  dans  le  kahwah  et  s'étaient  assis. 
Ils  étaient  richement  vêtus  de  jibbehs  en  soie,  et  de  chemi- 
ses brodées  sous  leurs  abbas  de  laine.  Ils  portaient  des 
keflyehs  de  coton  rouge  sur  la  tète,  entourés  d'une  corde 
blanche,  et  des  épées  à  poignée  d'argent.  Chacun,  dans  le 
kahwah,  s'était  levé  à  leur  approche.  Nous  pensions  que  ce 
devaient  être  les  fils  du  cheik  ou  de  quelque  grand  person- 
nage du  Djôf.  Wilfrid  chuchota  une  question  à  l'oreille 
d'Hussein,  qui  se  mit  à  rire,  et  dit  que  ce  n'étaient  pas  des 
fils  de  cheik,  mais  «  zellemet  ibn  Rashid  »,  les  gens  d'ibn 
Rashid,  ses  soldats  au  fait.  Leur  kcfiyeh  rouge  et  leur  épée  à 
poignée  d'argent  font  partie  de  leur  uniforme.  Ils  venaient, 
comme  nous  le  savions  maintenant,  de  la  part  de  Dowass, 
gouverneur  du  Djôf  en  exercice,  nous  inviter  à  nous  rendre 
au  château,  et,  bien  que  nous  fussions  peines  de  quitter  le 
tranquille  jardin  d'Hussein  et  sa  bonne  hospitalité,  la  pru- 
dence nous  conseillait  d'accepter.  Ni  Hussein  ni  personne 
ne  croyaient  possible  de  faire  autrement,  car  le  gouverne- 
ment d'ibn  Rashid  au  Djôf  est  absolu,  Icsdésirsde  son  lieute- 
nant sont  des  ordres:  non  qu'il  paraisse  exister  de  mauvais 
sentiments  entre  la  garnison  et  les  habitants.  Les  soldats  que 
nous  avons  vus,  semblent  vivre  en  excellents  termes  avec 
tout  le  monde,  et  sont  dans  de  si  bonnes  dispositions,  qu'il 
est  difflcile  que  des  différends  s'élèvent.  Mais  le  Djôf  est 
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une  ville  conquise,  tenue  en  état  de  siège  dune  manière 
permanente;  la  discipline  y  est  rigoureuse.  Toute  la  cara- 
vane se  rendit  aux  abords  de  la  résidence  officielle  et  campa 
sous  les  murs  du  château.  Le  kasr,  qui,  je  l'ai  dit,  est  situé 
hors  de  la  ville,  a  été  construit,  il  y  a  une  douzaine  d'années 
par  Metaab  ihn  Rashid,  frère  de  l'émir  Tellàl  (ami  de 
M.  Palgrave),  et  si  moderne  qu'il  soit,  il  a  une  physionomie 
tout  à  fait  moyen  âge,  car  l'architecture  ne  change  pas  en 
Arabie.  C'est  un  monument  original  avec  ses  quatre  tours, 
ses  redans  percés  de  meurtrières  et  sans  fenêtres.  Il  n'y  a 
qu'une  porte,  et  elle  est  petite,  pratiquée  dans  un  angle  de  la 
muraille  et  toujours  fermée.  A  l'intérieur,  le  corridor  d'en- 
trée se  contourne  et  se  tord  ;  il  débouche  sur  une  petite  cour 
entourée  de  hauts  murs,  dans  laquelle  se  trouve,  avec  un 
kahwah,  plusieurs  petites  chambres  obscures  et  sombres 
comme  celles  d'un  donjon.  Là  réside  le  député  gouverneur 
avec  six  soldats,  jeunes  gens  de  Ilaïl;  h  eux  sept  ils  forment 
la  garnison,  gouvernent  et  font  la  police  du  Djôf.  Le  gou- 
verneur est  précisément  allé  à  JMeskakch,  l'autre  bourgade 
du  Djùf,  située  à  20  milles  de  distance.  C'est  un  esclave 
nègre,  nous  a-t-on  dit,  mais  un  homme  important,  et 
ami  personnel  de  l'émir. 

Le  Djôf,  autant  que  nous  avons  pu  l'apprendre  par  l'in- 
termédiaire de  Mohammed,  car  nous  n'aimons  pas  à  faire 
beaucoup  de  questions  nous-mêmes,  était  jadis  un  apa- 
nage des  ibn  Shaalan,  cheiks  des  Roala,  et  paye  encore 
tribut  à  Sotamm  ;  mais,  il  y  a  de  cela  une  vingtaine  d'an- 
nées, Metaab  ibn  Rashid  l'a  conquis;  et  depuis  il  a  toujours 
été  considéré  comme  partie  intégrante  du  iNedjed.  Ily  eut  une 
ou  deux  insurrections  qui  ont  été  vigoureusement  répri- 
mées ;  les  Djôfi  n'oseraient  à  cette  heure  lever  le  doigt  contre 
l'émir.  A  l'occasion  dune  de  ces  révoltes,  Metaab  a  fait  cou- 
per un  grand  nombre  de  palmiers,  et  à  moitié  ruiné  la  ville, 
de  .sorte  qu'elle  est  forcée  d'attendre  et  de  faire  la  meilleure 
figure  qu'elle  peut.  En  réalité,  le  gouvernement  aurait  de  la 
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peine  à  être  oppressif.  Ces  six  soldais  avec  la  meilleure  vo- 
loaté  du  monde,  ne  sauraient  trop  comment  faire  les  mata- 
mores dans  une  ville  de  quatre  ou  cinq  mille  âmes.  Ce  sont 
de  gais  compagnons,  forts,  actifs,  qui  font  ici  une  année  de 
service  et  sont  ensuite  relevés.  Ce  sont  des  volontaires  ;  ils 
n'ont  pas  de  paye,  mais  tirent,  j'imagine,  quelque  avan- 
tage de  leur  service.  Ils  semblent  tout  dévoués  à.  l'émir. 

Il  y  a  quatre  ans,  nous  ont-ils  dit,  le  gouverneur  turc  de 
Damas  a  dirigé  une  expédition  militaire  contre  le  Djôf 
(celle  dont  on  nous  a  parlé  à  Kàf)  et  l'a  tenu  quelques  mois 
sous  son  joug.  Ibn  Rashid  s'en  est  plaint  au  sultan,  a  me- 
nacé d'expulser  la  garnison  turque  et  de  discontinuer  le 
tribut  qu'il  paye  au  cliérif  de  Médine,  si  les  troupes  n'étaient 
pas  retirées.  On  les  a  retirées.  Le  tribut  que  paye  l'émir  est 
pour  ses  possessions  extérieures,  telles  que  Kàf,  Teyma  et 
le  Djôf,  que  les  Turcs  ont  essayé  de  subjuguer  k  diverses 
reprises.  Il  est  cependant  tout  à  fait  indépendant  du  sultan, 
et  ne  reconnaît  pas  de  suzerain.  La  grandeur  dibn  Saoud  et 
des  Wahabiles  est  aujourd'hui  un  souvenir  du  passé;  Mo- 
hammed ibn  Rashid  est  le  plus  puissant  souverain  de  l'Ara- 
bie. Nous  avons  entendu  faire  des  récits  charmants  sur  le  Ne- 
djed,  au  moins  sur  la  partie  nord  du  Xedjed.  Onpeut,dil-on, 
voyager  partout  sans  escorte,  depuis  le  Djôf  jusqu'au  Kasîm. 
Les  routes  sont  sûres.  On  n'a  pas  entendu  parler  depuis  des 
années  d'un  vol  commis  sur  les  terres  de  l'émir.  Celui  qui 
volerait  un  pain,  sur  une  route,  aurait  la  tête  coupée.  Ibn 
Rashid  ne  permet  pas  de  ghazùs  contre  les  voyageurs; 
quand  il  fait  la  guerre,  c'est  à  ses  ennemis.  Les  ibn  Haddal 
et  les  ibn  Majil  sont  ses  amis,  mais  il  est  en  mauvaise  har- 
monie avec  Sotamm  elles  clieiks  Sebaa. 

Il  y  a,  au  château,  deux  canons  de  douze,  d'origine  an- 
glaise. Ce  sont  de  vieilles  pièces  sans  valeur,  mais  elles  ont 
servi,  paraîl-il,  au  siège  de  Djôf  par  Metaab. 

Les  Djôfi  sont  d'une  race  différente  des  Shammar  du  A'e- 
djed,  ils  sont  d'origine  presqu'aussi  mélangée  queles  Tudmuri 
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ou  les  paysans  de  l'Euphrate.  Hussein  el-Kelb,  notre  pre- 
mier hôte  ici,  déclare  appartenir  à  la  race  des  Taï,  et  que 
plusieurs  de  ses  voisins  sont  des  Sirhàn  ou  des  Béni  Laam.  Il 
n'est  pas  en  réalité  le  cousin,  mais  le  cousin  du  cousin  de 
Mohammed;  les  vrais  cousins  de  celui-ci  sont  à  Meskakeh. 
Quoique  nous  fussions  confortablement  installés  chez  lui, 
nous  ne  le  sommes  pas  moins  bien  au  château,  et  il  est  plus 
intéressant  de  vivre  au  kasr.  Dowass,  le  député  gouverneur, 
est  un  homme  aimable  ;  ses  soldats  sont  polis  et  obligeants  : 
c'est  une  joyeuse  bande  parlant  librement  de  toute  chose, 
même  de  politique.  Ils  assurent  qu'ibn  Rashid  sera  en- 
chanté de  notre  visite  ;  mais  il  importe  de  voir  d'abord 
Jôiiar,  le  gouverneur  noir.  Il  y  a  plusieurs  esclaves  dans  le 
fort,  mais  pas  de  femmes.  Les  soldats  ont  laissé  les  leurs  à 
liaïl,  où  ils  doivent  rentrer  après  leur  temps  de  service.  11 
n'y  a  pas  de  chevaux  dans  le  Djôf,  sauf  un  poulain  de  deux 
ans  appptenant  a  Dubejeh,  l'un  des  soldats,  qui  admire  de 
tout  son  cœur  notre  s/iar/ra  (jument  baie)  ;  il  n'y  en  a  pas  de 
si  belle  au  JNedjed,  dit-il.  Le  Djôf  n'a  pas  non  plus  de  bètcs  de 
somme,  pas  même  d'ânes.  Les  quelques  chameaux  qui  sont 
dans  la  ville  sont  employés  à  tirer  de  l'eau  ;  bref,  les  seuls 
quadrupèdes  que  j'ai  remarqués,  sont  quelques  chèvres,  et 
dans  le  kasi-,  trois  vaches  à  demi  étiqucs.  Comme  il  n'existe 
de  végétation  d'aucune  sorte  à  beaucoup  de  milles  à  la 
ronde,  les  chameaux  et  les  vaches  sont  réduits  à  manger  de 
la  paille  hachée  ;  ils  refusent  les  dattes. 

îNotre  dîner  d'aujourd'hui  se  compose  d'un  agneau  et  de 
trois  autres  plats.  L'un  est  une  espèce  de  pâte  semblable  à 
celle  qui  sert  à  coller  du  papier  ;  le  second  est  un  mélange 
de  beurre  rance  et  d'oignons  coupés;  le  troisième  est  du 
pain  trempé  dans  l'eau  ;  le  tout  est  mauvais,  à  part  l'agneau. 
Cependant,  en  guise  de  surprise,  on  nous  servit  un  filet  de 
vache  du  désert,  sans  doute  d'antilope  du  ÏNefùd,  cuit  dans 
la  cendre,  un  des  meilleurs  mets  dont  j'aie  encore  goûté. 

Le  soir,  il  v  eut  un  divertissement  de  danse  et  de  chant, 


UNE  DANSE   AU   DJOF.  133 

auquel  Dowass  et  les  soldats  participèrent.  Ils  exécutèrent 
une  sorte  de  danse  à  Tépée  ;  l'un  des  exécutants  frappait  sut- 
un  tambour  de  bois  de  palmier  et  de  peau  de  cheval,  tan- 
dis que  les  autres,  l'épée  posée  sur  l'épaule,  cbantaient  en 
mesure  et  dansaient  d'un  air  solennel.  A  un  moment  donné, 
ils  brandissaient  leurs  épées  et  poussaient  des  cris  compa- 
rables à  ceux  qu'on  entend  chez  nous  dans  les  chasses  à 
courre.  Une  fois  ou  deux,  il  y  eut  des  huées  comme  si  on 
avait  sifflé  dans  une  clé,  et  avec  le  même  accent.  Les  sons 
proférés  étaient  aigus,  comme  ils  sont  d'ordinaire  dans  la 
musique  arabe.  En  voici  un  échantillon. 


La  danse  terminée,  on  mélangea  dans  une  coupe  énorme 
du  sucre  de  datte  avec  du  jus  de  trenr/s  (très  gros  citrons)  ; 
puis  on  absorba  une  quantité  de  ce  liquide  à  l'usage  des  so- 
ciétés de  tempérance.  Nous  voici  enfin  tranquilles,  hors  du 
château,  qu'on  ferme  la  nuit;  nous  pouvons  écrire  à  notre 
aise  ou  dessiner  au  clair  de  la  lune,  chose  qu'on  n'ose  pas 
faire  à  la  lumière  du  jour. 

7  janvier.  —  Hamdàn,  notre  guide  sheràri,  qui  avait 
disparu,  est  rentré  ce  matin  dune  manière  furtive,  afin  de 
réclamer  ce  qu'on  lui  doit.  Il  déclare  qu'il  a  peur  des  gens  du 
château,  et  ne  saurait  vivre  avec  nous  désormais. 

Un  messager  est  arrivé  de  Meskakeh  avec  une  invitation 
de  Jôhar  à  notre  intention;  nous  irons  demain.  Jôhar  ne 
sera  pas  notre  hôte;  il  n'a  pas  de  maison  qui  lui  appar- 
tienne; nous  descendrons  chez  nos  parents,  les  ibn  Arùk, 
qu'on  a  définitivement  découverts.  Nassr  ibn  Arûk,  le  chef 
de  la  famille,  à  la  nouvelle  de  notre  arrivée,  a  envoyé  son  fils 
avec  un  message  pressant;  c'est  chez  lui  que  nous  descen- 
drons. Le  jeune  homme  est  modeste,  de  bonne  tenue,  sans 
prétentions,  honnête  et  plein  de  franchise,  si  l'on  peut  s'en 
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lier  à  son  visage;  il  est  \isiblement  ému  de  riionneur  que 
lui  fera  notre  visite. 

iNous  avons  reçu  des  visites  toute  la  matinée,  d'abord  no- 
tre premier  hôte  Hussein  el-Kelb,  d'autres  parents,  quel- 
(jues  notables  de  la  ville.  Hussein  nous  apprend  que  Beyt 
Habùb,  mentionné  par  M.  Palgrave,  vit  encore,  mais  que  la 
pins  noble  de  toutes  les  familles  locales  est  celle  de  Mehsin 
ibn  Dirra,  jadis  cheik  du  Djôf,  maintenant  réduit  à  la  con- 
dition des  autres  sujets  de  l'émir.  Ibn  Dirra,  à  ce  que  dit 
Mohammed,  n"est  rien  moins  que  satisfait  des  changements 
politiques  survenus  dans  le  Djôf;  mais  il  craint  de  montrer 
plus  ([u'un  mécontentement  discret,  car  Mohammed  ibn 
Rashid  détient  son  fils  anié  comme  garantie  de  sa  bonne 
conduite.  Ce  jeune  homme  réside  à  Hail  où  il  n'est  pas  pré- 
cisément prisonnier,  mais  dans  l'impossibilité  de  retourner 
auprès  des  siens.  Dans  toutes  les  maisons  oîi  nous  avons  été 
reçus,  il  a  fallu  boire  sans  fin  des  tasses  de  café  aromatisé 
avec  du  girofle  {hejl),  manger  indéfiniment  des  dattes,  le 
helwet  cl'Jôf,  qu'ils  affirment  être  la  meilleure  datte  de  TA- 
rabie;  elles  ont  un  parfum  excellent.  Cependant  elles  sont 
trop  douces  et  trop  sucrées  pour  être  d'un  usage  général. 
Les  habitants  du  Djôf  vit'ent  presque  uniquement  de  dattes, 
non  de  Vhelwet,  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  une  espèce 
commune.  Il  y  a  ici  autant  de  sortes  de  dattes  qu'il  y  a  de 
sortes  de  pommes  dans  nos  vergers,  et  tout  à  fait  différentes 
les  unes  des  autres.  L'espèce  qu'on  mange  d'ordinaire  est 
légèrement  colorée,  croquante  et  plus  ronde  que  ïhehcet; 
elles  sont  de  forme  irrégulière  et  de  la  couleur  d'un  cheval 
bai.  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  dattes  sont  raeil 
leures  lorsqu'elles  sont  fraîches  ;  au  contraire,  elles  s'amollis- 
sent avec  le  temps.  Les  bonnes  espèces  contiennent  une  si 
grande  quantité  de  sucre,  que  lorsqu'on  les  met  dans  un  plat 
découvert,  elles  fondent  à  moitié  et  forment  un  sirop  pres- 
que entièrement  composé  de  sucre  :  je  suis  persuadé  qu'on 
en  pourrait  fal)riquerdu  sucre  ordinaire. 
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La  manière  de  faire  le  café  est  à  peu  près  la  même  que 
chez  les  nomades  du  Nord,  mais  elle  est  plus  lente.  Il  y  a 
d'abord  un  travail  interminable  à  l'extraire  des  gousses, 
qui  sont  plus  petites  et  plus  colorées  que  celles  dont  on  fait 
usage  en  Europe  ;  puis  on  le  brûle,  on  le  pile  longtemps  dans 
un  mortier  sans  arriver  à  en  faire  une  poudre  bien  fine  ; 
nne  autre  besogne  consiste  à  laver  et  rincer  les  pots  à  café 
cinq  ou  six  fois  de  suite  ;  enfin  on  fait  bouillir  le  café  trois 
fois.  Les  mortiers  du  Djôf  sont  très  beaux,  en  grès  rouge, 
pierre  commune  dans  le  pays,  et  sont,  je  crois,  un  article 
d'exportation.  J'aimerais  à  en  emporter  un  ;  mais  ils  sont 
trop  lourds  et  forment  le  quart  de  la  charge  d'un  chameau. 
Le  modèle  sur  lequel  ils  sont  faits  est  simple  et  distingué; 
il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  qu'il  fût  d'origine  anti- 
que. Les  autres  objets  manufacturés  dans  le  Djôf,  dont  j'ai 
connaissance,  sont  les  ceinturons  à  cartouche  et  les  abbas 
en  laine.  Les  premiers  sont  brillants  avec  leurs  extrémités 
en  argent;  tous  nos  serviteurs  en  ont  acheté.  Les  abbas  sont 
tissés  avec  de  la  laine  venant  de  Bagdad  ;  Awwad  en  a  payé 
un  6  medjidiés  et  demi. 

Nous  avons  jeté  un  regard  sur  le  château  de  Marid,  la 
seule  construction  en  pierre  qu'il  y  ait  dans  le  Djôf.  Elle 
remonte  au  moyen  âge,  pourrait-on  dire;  elle  n'est  certes 
point  un  monument  classicjue,  et  n'a  rien  qui  la  rende  re- 
marquable. A  distance  elle  a  un  plus  grand  aspect.  11  y  a  des 
cartes  qui  le  placent  loin  de  la  ville  même;  de  fait,  il  est  à 
l'intérieur  des  murs,  dans  le  quartier  de  l'ouest.  Il  est  à 
2000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Pendant  que  nous  étions  en  visite  chez  ibn  Dirra,  nous 
assistâmes  à  une  scène  qui  caractérise  le  gouvernement  pa- 
ternel d'ibn  Rashid:  c'était  le  premier  signe  de  wahabisme. 
La  prière  de  midi  fut  annoncée  du  haut  de  la  mosquée  voi- 
sine, car  il  n'y  a  pas  de  minaret  à  Djôf.  Durant  un  moment, 
personne  ne  parut  décidé  à  se  déranger  ;  notre  présence  était 
une  excuse.  Alors  un  vieillard  à  physionomie  aigre  com- 
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mença  à  sermonrrer  les  plus  jeunes  de  la  compagnie,  les  in- 
vitant à  se  lever  et  à  se  rendre  à  la  prière  ;  puis,  voyant  qu'on 
ne  l'écoutait  pas,  il  donna  l'exemple.  Personne  de  l'assem- 
blée ne  bougeait  encore,  lorsque  soudain  sautèrent  sur  leurs 
jambes  les  deux  soldats  qui  nous  avaient  accompagnés, 
criant  :  «  Kiiml  hum!  (levez-vous  !)  )>,  mots  accompagnés  de 
quelques  coups  de  plat  d'épéc  sur  le  dos  des  récalcitrants,  qui 
se  rendirent  à  la  mosquée,  à  l'exception  de  notre  hôte,  pour 
qui  sa  situation  personnelle  était  une  excuse.  11  est  évident 
que  la  religion  est  peu  goûtée  ici  ;  sauf  le  vieillard  à  la  figure 
aigre,  personne  n'avait  l'air  de  prendre  la  prière  au  sérieux, 
car  les  soldats,  lorsqu'ils  eurent  accompli  le  devoir  de  con- 
duire les  membres  de  la  réunion  à  la  mosquée,  en  sorti- 
rent sans  cérémonie  et  vinrent  rejirendre  leur  siège.  Les 
signes  extérieurs  de  religion  ne  sont  pas  dans  les  mœurs 
arabes. 

11  y  aura  ce  soir  une  autre  danse  à  l'épée  et  une  nouvelle 
débauche  de  limonade. 

%  janvier.  —  Matinée  nuageuse,  presque  brumeuse  avec 
une  ondée  de  pluie.  Nous  avons  dit  adieu  à  Dowass  et  à  sa  gar- 
nison ;  tout  le  monde  paraissait  affligé  de  notre  départ.  Ce 
sont  de  braves  et  honnêtes  gens  qui  nous  ont  traités  avec 
beaucoup  d'égards.  La  dernière  attention  de  Dowass  à  mon 
égard  fut  le  don  d'un  énorme  citron  aussi  gros  qu'une  noix 
de  coco.  Les  trengs  (citrons)  sont  acides;  ils  ont  une  écorce 
d'un  pouce  d'épaisseur,  assez  agréable  au  goiit  pour  qu'on 
puisse  la  manger,  quoiqu'elle  soit  un  peu  ligneuse. 

Meskakeh,  où  nous  sommes  arrivés  aujourd'hui,  est  à  20 
milles  du  Djôf  ;  il  existe  entre  les  deux  villes  une  piste  bien 
battue.  Notre  troupe  était  nombreuse  ;  plusieurs  Djôfi  étaient 
venus,  afin  de  nous  tenir  compagnie;  il  y  avait  en  outre 
Areybi  ibn  Arùk,  fils  de  Nassr,  et  un  autre  Arùk,  cousin  de 
celui-ci,  enfin  un  homme  armé  dun  fusil,  qui  doit  nous  ac- 
comjtagner  à  Haïl.  Excepté  nous,  toute  la  troupe  était  àpied; 
les  Djôli  vont  toujours  à  pied,  n'ayant  ni  chevaux,  ni  cha- 
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meaux,  ni  môme  d'ânes.  L'un  d'entre  eux  portait  la  coquillo 
d'un  œuf  d'autruche  suspendue  à  une  sorte  de  réseau,  et  qui 
lui  servait  de  gourde  à  eau.  Il  m'apprit  que  les  autruches  ne 
sont  pas  rares  dans  leiNefùd,  qui  est  tout  proche.  Le  paysage, 
durant  tout  le  parcours,  était  fantastique,  souvent  pittores- 
que. On  remonta  en  premier  lieu  le  rebord  du  vase  à  punch 
au  fond  duquel  est  placée  la  ville  de  Djôf,  puis  on  rencontra 
des  fermes  ruinées  sur  un  sol  nu  recouvert  de  sel  dans  ses 
parties  basses.  Toute  la  vallée  n'avait  pas  un  mille  de 
large.  La  route  s'éleva  soudain  à  plus  de  100  pieds  sur  un 
banc  de  sable  escarpé,  ensuite  à  160  autres  pieds  sur  des 
hauteurs  pierreuses  ;  on  redescendit  dans  une  sulthkha  bor- 
dée d'une  haie  de  tamaris  justement  en  fleurs,  après  quoi 
vint  une  plaine  de  gravier,  semée  de  grenailles  de  fer  ([ui 
ressemblent  à  des  crottes  de  moutons.  A  deux  heures  du  Djôf 
existe  un  trou  plein  d'eau  que  les  indigènes  appellent  une 
source;  l'eau  y  est  à  8  pieds  de  profondeur.  Dans  les 
vvadis  où  l'eau  a  coulé,  car  il  a  plu  il  y  a  un  mois,  des 
plantes  bulbeuses  d'un  vert  éclatant,  des  fleurs  de  crocus, 
donnent  à  ce  canton  une  fausse  apparence  de  fertilité.  En 
d'autres  endroits,  des  rochers  couverts  de  lichen,  des  grès 
roses  couronnés  de  grenailles  de  fer,  attiraient  le  regard,  et, 
à  distance  vers  le  nord,  les  contreforts  d'une  montagne,  le 
Djebel  Ilammamîyeh  ou  la  montagne  des  pigeons,  qui  est  des 
plus  remarquables.  Elle  peut  avoir  un  millier  de  pieds  au- 
dessus  du  Djôf.  Bien  au  delà  vers  le  nord-est  et  l'orient  court 
une  ligne  horizontale  ;'i  peu  près  de  la  même  hauteur,  qui  est 
le  commencement  du  Ilamàd,  car  tout  le  pays  que  nous 
venons  de  traverser,  se  trouve  dans  l'aire  de  l'ancienne  mer 
qui,  on  doit  le  supposer,  couvrait  le  Wadi  Sirhàn,  le  Djôf 
et  le  Meskakeh. 

Sur  l'une  des  roches  dont  je  viens  de  parler  se  trouve  une 
inscription  ou  plutôt  des  figures  de  chameaux  et  de  chevaux, 
gravées  sur  une  surface  d'environ  5  pieds  de  large.  A 
cause  des  circonstances,  on  ne  pouvait  pas  en  prendre  copie. 
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iMeskakeli,  Ijien  (luulle  ne  soit  pas  le  siège  du  gouverne- 
ment de  Jôhar,  est  une  ville  plus  grande  que  Djôf.  On  dit 
qu'elle  contient  sept  cents  maisons,  et  ses  jardins  à  palmiers 
ont  une  étendue  dcu\  fois  plus  considérable  que  ceux  de 
Djôf.  La  situation  des  deux  villes  est  à  pou  près  la  même  :  un 
large  bassin  entouré  de  collines  de  grès  ;  mais  le  bassin  de 
Meskakeh  est  moins  régulier;  il  est  entrecoupé  de  bancs  de 
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sables,  de  monticules  rocheux.  Meskakeh,  comme  Djôf,  pos- 
sède une  vieille  citadelle  perchée  sur  un  rocher  de  100 
pieds  de  haut  qui  domine  la  ville.  Celle-ci  est  bâtie  d'une 
manière  irrégulière  ;  il  n'y  a  pas  de  muraille  continue  au- 
tour de  ses  jardins.  Beaucoup  de  ces  jardins  sont  séparés,  les 
maisons  forment  des  groupes,  qui  n'ont  pas  été  endommagés, 
comme  à  Djôf,  par  les  guerres  récentes.  Meskakeh  a  donc  un 
aspect  très  florissant;  il  n'y  a  pas  un  acre  de  terre  irrigable 
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([ui  ne  soit  couvert  de  plantations.  Tout  est  propre  et  soigné, 
les  créneaux  des  murs  en  bon  état  ;  ciiaquc  maison  semble 
bâtie  d'hier.  Des  champs  d'orge  les  entourent  avec  des 
haies  de  branches  de  palmier  tressées  ;  les  rues  et  les  ruelles 
sont  coquettement  entretenues.  On  parcourut  la  ville  sans 
s'arrêter  jusqu'à  2  milles  au  delà,  où  se  trouve  la  ferme  de 
Nassr.  Nous  sommes  maintenant  au  sein  de  la  famille  des 
ibn  Arùk,  qui,  après  tout,  n'est  pas  un  mythe,  mais  une 
réalité  hospitalière.  On  nous  reçut  à  bras  ouverts,  comme  si 
on  nous  avait  attendus  chaque  jour  depuis  un  siècle.  Ces 
gens-là  connaissent  la  ballade  des  ibn  Arûlc  et  la  généa- 
logie de  Mohammed  beaucoup  mieux  que  lui.  De  sorte  que, 
pour  le  moment,  nous  voici  dans  l'abondance  de  toute  chose, 
et  si,  en  définitive,  nous  n'allons  pas  plus  loin,  nous  pourrons 
nous  avouer  à  nous-mêmes  que  nous  n'avons  pas  voyagé 
tout  à  fait  en  vain. 


CHAPITRE  VII 

Et  Lia  avait  les  yeux  tendres,  mais  Rachel 
était  belle. 

(Genèse.) 

Les  ibn  Arûk  du  Djôf.  —  Mohammed  contracte  une  alliance  matri- 
moniale. —  Nous  marchandons  le  douaire  de  la  fiancée.  —  Un  gou- 
verneur nègre  et  sa  suite.  —  Un  orage. 

Nous  nous  arrêtâmes  trois  jours  près  de  Nassr,  de  ses  fils,  des 
femmes  de  ses  fils  et  de  leurs  enfants,  dans  leur  ferme  pai- 
sible. Nous  avions  besoin  de  ce  repos  ;  il  nous  fournit  d'ail- 
leurs une  expérience  précieuse,  et  c'était  une  occasion  ex- 
cellente de  pénétrer  dans  la  vie  domestique  des  Arabes,  plus 
avant  que  nos  voyages  antérieurs  ne  nous  avaient  encore 
permis  de  le  faire.  Ce  n'est  pas  que  les  ibn  Arûk  de  Mes- 
kakcb  offrent  par  eux-mêmes  un  intérêt  particulier.  Comme 
leurs  parents  de  Tudmur,  ils  ont  vécu  longtemps  parmi  les 
gens  du  peuple,  épousant  des  femmes  indigènes,  se  rapetis- 
sant aux  exigences  sordides  de  l'existence  urbaine;  mais  ils 
étaient  honnêtes  et  pleins  de  cœur,  et  le  souvenir  de  leur 
origine,  qu'ils  avaient  religieusement  conservé,  mettait,  à  l'oc- 
casion, un  rayon  de  soleil  dans  le  terre-à-terre  de  leurs  occu- 
pations quotidiennes.  Nassr,  le  meilleur  de  la  génération  qui 
s'en  allait,  ressemblait  à  un  petit  laird  d'Ecosse,  pauvre  et 
dénué,  mais  qui  sait  qu'il  a  dans  les  veines  du  meilleur  sang 
que  ses  voisins,  un  de  ceux  qui,  tous  les  jours  de  l'année 
sauf  un,  ne  songent  qu'à  gagner  6  francs,  mais  qui,  en  ce 
jour  unique,  se  rappellent  qu'ils  sont  gentlemen  et  chefs  de 
maison.  Ses  fils  étaient  doux,  modestes,  sans  arrogance,  et,  à 
l'exemple  de  la  plu|iart  des  jeunes  Arabes,  avaient  des  in- 
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clinations  plus  romanesques  que  leui*  père.  Ils  avaient  même 
une  certaine  compréhension  des  sentiments  chevaleresques, 
surtout  Turki  l'aîné,  chez  qui  le  sang  nomade  et  la  tradition 
nomade  survivaient  presque  à  l'exclusion  des  intérêts  com- 
merciaux, tandis  que,  chez  Areybi  son  frère,  ceux-ci  contre- 
balançaient les  autres.  Malgré  notre  préférence  pour  Turki, 
nous  aimions  les  deux  frères,  dont  Wilfrid  s'était  fait  des 
amis. 

Leur  parenté  avec  Mohammed  est  moins  éloignée  que  je 
n'avais  supposé.  L'ancêtre  de  Mohammed,  Ali  ibn  Arùk, 
était  un  des  trois  frères  qui  dans  une  querelle  de  sang,  ou 
plutôt,  comme  le  croit  Wilfrid  non  sans  vraisemblance,  afin 
d'échapper  à  la  domination  des  Wahabites  d'il  y  a  un  siècle, 
quitta  lAarcd,  dans  le  iNedjed,  et  marcha  vers  le  nord  jusqu'à 
Tudmur,  où  il  se  maria  et  se  fixa.  Un  autre  des  trois  frères, 
Abd  el-Kader  ibn  Arùk,  s'était  arrêté  et  établi  dans  le  Djôf  ; 
il  est  l'aïeul  de  iNassr.  Quant  au  troisième,  Mutlakh,  les  des- 
cendants des  deux  autres  ne  savent  rien  de  son  sort,  sinon 
que,  n'aimant  ni  Tudmur  ni  le  Djôf,  il  regagna  le  Nedjed. 
Quelques  vagues  nouvelles  de  sa  mort  leur  parvinrent;  mais 
ils  ignorent  où  et  comment  il  mourut.  Nassr  est  arrivé  de 
Djôf  à  ^leskakeh,  il  y  a  peu  d'années. 

Il  est  maintenant  le  chef  de  la  famille,  au  moins  le  chef  de 
la  branche  qui  habite  l'oasis  de  Meskakeh.  Mais  là  vit,  dans 
une  maison  adjacente  à  la  sienne,  son  plus  proche  cousin 
Jazi  ibn  Arùk,  frère  de  notre  amie  Merzuga  et  père  de  deux 
jolies  filles.  Ceux-ci,  avec  quelques  autres  parents,  font  une 
belle  petite  réunion  de  famille,  établis  ensemble  dans  leur 
ferme  de  la  banlieue  de  Meskakeh. 

Naturellement  notre  première  pensée  en  arrivant  parmi 
eux  fut  de  songer  à  une  femme  pour  Mohammed.  Je  saisis, 
à  sa  requête,  la  première  occasion  de  me  mettre  en  rapport 
avec  les  femmes  de  la  famille.  Je  les  trouvai  toutes  aimables 
et  empressées,  quelques-unes  intelligentes.  La  plupart  des 
jeunes  sont  avenantes.  La  personne  la  plus  importante  du 
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harem  était  la  femme  de  JNassr,  une  petite  vieille  nommée 
Shemma  (lumières),  grêle,  ridée,  avec  de  longues  boucles 
de  cheveux  gris,  et  les  yeux  éteints  de  l'extrême  décrépitude  ; 
bien  qu'elle  eût  à  peine  plus  de  soixante  ans,  elle  paraissait 
tout  à  fait  usée.  Elle  était  la  mère  de  Turki  et  d'Areybi  ; 
j'avais  entendu  dire  à  Mohammed  que  Nassr  n'avait  jamais 
eu  d'autre  femme.  C'était  une  erreur,  car,  à  ma  première 
visite,  elle  appela  une  femme  plus  jeune  d'une  chambre 
voisine,  qu'elle  me  présenta.  Cette  deuxième  femme  de 
Nassr  entra  avec  deux  petits  garçons  de  deux  à  trois  ans, 
dont  l'aîné,  — car  ils  portent  des  noms  bizarres,  —  s'appelait 
Mattrak  (gourdin).  En  dépit  de  son  nom,  c'était  un  enfant 
aimable  et  de  belle  complexion  ;  il  ressemblait  en  cela  à  sa 
mère  dont  l'attitude  respectueuse  vis-à-vis  de  son  aînée 
Shemma  me  fit  une  impression  favorable  ;  elle  était  en 
outre  d'une  réelle  beauté.  Le  petit  garçon,  Mattrak,  que  je 
reconnus  pour  l'avoir  aperçu  pendant  la  matinée  avec  INassr, 
dans  notre  jardin,  m'avait  fait  l'effet  d'être  son  petit-fils. 
Nassr,  selon  la  coutume  des  vieillards  arabes,  était  en  train 
d'éplucher  l'enfant.  J'avais  fait  cadeau  à  Mattrak  d'un  petit 
vêtement  rouge,  acheté  à  l'intention  de  Mansur,  petit  garçon 
de  Sotamm,  à  l'époque  où  nous  songions  à  visiter  les  Roala  ; 
maintenant  l'enfant  se  carrait  dans  ce  vêtement  dont  il  fai- 
sait ressortir  la  beauté  à  deux  petites  filles,  ses  sœurs.  Ils 
couraient  çà  et  Là  durant  ma  visite,  occupés  à  apporter  des 
plats  de  dattes  et  h  les  manger  lorsqu'ils  les  avaient  appor- 
tés. Puis  apparurent  les  deux  femmes  de  Turki,  l'une  belle, 
l'autre  commune,  et  l'unique  femme  d'Areybi  qui  était  jolie 
et  nouvellement  mariée.  Elles  semblaient  en  meilleurs 
termes  les  unes  avec  les  autres  qu'il  n'est  ordinaire  parmi  les 
femmes  et  surtout  les  belles-filles.  Elles  étaient  soucieuses 
de  me  plaire;  je  fis  de  mon  mieux  afin  de  satisfaire  leurs 
désirs  hospitaliers  quant  à  la  nourriture.  Elles  m'offrirent 
des  dattes  de  toutes  les  espèces,  les  unes  sèches,  les  autres 
juteuses,  des  dattes  douces  et  acides,  des  dattes  longuement 
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conservées  et  des  dattes  fraîches,  des  tas  de  pulpe.  11  n'était 
pas  aisé  à  une  seule  personne  de  faire  honneur  à  ce  trop 
d'ahondance. 

Shemma  traitait  toute  cette  jeunesse  avec  un  ton  d'auto- 
rité qui  n'excluait  pas  la  bonté.  Cependant  elle  parlait  peu  ; 
les  autres,  au  contraire,  étaient  très  loquaces,  m'accablaient 
de  questions.  Il  aurait  fallu  plus  d'arabe  que  je  n'en  savais 
pour  y  répondre.  Pendant  ma  visite,  Nazzch,  la  fille  mariée 
de  Nassr,  sœur  de  Turki  et  d'Areybi,  survint  avec  sa  fille  et  un 
immense  plat  de  dattes.  Elle  avait  fait  tout  le  chemin  depuis 
Meskakeh,  qui  est  à  3  milles  de  distance,  chargée  de  l'en- 
fant, pesante  petite  créature  de  quatre  ans,  aussi  bien  que 
des  dattes;  elle  entrait  haletante  et  charmée  de  me  rencon- 
trer. C'était  une  jeune  femme  vive  et  agréable,  très  ressem- 
blante à  son  frère  Turki,  c'est-à-dire  ayant  plus  de  santé  que 
de  distinction.  Chacune  des  jeunes  femmes  que  je  vis  dans 
cette  première  entrevue  aurait  pu  répondre  aux  projets 
matrimoniaux  de  Mohammed  ;  il  était  malheureux  qu'elles 
fussent  toutes  mariées  ou  trop  jeunes.  Je  demandai  s'il  y  en 
avait  d'autres  dehors  ;  on  me  répondit  que  c'était  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  la  maison  de  Nassr,  mais  que  le  cousin 
Jazi  avait  deux  grandes  filles  qui  n'étaient  pas  encore 
mariées;  de  sorte  que  je  me  tins  en  repos  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  une  occasion  de  les  voir. 

En  attendant,  Mohammed  avait  fait  des  recherches  de  son 
côté;  le  premier  jour  de  notre  arrivée  n'était  pas  fini,  qu'il 
vint  me  conter  des  merveilles  au  sujet  des  filles  de  Jazi.  Il  y 
en  avait  trois,  disait-il,  toutes  plus  belles  les  unes  que  les  au- 
tres, Asr  (l'après-midi),  Hamù  et  Muttra  ;  mais  les  deux  aî- 
nées étaient  déjà  fiancées  ;  on  pourrait  oi)tenir  Muttra.  Je 
pus  observer  qu'il  était  déjà  terriblement  amoureux,  car,  chez 
les  Arabes,  on  fait  beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps. 
Avant  d'avoir  vu  les  femmes  dont  ils  parlent,  ils  en  sont  en- 
thousiastes par  ouï-dire.  Il  me  pressait  de  ne  point  tarder  à 
faire  une  visite  à  la  mère  et  semblait  croire  que  j'avais  inu- 
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tilemcnt  perdu  mon  temps  chez  le  cousin  où  il  n'y  avait  per- 
sonne à  marier.  Mohammed  m'a  déclaré  de  longtemps  qu'il 
se  laisserait  guider  par  mon  choix.  Je  découvrirai  tout  de 
suite,  à  ce  qu'il  prétend,  non  seulement  si  Muttra  est  jolie, 
mais  si  elle  a  le  caractère  propre  à  faire  une  femme  conve- 
nable. 11  avait  calculé  qu'on  pourrait  bien  demander  40  li- 
vres (1000  francs)  pour  son  douaire.  C'était  beaucoup  sans 
doute,  mais  elle  était  vraiment  asil  (noble)  ;  l'occasion  était 
unique.  Une  fille  de  Jazi!  la  nièce  de  Merzuga  !  une 
fille  d'une  excellente  famille!  une  ibn  Arûk  !  on  ne  rencon- 
trait pas  tous  les  jours  des  ibn  Arùk  !  40  livres  étaient  à 
peine  assez.  Il  avait  confiance  dans  mon  jugement  ;  j'étais 
pleine  de  discernement;  j'avais  vu  les  femmes  et  les  filles 
de  tous  les  cheiks  Anazeh  ;  je  verrais  ce  qu'il  en  était  ; 
j'étais  incapable  de  me  tromper.  Encore  eùt-il  été  bon 
qu'Abdallah  m'accompagnât,  afin  d'être  témoin  de  ce  qui 
arriverait.  Abdallah,  en  sa  qualité  de  parent,  pourrait  être 
admis  chez  Jazi  dans  une  occasion  comme  celle-ci,  quoique 
lui,  Mohammed,  ne  le  pût  pas;  on  pourrait  peut-être  même 
l'autoriser  à  voir  la  jeune  fille,  comme  par  hasard.  «  Avec 
nous,  les  ibn  Arûk,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  sont 
toujours  voilées  ;  c'est  une  coutume  que  nous  avons  apportée 
du  Nedjcd,  car  nous  ne  sommes  pas  comme  les  nomades.  Au 
fait,  dans  une  circonstance  comme  celle-ci,  la  conclusion 
d'un  mariage,  un  homme  d'un  certain  âge,  qui  dépend  de 
nous,  ou  un  parent  pauvre,  est  quelquefois  autorisé  à  voir  et 
à  en  faire  un  rapport.  »  Je  lui  promis  de  faire  tout  ce  que  je 
pourrais  pour  arranger  cela. 

Donc,  le  lendemain,  on  envoya  Turki  après  lui  avoir 
soufilé  un  mot  de  l'affaire.  Il  alla  sur-le-champ  annoncer  ma 
visite  à  la  mère  et  aux  filles  de  Jazi.  Mohammed  lui  expliqua 
qu'il  convenait  que  la  mère  fût  mise  au  courant  de  l'objet 
de  ma  visite,  sans  qu'il  fût  nécessaire  d'en  faire  part  aux 
jeunes  filles.  Nous  nous  rendîmes,  Turki,  Abdallah  et  moi, 
à  la  maison  de  Jazi. 
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La  maison  de  Jazi  est  continue  à  celle  de  Nassr.  Un  jardin 
les  séjiare.  Elle  est  encore  plus  petite.  Ce  n'est  pas,  j'imagine, 
un  endroit  où  on  rencontre  des  princesses.  Mais,  en  Arabie, 
il  ne  faut  pas  juger  des  choses  par  l'apparence  ;  à  la  porte, 
parmi  plusieurs  dames,  se  tenait  Saad,  fils  aîné  de  Jazi, 
qui  nous  conduisit,  à  travers  la  cour,  à  une  chambre  inté- 
rieure absolument  obscure;  il  n'y  entrait  que  le  jour  venant 
de  la  porte.  C'est  en  Arabie  que  l'expression  aveufjlcr  la 
•porte  de  quelqu'un  (to  darken  one's  door)  doit  avoir  été 
inventée,  car  il  n'y  a  pas  de  fenêtres  dans  les  maisons  ordi- 
naires. Il  régnait  dans  cette  chambre  une  odeur  de  bouc  ; 
elle  ressemblait  plutôt  à  une  étable  qu'à  une  salle  de  récep- 
tion. D'abord  je  ne  distinguai  rien,  mais  je  pus  entendre 
Saad,  qui  était  dans  l'obscurité,  secouer  quelque  chose  dans 
un  coin,  et,  comme  mes  yeux  s'habituaient  au  demi-jour,  je 
découvris  que  c'était  une  jeune  dame,  une  des  trois  à  qui 
nous  venions  faire  visite.  C'était  Asr,  la  seconde,  une  grande 
et  agréable  personne,  qui  ressemblait  à  son  cousin  Areybi, 
avec  son  nez  court  et  aquilin,  et  ses  yeux  noirs.  Elle  vint  au 
jour  avec  de  grandes  démonstrations  de  timidité  et  de  con- 
fusion, tenant  son  visage  dans  ses  mains  et  se  détournant 
même  de  moi;  elle  alla  jusqu'à  éviter  de  répondre  à  mes 
efforts  en  vue  de  lier  conversation.  Puis  tout  à  coup  elle 
s'enfuit  à  travers  la  cour  vers  un  autre  réduit,  où  nous  la 
retrouvâmes  avec  sa  mère  et  sa  sœur  Muttra.  Je  savais  à 
peine  que  penser  de  tout  cela,  car,  en  dehors  de  sa  timidité, 
il  était  clair  qu'Asr  devait  avoir  un  caractère  sauvage.  Les 
manières  polies  de  sa  mère  Ilaliyeh  et  de  sa  jeune  sœur 
Muttra  confirmèrent  cette  présomption.  La  figure  de  Muttra 
me  plut  au  premier  abord.  Elle  avait  le  regard  particulière- 
ment ouvert  et  honnête,  fixé  droit  sur  vous  avec  ses  grands 
yeux  noirs  comme  ceux  d'un  faon  ;  elle  avait  en  même  temps 
une  grande  fraîcheur  de  teint  et  la  voix  gaie.  Alors  je  ne  fis 
plus  attention  à  la  rudesse  de  Asr  ;  j'invitai  la  jeune  fille  à 
faire  avec  moi  une  promenade  autour  du  jardin,  ce  qu'elle 
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fil,  me  montrant  le  peu  de  chose  qu'il  y  avait  à  voir,  me 
donnant  des  indications  sur  le  puits  et  sur  la  façon  de  tirer  de 
l'eau.  Le  jardin,  outre  des  palmiers,  renfermait  des  figuiers, 
des  abricotiers,  des  vignes,  un  carré  d'orge  verte  sur  le- 
quel paissaient  quelques  chevreaux.  Muttra  me  dit  qu'en 
été  ils  vivent  de  fruits,  qu'on  ne  conserve  ni  les  abricots  ni 
les  figues,  mais  seulement  les  dattes.  Je  remarquai  quelques 
jeunes  palmiers,  ce  qui  est  toujours  un  signe  de  prospérité. 
Le  puits  avait  environ  10  pieds  carrés  à  l'orifice,  il  était 
soigneusement  entouré  d'une  margelle  de  pierre  ;  l'eau  était 
à  quelques  pieds  de  la  surface  du  sol.  On  peut  trouver  de 
l'eau  partout  à  Meskakeh,  me  dit-elle,  et  toujours  à  la  même 
profondeur.  Je  fus  frappée  de  l'intelligence  de  Muttra  durant 
cette  conversation  ;  sa  jolie  tournure  et  son  honnête  visage 
m'étaient  sympatliiques;  ils  me  décidèrent  sans  difficulté  à 
penser  que  Mohammed  serait  heureux  d'obtenir  Muttra  en 
mariage.  Ce  qui  promettait  aussi  en  faveur  de  cet  avenir, 
c'était  d'observer  que  Haliyeh,  la  mère,  était  une  femme 
pleine  de  cœur  ;  mais  je  ne  pouvais  rien  entendre  à  la  con- 
duite étrange  d'Asr,  la  sœur  aînée.  Cependant  Abdallah, 
debout  à  la  porte,  avait  pris  des  notes;  il  en  était  arrivé  à 
la  même  conclusion  que  moi  ;  de  sorte  que  nous  nous  éloi- 
gnions avec  un  bon  rapport  à  faire  au  prétendant  qui  atten- 
dait dehors  avec  impatience. 

L'ardeur  de  Mohammed  fut  sur  le  point  d'arrêter  les  né- 
gociations. 11  avait  déjà  commencé  à  parler  de  son  mariage, 
et  il  lui  arriva  ce  qui  était  arrivé  jadis  à  Jacob,  fils  d'Isaac. 
Jazi,  imitant  la  conduite  de  Laban  et  comptant  sur  l'impa- 
tience de  son  cousin  à  vouloir  se  marier,  éleva  d'abord  le 
douaire  de  40  à  60  livres,  puis  entreprit  de  substituer  Lia 
à  Rachel,  c'est-à-dire  Asr,  au  mauvais  caractère,  à  la  jolie 
Muttra. 

C'était  un  rude  coup  aux  espérances  de  Mohammed;  un 
conseil  général  de  la  famille  fut  appelé  à  discuter  l'alfaire  et 
à  en  décider.  Le  conseil  se  réunit  à  notre  tente,  sous  la  pré- 
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sidence  de  Wilfrid.  D'un  côté,  sioja:eaient  Mohammed,  puis 
^'assr  en  qualité  de  chef  de  la  famille  ;  de  l'autre,  Jazi  et  Saad 
représentaient  la  fiancée,  pendant  qu'entre  les  deux  parties 
un  petit  homme  ratatiné  était  humblement  agenouillé  ;  il 
n'était  pas  membre  de  la  famille,  mais  nous  avons  appris 
plus  tard  qu'il  exerçait  l'office  professionnel  d'entremetteur. 
Hors  de  la  tente  étaient  assemblés  les  amis  et  les  parents  plus 
éloignés  de  la  famille,  Abdallah,  Ibrahim  Kasir,  et  une  demi- 
douzaine  d'ibn  Arùk.  Ils  commencèrent  par  s'asseoir  à  une 
distance  respectueuse,  mais,  comme  la  discussion  s'échauf- 
fait, ils  se  rapprociièrent  peu  à  peu,  et  en  vinrent  à  donner 
chacun  son  opinion. 

Mohammed  était  paie,  en  proie  à  une  forte  émotion;  mais 
Wilfrid  parlait  pour  lui  et  dirigeait  les  débats.  Le  soin  de  les 
raconter  serait  une  trop  longue  histoire  ;  ils  étaient  parfois  si 
animés,  que  la  négociation  menaçait  d'échouer.  Jazi  arguait 
qu'il  lui  était  impossible  de  donner  sa  plus  jeune  fille,  alors 
que  les  deux  aînées  n'étaient  pas  mariées.  —  Hamù,  il  est 
vrai,  était  promise,  et  il  n'en  était  pas  question,  mais  Asr, 
quoique  promise  aussi,  était  libre  en  réalité.  Jeruan,  le  fils 
si  mal  équilibré  de  Merzuga,  à  qui  elle  était  fiancée,  n'était 
pas  un  mari  qui  lui  convînt.  C'était  un  imbécile,  et  Asr  ne 
l'épouserait  pas.  Ouand  une  jeune  fille  déclare  qu'elle  ne 
veut  pas  épouser  son  fiancé,  elle  redevient  libre,  et  peut 
rechercher  le  mari  qu'elle  aime.  — C'était  impossible.  Nous 
invoquâmes  l'exemple  du  mariage  de  Jedaan  avec  une 
jeune  fille  déjà  fiancée,  et  les  tristes  suites  qu'il  avait  eues. 
On  démontra  que  le  désistement  de  Jeruan  était  nécessaire  à 
Asr,  et  Mohammed  parla  dans  le  même  sens  :  «  Ya  ibti 
ammi,  ya  Jazi  o  Jazi!  comment  pourrais-je  agir  ainsi,  et 
pécher  contre  mon  cousin  ?  comment  pourrais-je  lui  prendre 
sa  fiancée  ?  ce  serait  certes  une  honte  pour  nous  tous.  »  On 
insista  sur  le  choix  de  Muttra;  ce  serait  elle  ou  ce  ne  serait 
personne.  Enfin  la  candidature  d'Asr  fut  retirée.  On  discuta 
ensuite  sur   ce  point  que   Muttra  n'était  qu'une  enfant  à 
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peine  àg(''c  de  quinze  ans,  incapable  d'entreprendre  un  si 
long'  voyage  que  celui  de  Tudmur.  Au  fait,  oîi  était  Tudniur? 
quel  habitant  du  Djùf  avait  encore  été  si  loin?  IMohammed 
répondit  que  si  la  jeunesse  de  Muttra  était  un  obstacle,  un 
an  ou  deux  le  feraient  disparaître,  il  voulait  bien  attendre 
une  année,  même  deux  ou  trois,  s'il  était  nécessaire.  Il  était 
un  ibn  Arûk,  habitué  à  la  patience.  Quant  à  Tudmur, 
c'était  loin  ;  mais  esl-ce  qu'il  n'en  venait  pas  ?  est-ce  qu'il  ne 
se  disposait  pas  à  y  retourner?  Il  enverrait  un  de  ses  frères, 
au  moment  convenu,  avec  une  escorte  de  vingt  hommes,  de 
trente  hommes,  de  cinquante,  s'il  le  fallait.  Après  ce  plai- 
doyer, le  mariage  fut  enfin  agréé,  en  ce  qui  concernait  la 
personne  de  Muttra.  Mais  la  question  du  douaire  ne  fut  pas 
si  aisée  à  régler.  Sur  ce  point  on  faillit  échouer  pour  de  bon. 
Wilfrid  avait  toujours  entendu  payer  ce  douaire  au  lieu  et 
place  de  Mohammed.  Pourtant  il  avait  évité  de  s'en  expli- 
quer jusqu'à  ce  que  l'aflaire  fût  arrangée.  Aussi  laissa-t-il  à 
Mohammed  le  soin  de  la  discuter,  afin  d'arriver  au  meilleur 
marché  possible.  Là-dessus  Mohammed  était  compétent  en 
dépit  de  la  faiblesse  de  son  cœur,  et  soutenu  par  Abdallah  qui 
prit  la  chose  au  point  de  vue  purement  commercial,  il  par- 
vint à  convenir  de  la  somme,  et  la  conférence  fut  levée. 

Des  difficultés,  néanmoins,  devaient  encore  surgir.  Le 
lendemain,  quand  je  me  rendis  à  la  maison  de  Jazi  avec  quel- 
ques petits  présents  destinés  à  la  fiancée,  je  trouvai  Jazi  qui 
me  reçut  sur  le  pas  de  sa  porte  avec  une  contenance  embar- 
rassée, à  ce  que  je  pus  deviner.  Haliyeh  fit  comme  son  mari  ; 
elle  était  assise  dans  le  kawhaw  en  compagnie  assez  étrange. 
Elle  répondit  fort  brièvement  aux  questions  que  je  lui  fis  sur 
Muttra.  La  conversation  retomba  sur  «  le  temps  et  les 
moissons  »,  ou  plutôt  sur  le  substitut  arabe  du  sujet,  un  dis- 
cours sur  les  sauterelles.  On  avait  eu  le  matin  un  orage  ac- 
compagné de  tonnerre,  ce  qui  était  d'ailleurs  une  surprise 
agréable.  11  ferait  pousser  de  l'herbe  dans  le  ISefiul,  où  les 
sauterelles   n'avaient  jamais  été  si   nombreuses  que  cette 
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année.  Je  demandai  encore  une  fois  après  les  jeunes  filles, 
sans  obtenirde  réponse.  Enfin,  fatiguée  de  cette  conversation 
oiseuse  età  bout  de  patience,  je  m'écriai  :  «  0  Jazi,  qu'y  a-t-il? 
J'avais  cru  que  vous  et  Haliyeh  étiez  contents  de  l'alliance 
de  Mohammed.  »  A  cela,  il  répondit  d'une  voix  monotone  : 
«  Inshallah,  imhallah,  »  et  Haliyeh  répéta  :  «  Inshallah  » ,  ainsi 
que  l'étranger.  Je  vis  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  grave, 
car  on  ne  répondait  pas  à  ma  question,  et  je  me  levai  pour 
sortir. 

Haliyeh  me  suivit  dans  la  cour  et  m'expliqua  ce  qui  était 
arrivé.  Asr,  k  ce  qu'il  paraît,  mettait  tout  le  monde  en 
rumeur  par  la  violence  de  son  caractère.  Elle  ne  voulait  pas 
entendre  parler  du  mariage  de  sa  sœur,  qui  se  mariait  avant 
elle  et  faisait  un  si  bon  parti.  Elle  méprisait  Jeruan,  bien 
qu'il  fût  cheik  de  Kàf  ;  elle  voulait  épouser  elle-même  le 
clieik  de  Tudmur.  Elle  avait  tourmenté  le  vieux  Jazi,  afin 
qu'il  retirât  son  consentement  ;  enfin  Muttra  avait  peur  d'elle. 
Qu'y  avait-il  à  faire?  Je  déclarai  qu'il  n'y  avait  pas  à  revenir 
sur  ce  sujet,  que,  si  elle  et  son  mari  n'étaient  pas  en  état  de 
gouverner  leurs  filles,  Mohammed  cliercherait  une  femme 
ailleurs,  que  j'espérais  et  que  j'étais  sûre  qu'Asr  ne  serait  pas 
assez  folle  pour  se  mettre  en  travers  du  bonheur  de  sa  sœur, 
ce  qui  ne  lui  serait  d'aucun  profit.  Son  mauvais  caractère 
était  une  raison  de  plus  pour  qu'elle  n'épousât  pas  Moham- 
med ;  enfin  que  la  famille  avait  à  prendre  un  parti  au  sujet 
de  Muttra,  une  fois  pour  toutes,  parce  que  nous  allions  quit- 
ter Meskakeh  et  qu'il  fallait  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Je  vis 
alors  les  deux  jeunes  filles,  je  leur  parlai  de  la  même  manière 
et  avec  tant  d'efficacité  qu'au  bout  de  quelques  heures  Mo- 
hammed, désespéré  de  ces  événements,  vint  m'annoncer  d'un 
air  joyeux  que  le  contrat  de  mariage  serait  signé  le  soir 
même. 

Il  le  fut  en  effet,  non  sans  qu'on  eût  élevé  difficulté  sur 
difficulté  et  déployé  un  misérable  esprit  de  maquignonnage 
à  l'occasion  du  douaire.  11  n"y  eut  de  convenable  que  Turki. 
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Le  montant  du  douaire  fut  définithement  fixé  à  50  livres 
turques  ^  Wilfrid  refusa  d'y  ajouter  un  centime,  même 
afin  d'acheter  l'acquiescement  d'un  cousin  qui  parut  au  der- 
nier moment  sur  la  scène,  réclamant  ses  droits  sur  Multra, 
ou  un  ('quivalcnt  en  argent.  Ce  marchandage  esl  vraiment 
indigne,  elles  Anglais  onthien  raison  d'abandonner  aux  gens 
de  loi  les  arrangements  ;i  faire  en  pareil  cas. 

Enfin  on  s'arrangea;  le  contrat  de  mariage  fut  écrit  et 
signé,  et  tout  le  monde  fut  content.  Le  reste  de  la  soirée  s'é- 
coula en  réjouissances.  On  tua  et  on  mangea  un  chevreau, 
on  chanta  des  chansons,  on  raconta  des  histoires,  sans  que, 
on  le  pense  bien,  la  ballade  des  ibn  Arùk  fût  exclue  du 
programme.  iN'assr,  qui  est  poète,  récita  une  ode  improvisée 
pour  la  circonstance.  Parmi  les  hôtes  de  la  fête,  étaient  deux 
pèlerins  qui  revenaient  de  la  Mecque,  au  moins  ils  le  préten- 
daient, puis  quelques  jeunes  gens  de  Syrie  qui  fuyaient  la 
conscription.  On  les  admit  avec  les  autres,  comme  s'ils  avaient 
été  des  parents  de  la  famille.  Ainsi  se  terminèrent  les  négo- 
ciations relatives  au  mariage  de  Mohammed.  Il  reviendra 
l'année  prochaine  ou  il  enverra  chercher  Muttra.  Pour  le 
moment,  il  consent  à  attendre. 

Pendant  ces  arrangements  de  famille,  nous  avions  à  pour- 
suivre une  négociation  plus  importante  pour  nous;  c'était 
d'obtenir  du  gouverneur  la  permission  de  nous  rendre  à  Hail. 
La  première  chose  à  faire  était  d'acquérir  l'amitié  de  Jôhar, 
car  tout,  dans  cet  Etat  despotique,  dépend  de  son  bon  ou 
de  son  mauvais  vouloir.  S'il  lui  avait  plu  de  nous  renvoyer 
à  Kàf  par  le  Wadi  Sirhàn,  je  ne  sais  quelle  résistance  nous 
aurions  pu  lui  opposer.  Le  Djôf  n'est  pas  un  endroit  d'où  il 
soit  agréable  d'être  renvoyé.  Il  est  à  plus  de  300  milles 
du  point  le  plus  rapproché  de  la  vallée  de  l'Euphrale,  et 
sans  la  permission  du  gouverneur,  personne  n'aurait  osé 
faire  un  mille  dans  notre  compagnie.  En  conséquence,  le 

I .  La  livre  turque  est  de  23  francs. 
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lendemain  de  notre  arrivée  à  Meskakch,  nous  nons  présen- 
tâmes chez  Jôhra,  qui  avait  été  prévenu  de  notre  visite  et 
qui  nous  reçut  avec  apparat. 

Jùhar  est  un  nègre  tout  à  fait  noir,  avec  les  qualités  répul- 
sives de  l'Africain.  11  est  de  haute  taille,  gros  et  vaniteux.  11 
avait  revêtu  ses  plus  beaux,  habits  pour  nous  recevoir,  plu- 
sieurs brillants  jibbchs  de  soie  l'un  sur  l'autre,  une  paire  de 
culottes  bleu  de  ciel,  —  chose  nouvelle  pour  nous  en  Arabie, 
—  un  abba  noir  et  un  kefiyeh  de  pourpre.  11  portait  une 
chemise  empesée  qui  craquait  chaque  fois  qu'il  faisait  un 
mouvement.  11  avait  ceint  une  magnifique  épée  à  poignée 
d'or;  il  avait  en  même  temps  l'aspect  d'un  despote  barbare 
et  de  quelqu'un  qu'on  est  curieux  de  voir.  11  nous  fit  atten- 
dre près  de  dix  minutes  dans  le  kahwah,  afin,  j'imagine, 
d'ajouter  à  son  importance  ;  puis  il  arriva  une  procession 
d'hommes  armés,  tous  porteurs  d'une  épée  à  poignée  d'ar- 
gent, de  baudriers  à  ornements  d'argent,  de  kefiyehs  bleus  et 
rouges  entourés  d'épais  aghals  blancs.  11  affecta  d'être  affable 
plutôt  qu'il  ne  prit  l'air  ennuyé  d'un  personnage  royal,  pas- 
sant dans  la  conversation  d'un  sujet  à  un  autre  sans  transi- 
tion, demandant  aux  gens  de  sa  suite  l'explication  de  ce  que 
nous  venions  de  dire  ou  leur  faisant  des  questions.  11  me  pa- 
rut éminemment  absurde  de  voir  ce  nègre,  qui  est  encore 
esclave,  au  centre  d'un  groupe  de  courtisans  de  race  blanche, 
car  tous  ces  Arabes,  dont  la  plupart  sont  nobles  par  le  sang, 
s'arcboutaient  devant  lui,  prêts  à  obéir  à  un  de  ses  regards 
ou  ù  rire  de  ses  pauvres  plaisanteries.  Après  quelques  instants 
d'un  silence  plein  de  dignité,  Jôhar,  comme  j'ai  dit,  devint 
affable  et  questionneur.  Nous  venions  du  iNord,  etpouvionslui 
fournir  des  nouvelles  de  la  guerre.  Que  faisait  Sotamm  et  que 
faisait  ibn  Smeïr  ?  Le  dernier  est  évidemment  un  héros  aux 
yeux  des  habitants  du  Djôf  ou  plutôt  de  llaïl,  car  ils  ne  sont 
point  amis  de  Sotamm,  et  le  vieux  Moiiamniod  Dukhi  est 
considéré  comme  le  grand  rival  de  Sotamm.  Nous  fûmes 
heureux  de  pouvoir  lui  dire  que  nous  avions  vu  ibn  Smeïr 
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lui-même,  à  Damas,  il  n'y  avait  pas  un  mois.  Jnhar  nous  ap- 
prit en  revanche  que,  rraprès  un  rapport  apporté  récemment 
à  Meskakeh  pour  un  Sleb,  les  Roala  avaient  été  délaits  dans 
une  bataille  par  3Iohammed  Duklii,  et  que  Sotamm  avait  été 
tué,  nouvelle  qui  nous  fut  pénible  à  entendre. 

Alors,  mais  sur  un  ton  qui  annonçait  un  moindre  intérêt, 
Jôhar  nous  parla  du  sultan.  Il  avait  fait  la  paix  avec  les  Mos- 
covites. Jôhar  fut  heureux  de  le  savoir.  La  paix  était  une 
bonne  chose,  et  maintenant  «  inshallah  es  Sultan  mahsutin, 
—  le  sultan,  nous  l'espérons,  est  satisfait.  »  Il  disait  cela  avec 
une  raillerie  sentimentale,  un  accent  protecteur  et  une  voix 
nazillarde  qui  étaient  tout  à  fait  comiques.  En  ce  moment  Mo- 
hammed dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  quelqu'un  de  la 
suite  ;  ils  sortirent  ensemble  afin  de  présenter  à  Jôhar 
les  cadeaux  que  nous  lui  apportions.  On  avait  interrogé  Mo- 
hammed, je  crois,  au  sujet  de  notre  position  sociale  et  de 
l'objet  de  notre  voyage,  et  il  avait  répondu  comme  il  lui  avait 
été  prescrit  d'avance,  que  nous  allions  à  Bassorah  rejoindre 
des  amis,  et  que  nous  étions  venus  par  le  Djôf  afin  d'éviter 
la  voie  de  mer.  Quoique  ce  ne  fût  pas  là  toute  la  vérité,  ce 
l'était  jusqu'ici,  et  c'était  une  réponse  facile  à  comprendre  et 
à  faire  agréer  de  ceux  à  qui  on  la  faisait.  ^lohammcd  ajouta, 
en  outre,  que,  puisque  le  hasard  nous  avait  amenés  sur  les 
terres  de  l'émir,  le  bey  anglais  voulait  offrir  ses  respects  à 
ibn  Rashid  dans  la  ville  d'IIaïl,  avant  d'aller  plus  loin,  et 
désirait  obtenir  de  Jôhar  les  guides  indispensables.  Après 
quelques  explications  et  moyennant  certaines  réserves,  le 
gouverneur  y  consentit.  Ces  beaux  habits  que  nous  lui  avions 
donnés  avaient  amolli  son  cœur  ;  je  crois  qu'entre  lui  et  Mo- 
hammed on  parla  aussi  d'un  petit  cadeau  en  argent. 

Quand  nous  nous  retrouvâmes  en  présence  de  Jôhar,  cette 
fois  sur  la  terrasse  de  sa  demeure,  le  visage  du  nègre  était 
plein  de  sourires  ;  l'aflaire  de  notre  voyage  était  convenue.  On 
étendit  des  tapis  et  on  s'assit  afin  de  déjeuner  sur  la  terrasse. 
Le  déjeuner  se  composait  de  viande  cuite  au  riz  avec  une 
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sauce  acide  pour  le  riz.  Après  l'ablution  d'usage  et  le  el- 
hamdu  lillah,  nous  nous  retirâmes  très  contents  d'en  avoir 
fini  avec  les  mouches  et  le  soleil  ardent  de  la  terrasse  de 
Jôhar.  La  tournure  que  les  ciioscs  avaient  prise  n'était  pas 
non  plus  une  petite  satisfaction,  comme  Wilfrid  le  remarqua 
quand  nous  fûmes  remontés  sur  nos  juments  pour  rentrer 
au  logis.  Jôhar  était  l'image  d'un  despote  fantaisiste  ;  s'il 
avait  été  de  mauvaise  humeur,  il  aurait  pu  nous  faire  cou- 
per la  tète  sans  plus  de  cérémonie  qu'il  n'en  mit  à  nous  invi- 
ter à  déjeuner.  Notre  dernière  journée  passée  à  ^leskakeh  ne 
fut  donc  pas  troublée. 

1 1  janvier.  —  Chaque  matin,  depuis  que  nous  sommes  ici, 
il  y  a  du  brouillard,  et  aujourd'hui  samedi,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  il  a  plu  très  fort.  La  pluie  était  accompagnée  de 
tonnerre  et  d'éclairs,  comme  je  crois  que  c'est  presque  tou- 
jours le  cas  dans  cette  partie  du  monde.  Je  suis  très  sui'prisc 
d'apprendre,  à  propos  d'éclairs,  que  personne  à  Meskakeh 
n'a  ouï  dire  qu'ils  eussent  quelquefois  tué  quelqu'un.  Mo- 
hammed confirme  ce  qu'on  en  dit,  en  ajoutant  qu'il  en  est  de 
même  là  Tudmur.  Il  a  paru  étonné,  quand  je  le  lui  demandai, 
que  les  éclairs  pussent  être  dangereux,  et  il  déclare  qu'ils  n'oc- 
casionnent jamais  d'accident  dans  le  désert.  Ceci  est  extraor- 
dinaire. La  surface  du  sol  à  Meskakeh  est  à  peu  près  de  sa- 
ble pur.  La  pluie  passe  à  travers  le  sol  à  mesure  qu'elle 
tombe  ;  il  n'en  reste  de  trace  que  dans  les  bas-fonds,  où  une 
sorte  de  sédiment  la  retient  à  peine. 

Cette  après-midi  le  ciel  s'est  éclairci  ;  nous  avons  fait  une 
petite  expédition  au  sommet  d'un  monticule  voisin  de  la  mai- 
son de  ÎNassr.  C'est  une  montagne  de  grès  de  couleur  orange 
dans  sa  partie  inférieure,  mais  que  les  intempéries  ont 
brunie  par  le  haut.  Elle  n'a  pas  plus  de  100  pieds  d'élévation  ; 
elle  est  solitaire  et  commande  une  perspective  étendue,  ori- 
ginale comme  les  perspectives  du  Djof;  les  alentours  immé- 
diats sont  intéressants.  A  proximité,  on  aperçoit  la  ferme,  un 
clos  carré  de  trois  ou  quatre  acres  avec  ses  palmiers  et  ses 


138  PÈLERINAGE  AU  NEDJED. 

ithels,  SCS  deu\  maisons  basses  en  terre,  ses  puits,  son  air 
commode  et  soigné  à  plaisir.  Au  delà,  vers  l'ouest,  on  distingue 
trois  autres  fermes,  de  petits  paradis  perdus  dans  le  désert  de 
sable  et  de  roches,  puis  Meskakeh  dont  les  hauts  palmiers 
sont  seuls  visibles  avec  la  masse  noire  de  sa  citadelle  dans  un 
horizon  fantastique.  La  longue  ligne  de  ses  palmiers  court 
au  loin  dans  la  direction  du  sud,  disparaît  dans  un  ensemble 
confus  de  collines  de  sable.  Ces  colline^  de  sable  fixent  no- 
tre attention  ;  elles  indiquent  la  frontière  du  iNefùd.  Ce  n'est 
pas  encore  le  grand  >iefùd,  mais  un  groupe  de  dunes  cou- 
ronnées de  ghada,  qui  ressemblent  assez  à  celles  qui  bordent 
la  ligne  du  chemin  de  fer  de  Calais  ou  de  Boulogne.  Nous 
aurons  à  les  traverser  et  nous  partons  demain. 

Pendant  que  j'étais  assise  à  prendre  un  croquis  du  paysage, 
Wilfrid,  qui  avait  escaladé  une  grande  pierre,  au  sommet 
du  monticule,  vint  annoncer  qu'il  avait  découvert  une  ins- 
cription. Depuis  notre  arrivée  dans  la  région  des  grès,  nous 
avions  cherché  des  traces  d'inscriptions  antiques,  mais  jus- 
que-là nous  n'étions  parvenus  à  découvrir  que  des  vestiges 
illisibles,  à  peine  quelques  dessins  représentant  des  chameaux 
et  des  gazelles.  Cette  fois,  il  y  avait  trois  lettres  H  H  O,  dont 
deux  étaient  des  lettres  grecques. 

11  était  évident,  à  la  nuance  des  incisions,  qu'elles  n'avaient 
pas  été  gravées  d'hier.  Nous  avons  bâti  là-dessus  tout  un 
système  de  conjectures  historiques  sur  Meskakeh  et  son  rôle 
dans  les  temps  classiques. 

Au  retour,  on  trouva  Mohammed  qui  avait  pris  avec  Jôhar 
les  derniers  arrangements  relatifs  à  notre  départ.  Le  grand 
homme  avait  élevé  des  objections  sur  un  point  ;  mais  elles 
étaient  tombées  devant  un  dahab  ou  pièce  d'or;  il  avait 
consenti  à  nous  donner  un  guide  de  profession  pour  tra- 
verser le  Nefùd.  Il  paraît  qu'il  y  a  deux  chemins  par  où  l'on 
peut  atteindre  Haïl,  l'un  de  treize,  l'autre  de  dix  jours 
de  marche.  Le  premier  est  le  plus  fréquenté,  dit-on,  par 
les  chameaux  pesamment  chargés  ;  le  sable  y  est  moins 
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profond,  mais  il  est  probable  (pic  nous  choisirons  le  plus 
court,  ne  fût-ce  que  pour  voir  le  Nefùd  dans  sa  plus  belle 
horreur.  Le  Nefùd  a  été,  durant  tout  notre  voyage,  l'objet 
de  nos  rêves,  comme  le  nec  plus  ultra  du  désert.  On  fait 
d'étonnants  récits  des  périls  '  qu'il  olfre,  des  personnes  qui 
n'ont  pu  en  sortir  vivantes.  Ces  dix  jours  de  marche  repré- 
sentent quelque  chose  comme  200  milles,  et  l'on  ne  ren- 
contre que  deux  puits,  l'un  à  la  fin  du  second  Jour,  l'autre 
au  huitième.  Le  guide  montera  un  chameau  qui  lui  appar- 
tient, emportera  deux  outres  d'eau;  nous  en  emportons 
quatre  de  plus  que  lui,  ce  qui  nous  en  fera  huit  en  tout. 
Cela  pourra  suffire  ;ï  nos  juments  ainsi  qu'à  nous-mêmes, 
mais  il  faudra  la  ménager.  Il  y  a,  d'autre  part,  un  approvi- 
sionnement suffisant  de  dattes  et  de  pain  ;  on  emmène 
aussi  un  des  deux  chevreaux  de  la  ferme  ;  on  a  mangé  l'autre 
comme  on  a  vu  plus  haut  et  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  s'en 
procurer  un  de  rechange.  Il  est  très  difficile  à  Meskakeh  de 
se  procurer  des  provisions  de  ce  genre.  Ce  n'est  qu'en  em- 
ployant des  procédés  à  la  turque  que  Jôhar  est  parvenu  à 
nous  fournir  un  chameau  chargé  de  grains. 

La  pluie  a  cessé  et  la  lune  luit.  Nos  préparatifs  sont  fails 
en  vue  de  traverser  le  Nefùd;  dans  quehjues  heures  nous 
serons  en  route.  Il  nous  faudra  toute  notre  énergie  dans  les 
dix  jours  qui  vont  suivre. 


CHAPITRE  VIH 


Nous  traversions  un  immense  océan  de  sable 
rougeàti'e  et  délié,  sans  limites  à  nos  regards, 
amoncelé  en  bancs  énormes  courant  parallè- 
les les  uns  aux  autres  du  nord  au  sud,  ondu- 
lation par  ondulation,  chacune  d'une  hauteur 
moyenne  de  trois  cents  pieds  ;  leurs  pentes 
et  leurs  sommets  étaient  sillonnés  dans  tou- 
tes les  directions  par  le  vent  capricieux  du 
désert.  Dans  les  intervalles,  le  voyageur  se 
trouve  comme  emprisonné  dans  une  fosse 
de  sable  où  l'air  est  suffocant,  enfermé  de 
chaque  côté  entre  des  parois  brûlantes. 
D'autres  fois,  pendant  qu'il  chemine  péni- 
blement sur  leurs  versants,  il  découvre  com- 
me une  vaste  mer  de  feu,  qui  se  tord  sous 
l'étreinte  des  vents,  et  flotte,  sous  l'effort  d'un 
courant  opposé,  en  petites  vagues  rouges. 
(Palgrave.) 

Mohammed  amoureux.  —  Nous  entrons  dans  le  désert  de  sable  rouge. 
—  Géologie  du  Nelûd.  —  Radi.  —  Les  grands  puits  de  Shakik.  — 
Vieille  connaissance.  —  Conles  du  Nefùd.  —  Les  soldats  morts  de 
soif.  —  Les  amoureux.  —  Nous  sommes  sur  le  point  de  rester  dans 
les  sables.  —  La  terre  enfin. 


12  janvier.  —  Nous  avons  quitté  la  ferme  ce  matin  sous 
un  brouillard  épais,  au  milieu  des  bénédictions  des  ibn 
Arùk.  Ils  nous  ont  bien  traités  ;  nous  étions  peines  de  leur 
dire  adieu,  surtout  à  Turki  et  Areybi,  bien  que  désappointés 
dans  notre  attente  sur  le  caractère  de  la  famille.  Malgré 
leur  noble  origine  et  le  souvenir  qu'ils  ont  gardé  du  INedjed, 
ils  ont  contracté  les  défauts  des  Arabes  des  villes  au  sujet 
de  l'argent.  Nos  sentiments  étaient  choqués  de  voir  Nassr, 
notre  hôte,  solliciter  au  départ  une  légère  gratification  pé- 
cuniaire.  C'était  à  l'intention   des  femmes,  à  l'en  croire, 
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mais  c'était  bien  à  la  sienne.  Aucun  cheik  du  désert  n'eût 
consenti  à  quêter  ainsi  des  niedjidiés,  si  pauvre  qu'il  eût 
été.  Les  enfants  sollicitèrent  de  leur  côté  ;  l'aîné  avait  Lesoin 
d'un  manteau,  parce  que  son  frère  en  avait  obtenu  un;  le 
cadet,  d'un  jibbeh,  parce  qu'il  avait  déjà  un  manteau.  D'au- 
tres membres  de  la  famille  se  présentèrent  tenant  à  la  main 
de  petites  peaux  pleines  de  dattes,  qu'ils  offraient  en  guise 
d'adieu  avec  l'arrièrc-pensée  d'avoir  quelque  cliose  en  re- 
tour. Tout  cela  était  dans  la  règle,  et  nous  n'étions  pas  fâ- 
chés que  notre  monnaie  pût  les  rendre  heureux  ;  mais  cela 
cadrait  mal  avec  les  beaux  sentiments  qu'ils  avaient  l'habi- 
tude d'afficher  en  toute  circonstance,  même  quelquefois  hors 
de  saison,  sur  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Il  faut  oublier  ces 
légers  désappointements,  ou  môme  n'en  être  pas  étonné  : 
nulle  part  on  n'est  parfait  ;  un  voyageur  n'a  pas  le  droit 
d'attendre  plus  à  l'étranger  qu'il  ne  trouverait  dans  sa 
patrie.  En  Angleten-e,  on  ne  nous  aurait  peut-être  pas  reçu 
du  tout,  tandis  qu'ici  nous  avons  été  recueillis  fort  honnê- 
tement, regrettés  au  départ,  quels  qu'aient  pu  être  les  motifs 
de  ces  démonstrations.  Aussi  Wilfrid  embrassa-t-il  solen- 
nellement tout  le  monde,  et  échangea-t-il  les  promesses  de 
bienveillance  et  de  mutuel  espoir  de  se  revoir.  J'allai  au 
harem  faire  mes  adieux  aux  dames;  là,  heureusement,  il 
n'y  eut  pas  à  embrasser  tout  le  monde.  Entin  l'on  se  mit  en 
route. 

Notre  direction  est  au  sud  du  côté  des  collines  que  nous 
avons  entrevues  hier.  Pour  le  moment,  elles  nous  cachaient 
Meskakeh  et  ses  bosquets  de  palmiers;  nous  en  étions  réduits 
une  fois  de  plus  à  notre  troupe  de  huit  personnes,  plus 
Radi,  notre  nouveau  guide,  et  décidément  sur  le  chemin  de 
Haïl.  Ces  dunes  de  sable  ne  sont  pas  encore  le  Nefùd  ;  elles 
se  rapprochent  assez  de  ce  qu'on  rencontre  ailleurs  dans 
le  désert,  par  exemple,  dans  le  Sahara  ou  dans  certaines 
parties  de  la  presqu'île  du  Sinaï.  Elles  ont  un  aspect  sin- 
gulier; elles  sont  de  sable  blanc,  ont  de  50  à  100  pieds 
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de  haut,  avec  des  intervalles  de  terrain  plus  solide,  et  cou- 
vertes d'une  végétation  relativement  abondante.  Le  ghada 
y  prend  la  taille  d'un  bel  arbre  au  tronc  noueux,  presque 
blanc,  au  feuillage  d'un  gris  de  plume.  Nous  avons  ren- 
contré quelques  bergers  avec  leurs  troupeaux,  qu'ils  amènent 
paître  de  la  ville,  et  des  bandes  de  femmes  occupées  à  recueillir 
du  bois  à  brûler.  Toute  la  matinée,  Mohammed  nous  amusa 
beaucoup  à  causer  avec  ces  femmes  qui  ramassaient  du 
bois.  Avant  de  partir,  il  avait  réussi  à  se  ménager  une  en- 
trevue avec  sa  tiancce  et  la  sœur  de  sa  fiancée.  Il  s'imagine 
être  en  proie  à  un  amour  désespéré,  quoiqu'il  ne  sache  pas 
au  juste  quelle  est  celle  qu'il  préfère.  Quelquefois  c'est  Mut- 
Ira.  comme  il  convient  ;  quelquefois  c'est  l'autre,  sans  autre 
motif,  à  ce  que  nous  pouvons  comprendre,  sinon  que  celle-ci 
est  de  plus  grande  taille  et  plus  âgée,  car  il  n'a  pas  vu  leur 
visage.  Ses  conversations  d'aujourd'hui  avec  les  femmes 
qui  recueillaient  du  bois  ont  montré  chez  lui  une  naïveté 
d'esprit  que  nous  ne  lui  soupçonnions  pas.  Partout  où  l'on 
apercevait  quelques-unes  de  ces  femmes,  il  voulait  aller  à 
leur  rencontre;  arrivé  auprès  d'elles,  il  entamait  avec  la  plus 
vieille  et  la  plus  laide  une  discussion  ardente  sur  les  mou- 
vements de  son  cœur.  Il  commençait  par  leur  demander  si 
elles  étaient  de  Meskakeh,  puis  il  faisait  tomber  la  conver- 
sation sur  la  famille  des  ibn  Arùk.  S'il  arrivait  qu'elle  fût 
connue  de  ces  femmes,  il  demandait  vaguement  combien 
il  y  avait  de  filles  dans  la  maison  de  Jazi,  quelles  étaient 
celles  qui  étaient  mariées  et  celles  qui  ne  l'étaient  pas.  Alors 
il  donnait  à  entendre  qu'il  avait  entendu  dire  que  l'aînée 
d'entre  elles  était  très  belle  ;  puis  il  faisait  des  questions 
sournoises  sur  la  plus  jeune  et  finissait  toujours  par  avouer 
qu'il  était  lui-même  un  ibn  Arûk  de  Tudmur,  et  qu'il  était 
fiancé  à  celle  des  deux  jeunes  filles  non  mariées  que  la 
vieille  femme  vantait  davantage.  Cette  façon  d'agir  lui  avait 
fait  perdre  la  tête  sur  les  deux  sœurs  ;  tantôt  il  s'imagi- 
nait   être  le  plus  heureux   des   hommes,   tantôt  que  Jazi 
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s'était  débarrassé  en  sa  faveur  de  celle  de  ses  filles  qui  était 
la  uioins  recommandable.  Dans  ces  moments-là,  il  se  tour- 
nait vers  moi  et  me  suppliait  de  recommencer  pour  la  cen- 
tième fois  la  description  des  ([ualités  de  Muttra,  ce  qui  l'apai- 
sait jusqu'à  ce  que  quelqu'un  eût  provoqué  de  nouveaux 
doutes  dans  son  esprit. 

Après  une  course  de  8  milles  dans  les  dunes  de  sable, 
on  arrive  à  l'improviste  au  village  de  Kara,  le  dernier  qu'on 
doive  rencontrer  d'ici  à  plus  d'un  jour.  Il  est  dominé  par 
une  montagne  rocheuse  sur  laquelle  il  y  a  des  ruines,  et 
contient  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  maisons.  Les  pal- 
miers et  les  ithels  qui  l'entourent  tranchent  sur  la  physio- 
nomie désolée  des  environs.  Le  brouillard  était  dissipé  et  le 
soleil  assez  chaud  pour  nous  faire  sentir  l'agrément  d'un 
repos  de  quelques  minutes  à  l'ombre  du  mur  de  terre  qui 
sert  d'enceinte  à  l'oasis.  Quelques  habitants  sortirent  et 
nous  parlèrent  de  Kara  et  de  son  cheik,  pendant  que  nos 
juments  se  rafraîchissaient  au  puits  voisin.  Us  nous  annon- 
cèi'ent  (jue  nous  rencontrerions  à  quelque  distance  un  camp 
des  Roala,  car  leurs  chameaux  étaient  venus  s'abreuver  au 
puits.  Autrefois  Kara,  comme  Djôf  et  Meskakeh,  était  un  fief 
des  ibn  Shaalan  ;  il  paye  encore  un  tribut  à  Sotamm  ;  en 
retour,  il  fait  payer  aux  nomades  l'eau  qu'ils  viennent  pren- 
dre. Il  n'y  a  pas  de  danger  d'attaque  de  la  part  des  Roala  ou 
de  qui  que  ce  soit  ;  on  est  ici  sur  les  terres  d'ibn  Rashid,  où 
le  brigandage  est  interdit  sur  les  grands  chemins.  Ces  vil- 
lageois étaient  hospitaliers  ;  ils  nous  offraient  de  nous  rece- 
voir, si  nous  voulions  nous  arrêtera  Kara  ;  mais  il  n'y  avait 
là  rien  d'assez  intéi-essant  pour  nous  retenir,  et  l'on  passa 
outre.  Kara  possède,  comme  Djôf  et  Meskakeh,  un  château  eu 
ruine  situé  sur  une  colline  basse  ;  il  est  vrai  que  ces  ruines 
se  réduisent  à  des  fondations  de  murs  en  pierres  construites 
sans  ciment. 

Peu  de  temps  après  avoir  quitté  le  village,  on  tomba  sur 
une  bande  de  Roala  qui  accompagnaient  plusieurs  centai- 
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ncs  de  chameaux  et  venaient  faire  de  l'eau  à  Kara,  lis 
étaient  sans  armes  et  marchaient  pacifiquement  comme  des 
paysans  italiens.  Ils  nous  apprirent  que  leur  camp  n'était 
pas  sur  la  route,  qu'il  était  impossihle  d'y  arriver  avant  la 
nuit,  mais  qu'on  trouverait  Beneyeh  ibn  Shaalan,  cousin  de 
Sotamm,  près  du  puits  de  Shakik,  notre  station  d'eau  de 
demain.  Ce  qui  était  un  fort  argument  en  faveur  de  la 
sécurité  qui  régnait  dans  le  pays,  c'étaient  les  troupes  de 
villageois  qu'on  voyait  çà  et  là  dans  les  dunes,  à  plusieurs 
milles  de  Kara,  avec  tous  ces  nomades  répandus  dans  les 
alentours.  II  paraît  vraiment  que  l'ordre  et  les  lois  sont  ob- 
servés sous  le  gouvernement  d'ibn  Rashid.  Après  avoir  en- 
core marché  deux  heures  et  demie  sur  un  sol  accidenté, 
nous  nous  trouvâmes  au  bas  d'une  haute  rampe  qui,  lors- 
qu'on l'eut  gravie,  démontra  qu'on  était  parvenu  à  l'extré- 
mité de  la  dépression  de  Meskakeh.  Au  delà,  on  déboucha 
dans  une  vaste  plaine  de  gravier.  Le  spectacle  de  ces  hau- 
teurs, quand  on  regarde  derrière  soi,  est  très  intéressant. 
Il  peut  fournir  une  idée  de  la  géographie  de  toute  la  région, 
le  grand  bassin  de  Meskakeh  avec  ses  monticules  et  ses 
bancs  de  sable,  la  rangée  de  collines  sous  lesquelles  est 
placée  l'oasis,  la  chaîne  du  Djebel  Ilammamiyeh.  Tout  cela 
forme  comme  des  îles  dans  le  bassin  qui  renferme  en  outre 
Djôf  et  les  villages  situés  à  l'orient.  Maintenant  'Wilfrid 
commence  à  soupçonner  que  le  Djôf  et  le  Meskakeh  ne  sont 
en  quelque  sorte  que  l'extrémité  du  Wadi  Sirhàn  ou,  si  l'on 
veut,  sa  tète;  car,  dans  son  ensemble,  il  ne  ressemble  pas 
mal  à  un  têtard  dont  le  Djôf  serait  le  nez. 

Le  Hamàd,  c'est-à-dire  la  plaine  où  nous  sommes,  est  à 
350  pieds  plus  haut  que  Kara  et  Meskakeh,  soit  à  2220  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Elle  est  absolument  unie 
et  dépourvue  de  végétation.  C'est  un  terrain  plat  et  noir 
encomliré  de  graviers  et  de  galets  ou  pierres  rondes,  s'élen- 
dant  au  sud  à  perte  de  vue  et  tout  à  fait  différent  du  bassin 
qui  est  au-dessous.  .Nous  fûmes  on  ne  peut  plus  surpris  de 
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rencontrer  devant  nous  une  plaine  à  ce  point  découverte, 
car  on  s'attendait  à  du  sable,  mais  le  sable,  quoiqu'on  ne  pût 
encore  l'apercevoir,  n'était  pas  loin,  et  de  fait  ceci  était 
comme  la  grève  du  grand  Nefùd. 

A  trois  heures  et  demie,  on  distingua  devant  soi  une  raie 
rouge  à  l'horizon  qui  grandit  et  s'étendit  à  mesure  qu'on 
en  approchait,  se  dirigeant  à  l'est  et  à  l'ouest  sur  une  ligne 
continue.  On  aurait  pu  la  considérer  d'abord  comme  un 
effet  de  mirage,  mais,  arrivés  à  proximité,  elle  apparut 
comme  divisée  en  une  sorte  de  vagues,  et  de  couleur  rouge 
facile  à  confondre  avec  une  mer  orageuse  vue  du  rivage, 
car  elle  s'élevait,  comme  paraît  faire  la  mer  quand  les  vagues 
sont  hautes,  au-dessus  du  niveau  de  la  terre.  Alors  quel- 
qu'un cria  :  le  Neft'id!  et,  bien  que  nous  n'en  voulussions  rien 
croire,  nous  fûmes  bientôt  convaincus.  Ce  qui  nous  sur- 
prenait, était  sa  couleur;  c'était  la  couleur  de  la  rhubarbe 
et  de  la  magnésie;  elle  n'avait  rien  de  pareil  à  celle  du 
sable  que  nous  avions  eu  à  contempler  jusque-là,  rien  non 
plus  qui  répondît  à  notre  attente.  C'était  pourtant  le  Nefùd, 
le  grand  désert  rouge  de  l'Arabie  centrale.  Dans  l'espace 
de  quelques  minutes,  nous  y  fûmes  au  galop  et  nos  juments 
trempèrent  leurs  pieds  dans  ses  premières  ondes. 

X'i  janvier.  —  Nous  avons  passé  toute  la  journée  dans  le 
Nefùd,  qui  est  intéressant  au  delà  de  nos  espérances,  et 
charmant  par-dessus  le  marché.  Il  est  tout  à  fait  différent 
de  ce  que  je  me  rappelle  avoir  lu  dans  M.  Palgrave,  qui  le 
donne  comme  un  cauchemar  d'une  horreur  indicible.  Il 
est  vrai  qu'il  la  traversé  en  été,  et  qu'on  est  maintenant 
au  milieu  de  l'hiver,  mais  le  changement  de  saison  ne  peut 
pas  avoir  changé  beaucoup  ses  conditions  physiques,  et  je 
ne  comprends  pas  la  manière  dont  M.  Palgrave  en  décrût 
les  caractères  essentiels.  La  chose  qui  frappe  au  premier 
abord  dans  le  Nefùd,  c'est  sa  couleur.  Il  n'est  pas  blanc, 
comme  les  dunes  de  sable  que  nous  avons  vues  hier,  ni  jaune, 
comme  le  sable  de  quelques  parlies  du  désert  d'Egypte;  il 
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est  dun  roiiiïo  écl.itant,  presque  cramoisi  le  matin  sous 
l'humidité  de  la  rosée.  Le  sable  n'est  pas  précisément  fin, 
mais  il  est  parfaitement  pur,  sans  mélange  de  substance 
étrangère,  de  galet,  de  grès  ou  de  terre;  partout  il  est  éga- 
lement de  même  nuance  et  de  même  composition.  Ce  serait 
néanmoins  une  grave  erreur  de  le  supposer  stérile.  Le 
INefùd,  au  contraire,  est  plus  riche  en  bois  et  en  pâturages 
que  n'importe  quelle  partie  du  désert  que  nous  ayons  tra- 
versée depuis  Damas.  Il  est  uniformément  hérissé  de  buis- 
sons de  ghada,  et  de  buissons  d'une  autre  essence,  le  yerta, 
qui,  à  cette  époque  de  l'année  oii  il  n'y  a  pas  de  feuilles, 
ressemble  exactement  à  la  vigne  épaisse  et  nattée.  Ses  lon- 
gues tiges  noueuses  et  son  tronc  fibreux  lui  donnent  à  ce 
point  l'apparence  de  la  vigne,  qu'une  légende  raconte  que 
c'était  originairement  de  la  vigne.  »  Le  rasiil  Allah  (pro- 
pliète  de  Dieu),  dit  Radi,  vint  un  jour  à  un  endroit  où  se 
trouvait  un  vignoble  et  rencontra  ouelques  paysans  qui  le 
taillaient.  Il  leur  demanda  ce  qu'ils  faisaient  et  quelle  plante 
c'était  là.  Eux,  craignant  de  lui  déplaire  ou  désireux  de  se 
moquer  de  lui,  répondirent  que  c'était  de  V yerta  ;  le  mot 
yerta  était  le  premier  qui  leur  vint  à  l'esprit.  «  Yerta 
((  inshallah,  que  ce  soit  de  V yerta  !  »  répliqua  le  prophète.  De- 
puis lors  la  plante  du  désert  cessa  d'être  la  vigne  et  de  pro- 
duire des  fruits.  »  Il  y  a,  déplus,  diverses  espèces  d'arbustes 
à  l'usage  des  chameaux,  une  en  particulier,  Vadr,  nouvelle 
pour  nous,  qui  peut,  dit-on,  nourrir  les  moutons  durant  un 
mois  sans  qu'ils  aient  besoin  de  boire,  sans  parler  de  plu- 
sieurs variétés  d'herbes.  Les  chameaux  et  les  juments  sont 
donc  enchantés  do  la  rencontre  ;  nous  ne  le  sommes  pas 
moins  de  l'abondance  du  bois  à  brûler.  Wilfrid  déclare  que 
le  Nefùd  a  résolu  pour  lui  le  mystère  des  races  de  chevaux 
de  l'Arabie  centrale.  Dans  le  désert  véritable,  il  n'y  a  rien 
dont  un  cheval  puisse  se  nourrir  ;  ici,  il  y  .a  abondance. 
L'aspect  du  Nefùd  explique  tout  cela.  Au  lieu  d'être  le  lieu 
terrible  qu'ont  décrit  les  quelques  voyageurs  qui  l'ont  par- 
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couru,  il  est  en  réalité  la  patrie  tlos  nomades  durant  une 
portion  considérable  de  l'année.  Son  unitjue  défaut  est  le 
manque  d'eau,  car  il  y  a  très  peu  de  puits.  Le  long  de  ses 
bords,  la  population  est  dense  ;  Radi  nous  apprend  qu'au 
printemps,  lorsqu'il  a  plu  et  que  l'iierbc  est  verte,  les  noma- 
des ne  manquent  de  rien  sinon  d'eau,  car  leurs  chameaux  ont 
du  lait;  ils  vont  des  semaines  entières  sans  eau,  dispersés  ;ï 
l'intérieur  du  désert. 

Nous  avons  marché  tout  le  jour  fort  lentement  à  travers 
le  Nefùd,  occupés  à  en  étudier  les  traits.  A  première  vue,  il 
nous  a  fait  l'effet  d'être  la  figure  du  chaos,  le  chaos  avec  des 
bosses  par-ci,  des  trous  par-là,  des  collines  en  long  et  en  tra- 
vers, un  enchevêtrement  de  collines  dans  une  confusion  abso- 
lue; mais,  après  quelques  heures  de  marche,  nous  avons  com- 
mencé à  discerner  de  l'uniformité  dans  ce  désordre  que  nous 
travaillons  à  débrouiller.  Le  signe  le  plus  caractéristique 
du  Nefùd,  ce  sont  les  vastes  excavations  ayant  la  forme  du 
sabot  d'un  cheval  disséminées  çà  et  là  et  que  Radi  appelle 
des  fuljs.  Quoiqu'ils  varient  d'étendue  depuis  1  jusqu'à 
200  acres,  ils  sont  tous  pareils  par  leur  forme  et  leur  direc- 
tion. Ils  ressemblent  exactement  au  pas  d'un  ciicval  (jui  n'est 
pas  ferré,  c'est-à-dire  que  la  pince  est  coupée  et  perpendicu- 
laire, tandis  que  le  rebord  du  sabot  diminue  graduellement 
jusqu'à  rien  du  côté  de  l'éperon  ;  la  fourchette  elle-même  est 
visiblement  représentée,  quoique  d'une  façon  grossière,  par 
une  brisure  au  centre,  occasionnée  par  les  eaux  courantes. 
Le  diamètre  de  quelques-uns  de  ces  fuljs  doit  être  au 
moins  d'un  quart  de  mille,  et  la  profondeur  du  plus  profond, 
parmi  ceux  que  nous  avons  mesurés  aujourd'hui,  est  de 
230  pieds,  ce  qui  est  à  peu  près  exactement  le  niveau  de  la 
plaine  de  gravier  que  nous  avons  traversée  hier,  et  qui,  bien 
((u'ici  il  puisse  y  avoir  quelque  doute,  doit  se  continuer  sous 
le  sable.  C'est  le  plus  probable,  car  au  fond  de  ce  fulj  le  plus 
profond,  nous  avons  trouvé  de  la  terre  solide,  ce  qui  n'existe 
pas  ailleurs.   Le  [dus  i>rofond  ([ue  nous  ayons  mesuré  en- 
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suite,  n'avait  qiu'  140  |)ieds,  il  y  avait  encore  du  sable  ilans 
sa  partie  la  plus  basse,  c'est-à-dire  juste  à  l'endroit  qui  est 
au-dessous  de  la  fourchette.  Quoique  la  surface  des  parois 
des  fuljs  soit  de  sable  pur  et  que  le  dessus  immédiat  en  doive 
continuellement  se  modifier,  il  est  évident  que  la  forme  géné- 
rale de  chacun  n'a  pas  changé  depuis  des  années,  peut-être 
depuis  des  siècles.  Ce  qui  le  démontre,  c'est  la  végétation  ; 
elle  n'a  pas  crû  en  un  jour;  or  elle  couvre  les  fuljs  comme 
le  reste  du  Nefùd.  De  plus,  notre  guide,  qui  parcourt  le  iVefùd 
dans  tous  les  sens  depuis  quarante  ans,  affirme  que  les  fuljs 
ne  changent  pas;  aucun  orage  de  sable  ne  comble  les  bas- 
fonds  ou  ne  déplace  les  hauteurs.  Il  connaît  les  uns  et  les 
autres,  elles  a  vus  depuis  l'enfance  :  «  Dieu  les  a  faits  ainsi.  » 
Wilfrid  a  cherché  ([uelque  théorie  naturelle  qui  en  expli- 
quât la  formation  ;  il  n'a  pu  encore  découvrir  si  elle  était 
due  à  l'action  du  vent  ou  à  celle  de  l'eau,  ou  aux  inégalités 
du  terrain  subjacent.  Pour  le  moment,  il  incline  vers  la 
théorie  de  l'eau.  Nous  serons  peut-être  en  état  d'y  voir  plus 
clair  un  de  ces  jours  quand  nous  en  aurons  vu  davantage;  en 
attendant  je  réserve  mon  jugement.  Nous  avons  eu  un  long 
jour  de  marche,  avançant  avec  peine  avec  les  fanons  de  nos 
chameaux  dans  le  sable  ;  il  est  temps  de  songer  à  Uanna,  qui 
travaille  à  nous  confectionner  un  repas.  Hauteur  de  notre 
campement,  2440  pieds  ;  le  plus  haut  niveau  d'aujourd'hui 
a  été  de  2560  pieds.  On  n'a  rencontré  personne  de  la  journée, 
sauf  un  Roala  monté  sur  un  delûl  ;  il  nous  a  dit  qu'il  y 
avait  un  camp  à  notre  gauche,  nous  l'avons  cherché,  mais 
nous  n'avons  aperçu  que  des  chameaux  à  une  grande  dis- 
tance. 

\'i janvier.  —  Autre  matinée  claire,  mais  avec  un  vent 
froid  du  sud-est.  Rien  n'est  plus  beau  ni  plus  étincelant  que 
le  soleil  d'hiver  réfléchi  par  le  sable  rouge.  Les  fuljs  ont  été  de 
nouveau  l'objet  de  notre  examen.  Nous  trouvons  qu'ils  sont 
tous  dans  la  même  direction  ou  presque  dans  la  même  direc- 
tion, c'est-à-dire  avec  la  pointe  du  pas  de  cheval  vers  l'ouest, 
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([iii)iqiic  la  portion  la  plus  escarpée  de  leur  pente  varie  un 
|)eu.  Le  côté  sud,  quelquefois  le  côté  nord,  est  plus  abrupt 
que  le  côté  qui  regarde  roriont.  Ceci  tendrait  à  indiquer  que 
c'est  le  vent  plutôt  que  l'eau  qui  est  la  cause  de  ces  dépres- 
sions. En  outre,  sur  le  bord  des  plus  larges  fuljs,  on  rencontre 
généralement  un  amoncellement  de  sable  avec  une  crête, 
comme  on  voit  au  sommet  d'un  pic  de  neige.  Le  vent  en  est 
évidemment  la  cause;  le  côté  sous  le  Aent  est  escarpé,  tandis 
que  le  côté  au  vent  est  arrondi.  Ces  crêtes  semblent  se  mo- 
difier quand  le  vent  change;  elles  sont  dépourvues  de  végé- 
tation, et,  ce  qui  est  singulier,  le  sable  dont  elles  sont  formées 
est  moins  coloré  que  le  reste.  On  peut  conjecturer  de  loin 
l'existence  d'un  fulj  profond  par  la  présence  à  l'horizon  d'un 
de  ces  amoncellements  de  sable.  Mais  il  est  rare,  dans  le  .Nefùd, 
qu'on  puisse  avoir  une  grande  perspective;  on  est  toujours  à 
monter  ou  <à  descendre  avec  effort  des  pentes  de  sable  ou  à  se 
glisser  comme  un  insecte  autour  de  ces  grands  bassins  des 
fuljs.  Le  terrain  est  en  général  assez  égal  sur  les  bords  des 
fuljs,  et  l'on  va  de  l'un  à  l'autre  afin  de  profiter  de  cette  éga- 
lité de  niveau.  Nous  avons  escaladé  un  ou  deu\  des  plus 
hauts  pics  de  sable:  du  haut  de  l'un  d'eux,  on  distingue,  à  en- 
viron lo  milles  à  l'ouest-sud-ouest,  une  chaîne  de  collines 
avec  un  rocher  isolé  en  arrière  ;  nous  avons  reconnu  que 
c'était  le  Ras  el-Tawil  qu'on  nous  avait  montré  à  notre  arri- 
vée dans  le  Djôf.  De  ces  hauteurs,  on  distingue  aussi  l'em- 
placement des  fuljs  et  on  peut  remarquer  qu'ils  se  suivent  en 
enfilade,  non  pas  toujours  en  ligne  droite,  mais  comme  ferait 
un  ^\adi,  avec  des  sinuosités  lentes.  Cela  nous  engagea  à 
spéculer  encore  sur  la  théorie  de  l'eau.  Wilfrid  pense  que  la 
plaine  située  au-dessous  des  sables  pourrait  être  en  pente,  et 
partout  où  l'eau  tombe,  car  il  doit  pleuvoir  ici  quelquefois, 
elle  descend  à  travers  le  sable  jusqu'à  la  terre  solide  et  s'é- 
coule sous  le  sable  le  long  de  wadis  sinueux  et  peu  profonds  ; 
que  le  sal)le,  sur  ce  parcours,  s'affaisse  graduellement  jus- 
qu'au bas  de  l'inclinaison,  et  que  partout  où  il  y  a  une  cou- 
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pure  dans  la  plaine  d'en  bas,  un  fulj  se  forme  en  avant  *. 

Cette  manière  de  voir  est  fondée  sur  le  fait  que,  dans  les  en- 
droits découverts,  là  où  il  y  en  a,  le  terrain  est  toujours  in- 
cliné vers  loucst.  Radi  nous  assure  que  jamais  l'eau  ne  s'ac- 
cumule dans  les  fuljs  même  après  la  pluie.  Elle  y  accourt  et 
disparaît.  Tandis  que  nous  étions  à  discuter  ces  points  d'his- 
toire naturelle,  on  aperçut  tout  à  coup  des  chameaux  en  train 
de  paître  sur  les  bords  d'un  fulj  à  moins  d'un  demi-mille  plus 
bas  ;  nous  sautâmes  sur  nos  juments  en  grande  hâte.  Je  me 
suis  appliqué  un  bandage  qui  me  permet  de  monter  à  cheval 
avec  rapidité  et  depuis  notre  aventure  du  Wadi  Sirhàn,  nous 
prenons  garde  à  l'ennemi.  On  alla  voir  ce  que  c'était,  et  on 
trouva  une  demi-douzaine  de  gens,  hommes  et  femmes,  dans 
un  fulj  ;  quelques  chameaux  paissaient  près  d'une  tente.  La 
tente  n'était  qu'une  simple  banne  ;  aussitôt  qu'elles  nous  aper- 
çurent, les  femmes  s'élancèrent  afin  de  la  plier,  tandis  que 
les  hommes  couraient  vers  les  chameaux  et  les  faisaient  age- 
nouiller. Il  était  clair  qu'ils  avaient  peur.  En  un  clin  d'œil, 
pendant  que  nous  étions  occupés  à  monter  à  cheval,  la  tente 
et  les  objets  qu'elle  contenait,  tels  qu'ils  étaient,  furent 
chargés  et  prêts  à  partir.  Les  Arabes  sont  fiers  de  pouvoir 
lever  leur  camp  et  marcher  presqu'à  la  minute  :  dans  le  cas 
actuel,  je  crois  que  cela  en  prit  à  peine  trois.  Ils  parurent  très 
surpris  et  très  embarrassés  à  notre  apparition  ;  ils  déclarèrent 
d'abord  qu'ils  étaient  des  Roala,  mais,  quand  nos  gens  nous 
rejoignirent,  ils  avouèrent  qu'ils  étaient  des  Howeysin,  une 
très  pauvre  tribu  méprisée  par  les  autres  nomades,  et  qui  est 
dans  la  même  situation  que  les  Sleb.  Cependant,  à  nos  yeux, 
il  était  impossible  de  les  distinguer  des  autres  nomades. 

Je  demandai  plus  tard  à  Moliammed  comment  il  se  faisait 
que,  dans  le  désert,  chaque  tribu  était  si  aisée  à  reconnaître. 
11  me  répondit  que  chaque  tribu  avait  une  manière  distincte 
de  s'habiller  et  des  signes  reconnaissables  de  tout  le  monde. 

I.  On  trouvera,  dans  les  Notes  géographiques,  un  dessin  montrant  une  section 
du  Nefùd,  d'après  cette  hypothèse. 
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Ainsi  les  Siiammar  sont  en  général  de  haute  taille  ;  les  Sebaa 
sont  petits  et  armés  de  longues  lances.  Les  lances  des  Roala 
sont  plus  courtes  et  leurs  chevaux  plus  grêles.  Les  Shammar 
du  iXedjed  portent  l'abba  brun,  les  Harb  ont  le  visage  noir 
presqu"au  même  degré  que  les  nègres.  Mohammed  me  donna 
encore  sur  d'autres  tribus  une  foule  de  détails  dont  je  ne  me 
souviens  pas.  Il  dit  que  Radi  a  reconnu  tout  de  suite  ces  gens 
pour  des  Howeysin  au  mauvais  état  de  leur  tente.  11  nous 
rappela  la  manière  dont  nous  avions  été  trompés.  Tannée 
précédente,  par  un  ghazù  rencontré  dans  le  Ilamàd  le  jour 
où  nous  fîmes  la  connaissance  de  Jedaan.  11  était  fort  iienrcux, 
disait-il,  que  rien  de  désagréable  ne  nous  fût  alors  arrivé, 
car  il  avait  appris  depuis  (|ue  les  neuf  personnes  avec  qui 
Wilfrid  était  allé  s'entretenir  étaient  en  réalité  un  ghazù 
d'Amarrat,  commandé  par  Reja  lui-même,  cheik  des  Er- 
fuddi.  Les  Erfuddi  sont  une  section  des  Amarrât.  Reja 
était  venu  quelques  semaines  plus  tard  à  Palmyre  acheter  du 
grain  et  avait  séjourné  deux  jours  dans  la  maison  d'Abdallah, 
et  lavait  reconnu  comme  l'homme  (jui  était  avec  le  Reg  ce 
jour-là.  Ces  Amarrât  étaient  à  discuter  comment  ils  s'y  pren- 
draient pour  attaquer  notre  caravane,  quand  Wilfrid  était  allé 
à  eux,  et  le  fait  de  le  voir  arriver  seul  leur  avait  fait  ima- 
giner que  la  caravane  était  très  forte,  et  ils  s'étaient  décidés 
à  la  laisser  passer.  Reja  et  Mohammed  étaient  maintenant 
amis.  Reja  avait,  à  son  départ,  fait  don  d"un  faucon  à  Mo- 
hammed, qui  lui  avait  oifert  en  retour  l'étrange  cadeau  d'un 
linceul.  Les  linceuls,  nous  apprend-il,  sont  très  estimés  des 
nomades,  et  celui-ci  avait  été  tissé  parla  mère  deMohammed. 
Aussitôt  après  cette  alerte,  on  tomba  sur  un  vrai  camp  de 
Roala,  au  moins  un  camp  de  leurs  esclaves.  Ce  n'étaient  pas 
des  nègres,  bien  qu'ils  fussent  très  noirs  et  de  mauvaise 
mine.  Us  nous  apprirent  qu'ils  appartenaient  à  Reneyeh 
ibn  Shaalan,  cousin  de  Sotauim,  et  ciief  de  la  tribu  qui  était 
à  cette  heure  dans  le  Nefùd.  Ils  nous  offrirent  un  peu  de  lait 
de  chameau,  le  premier  dont  nous  ayons  goûté  cette  année. 
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iNous  commençâmes  alors  à  descendre  une  longue  vallée  qui 
fait  ici  une  coupure  dans  le  Nefûd  et  dans  laquelle  se  trouvent 
les  puits  de  Shakik.  JNous  voici  près  de  l'un  de  ces  puits, 
campés  sur  un  terrain  solide,  sous  la  première  vague  de  sable 
au  delà  des  puits.  Ils  y  en  a  quatre  qui  portent  le  nom 
de  puits  de  Shakik,  celui  près  duquel  nous  nous  trou- 
vons, un  autre  dans  le  voisinage,  et  deux  à  3  ou  4  milles  de 
distance  en  amont  et  en  aval  de  la  vallée.  Ils  sont  tous, 
d'après  les  ouï-dire,  de  même  profondeur,  225  pieds,  et 
d'apparence  fort  ancienne.  Celui  auprès  duquel  nous  sommes 
est  revêtu  de  pierres  taillées,  et  ses  bords  sont  éraillés  par  les 
cordes  qui  ont  servi  à  tirer  l'eau.  On  y  remarque  pourtant 
ime  petite  poulie  de  bois  sur  laquelle  on  passe  la  corde,  dis- 
position qui  n'est  pas  habituelle  dans  le  désert,  où  l'on  em- 
porte tout  ce  qui  peut  s'enlever.  Une  corde  ou  im  seau  n'au- 
rait guèi"e  de  chance  de  rester  une  semaine  à  aucun  puits. 
Il  y  avait  dans  le  voisinage  un  cadavre  de  chameau  autour 
duquel  deux  vautours  et  un  chien  étaient  à  l'œuvre,  mais  pas 
d'autre  être  vivant. 

Pendant  que  nous  étions  à  examiner  nos  cordes,  curieux 
de  savoir  si,  en  en  liant  les  pièces  et  les  morceaux,  on  parvien- 
■drait  à  descendre  jusqu'à  l'eau,  une  bande  de  chameaux  ar- 
riva au  galop,  la  tète  en  avant  et  les  pieds  en  l'air,  suivie  de 
quelques  hommes  montés  sur  des  delùls.  C'étaient  des  gens 
dibn  Shaalan  ;  à  notre  grande  surprise  et  à  notre  grand  plai- 
sir, l'un  d'entre  eux,  nommé  Rashid,  nous  reconnut  pour  de 
vieux  amis.  Nous  lavions  rencontré,  il  y  a  un  an,  très  loin 
vers  le  nord,  à  Saïkal,  au  camp  des  Roala.  Il  était  venu  à 
notre  tente,  disait-il,  avec  Abu  Giddeli  ;  nous  nous  rap- 
pelâmes parfaitement  la  circonstance.  Il  est  étrange  de  ren- 
contrer des  amis  dans  un  lieu  tel  que  celui-ci,  et  cela  montre 
combien  les  tribus  du  désert  font  de  chemin  dans  l'espace 
d'une  année.  Saïkal  est  à  500  milles  de  Shakik,  à  vol  d'oi- 
seau. Rashid  offrit  tout  de  suite  de  tirer  l'eau  qui  nous  man- 
quait,   car  il  était  porteur  d'une  longue   corde;  les  deux 
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troupes  prirent  le  café  et  mangèrent  des  dattes  ensemble. 
Parmi  les  Roala  étaient  deux  fils  de  Beneyeh,  Mohammed 
et  Assad.  Le  premier  était  un  jeune  rustre  très  sauvage,  mais 
le  plus  jeune,  âgé  de  neuf  ans,  était  un  aimable  jeune  garçon. 
Ce  fut  lui  que  nous  chargeâmes  de  porter  à  son  père  nos 
compliments.  Beneyeh  ibn  lleneyfi  il)n  Shaalan  est  le  cheik 
d'une  fraction  considérable  des  Roala,  celle  dont  précisé- 
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ment  nous  avons  entendu  dire  l'année  passée  qu'elle  avait  sé- 
journé dans  le  Nedjed.  11  est  en  mauvais  termes  avec  Sotamm 
à  propos  d'une  jument  baie  que  Sotamm  lui  a  prise  de  force 
il  y  a  quelques  années.  Les  enfants  n'avaient  jamais  vu  un 
Européen  de  leur  vie  ni  été  plus  loin  au  nord  que  le  Wadi 
Sirhàn.  Nous  aimerions  k  faire  une  visite  à  Beneyeh,  mais 
ses  tentes  sont  à  un  grand  nombre  de  milles  de  notre  route 
et  nous  n'osons  pas  jouer  avec  le  Xefùd. 

12 
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Un  joune  chameau  est  né  aujourd'hui  près  des  puits.  J'allai 
voir  la  petite  créature  qu'on  avait  laissée  derrière  avec  sa  mère, 
quand  les  autres  chameaux  étaient  repartis.  Je  remai'quai 
qu'il  n'avait  aucune  de  ces  callosités  que  les  chameaux  plus 
âgés  ont  aux  genoux  et  à  la  poitrine,  et  qui  viennent  de  l'ha- 
bitude de  s'agenouiller,  mais  que  ses  genoux  étaient  contu- 
sionnés par  les  efforts  qu'il  avait  faits  pour  se  lever.  Nous  l'y 
aidâmes,  et  au  bout  de  trois  heures,  il  était  en  état  de  s'éloi- 
gner à  la  suite  de  sa  mère. 

{^janvier.  —  Ce  matin,  en  regardant  hors  de  la  tente,  je 
vis  un  halo  autour  de  la  lune  et  jugeai  qu'il  pleuvrait  ;  mais 
cette  bonne  fortune  n'est  pas  arrivée,  bien  que  le  ciel  fut  cou- 
vert et  l'atmosphère  suffocante. 

11  a  fallu  de  grands  efforts  pour  se  mettre  en  route  de 
bonne  heure,  non  sans  de  nombreux  «  ijalla,  yalla  »  de  la 
part  de  Mohammed,  le  tout  sans  résultat  appréciable,  car 
nos  gens  avaient  célébré  le  passage  du  iVefùd  qui  a  com- 
mencé sérieusement  aujourd'hui.  La  fête  avait  fini  par  l'im- 
molation d'un  chevreau  ;  par  suite,  on  était  lourd  et  lent. 
Wilfrid  leur  a  fait  un  petit  discours,  hier  au  soir,  sur  le  ca- 
ractère grave  du  voyage  qu'on  entreprenait.  Il  y  avait  100 
milles  de  sable  à  parcourir;  il  était  nécessaire  de  ménager 
ses  forces  avant  de  tenter  cet  effort.  Avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  on  pouvait  à  peine  espérer  d'atteindre 
Jobba  en  cinq  jours  ;  peut-être  en  mettrait-on  six  ou  sept. 
Aucune  caravane  pesamment  chargée  comme  est  la  nôtre, 
si  l'on  peut  en  croire  Radi,  n'a  encore  traversé  le  Nefùd  sur 
ce  point.  Si  les  chameaux  succombent,  il  n'y  a  pas  de  secours 
à  espérer,  et,  après  Shakik,  il  n'y  a  plus  de  puits.  En  consé- 
quence, on  a  fait  Aljdallah  cheik  de  F  eau,  avec  ordre  d'en  dis- 
tribuer une  ration  chaque  soir  et  défense  d'en  laisser  prendre 
pendant  le  jour.  Sur  le  boire  et  le  manger,  les  Arabes  sont 
très  enfants;  ils  boivent  et  mangent  toute  la  journée  si  l'oc- 
casion se  présente  et  ne  réservent  rien  pour  le  lendemain. 
Ici,  l'imprévoyance  peut  amener  un  désastre,  et  nous  pen- 
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sons  qu'Abdallah  aussi  bien  que  Mohammed  comprennent 
la  situation.  Il  y  a  quelque  chose  de  sobre  et  de  solennel  dans 
ces  grandes  courses  à  travers  les  sables,  même  pour  les  in- 
telligences les  plus  obtuses  ;  aussi  la  marche  d'aujourd'hui 
a-t-clle  commencé  en  bon  ordre. 

Radi,  le  petit  guide  (son  nom  signifie  vouloir],  est  décidé- 
ment une  excellente  acquisition  ;  il  donne  toutes  les  infor- 
mations désirables  quand  on  l'interroge,  et  ce  n'est  pas  un 
bavard  impertinent;  c'est  un  vieux  petit  vieillard,  sec, 
noir  et  rabougri  comme  les  souches  de  yerta  qu'on  voit  ici, 
et  qui  sont  les  taillis  du  Nefùd.  Il  emmène  avec  lui  son  delûl, 
qui  est  un  paquet  d'os  à  figure  antique  et  ne  semljle  pas  pou- 
voir achever  le  voyage.  Heure  après  heure,  Radi  est  perche 
dessus  en  silence,  donnant,  de  sa  main  ridée,  des  indications 
ici  et  là  sur  le  chemin  à  prendre.  Il  porte  avec  lui,  sur  son  cha- 
meau, un  mortier  du  Djôf  en  grès,  qu'il  destine  à  un  parent 
d'ibn  Rashid.  Le  mortier  fait  contrepoids  à  une  outre  pleine 
d'eau  qui  pend  de  l'autre  côté.  De  temps  en  temps  néan- 
moins il  parle  ;  il  nous  a  fait  plus  d'un  récit  intéressant  à 
propos  de  ceux  qui  jadis  ont  péri  dans  ces  parages.  Dans 
presque  tous  les  bas-fonds,  il  y  a  des  os,  ordinairement  des 
os  de  chameau.  Radi  les  appelle  les  «  chameaux  de  Hussein  » , 
et  si  quelqu'un  demande  qui  est  Hussein,  il  se  met  à.  rire. 
Cependant,  au  fond  d'un  fulj,  on  aperçoit  des  os  d'une  autre 
sorte.  Là  un  ghazù  a  péri,  hommes  et  delùls.  C'étaient  des 
Roala  qui  avaient  franchi  le  Nefùd  afin  de  faire  une  razzia 
sur  les  Shammar,  et  qui,  à  leur  retour,  n'avait  pu  atteindre 
les  puits  de  Shakik.  Les  os  étaient  blancs,  mais  il  y  avait  des 
morceaux  de  peau  encore  adhérents,  quoique  Radi  affirme 
que  l'événement  remonte  à  dix  ans.  A  un  autre  endroit,  il 
nous  montra  deux  monceaux  de  bois,  à  30  mètres  l'un  de 
l'autre,  qui  indiquent  le  lieu  où  un  ghazù  shammar,  qui  avait 
été  enlever  des  chameaux  dans  le  Wadi  Sirhàn,  fut  surpris 
par  le  propriétaire  des  chameaux,  un  cheik  sirhàn,  qui 
avait  envoyé  sa  lance  à  ces  30  mètres  de  distance  et  percé 
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le  Shammar  et  sa  jument,  puis  il  nous  montra  les  os  de  qua- 
rante hommes  montés  sur  des  chameaux  appartenant  à  la 
trihu  des  Suelmat,  qui  s'étaient  égarés  et  étaient  morts  de  soif. 
Le  sahle,  durant  plusieurs  milles  aux  environs  des  puits, 
était  couvert  de  pistes  de  chameaux,  ceux  des  Roaia  sans 
doute  ;  çà  et  là  on  distinguait  des  pas  de  cheval  ;  mais  plus 
on  avance  en  Arabie,  moins  il  y  a  de  chevaux.  Ces  quelques 
milles  dépassés,  il  n'y  avait  plus  trace  d'animaux,  sauf  des 
lézards.  Uadi  nous  conduisit  d'abord  dans  la  direction  du 
sud  jusqu'à  une  ligne  de  remarques  visibles  à  ses  yeux, 
mais  non  à  nous;  elle  courait  au  sud-sud-est.  11  appelle  cela 
la  route,  la  route  d'Abu  Zeyd.  Il  nous  raconte  la  légende  sui- 
vante qui  s'y  rapporte.  —  Il  n'y  avait  pas  plus  d'apparence  de 
route  qu'il  n'y  en  a  sur  la  mer. —  «  11  y  a  longtemps,  dit  Radi, 
il  y  avait  une  famine  dans  le  Nedjed  ;  les  Béni  Ilcllal  étaient 
sans  pain.  Alors  Abu  Zeyd,  chef  de  la  tribu,  réunitses  parents 
Merrey  et  Yunis  et  leur  dit  :  «  .allons  à  l'ouest  chercher  de  la 
«  nourriture  pour  les  nôtres.  »  Et  ils  marchèrent  jusqu'à  ce 
qu'ils  arrivassent  à  Tunis  el-Gharb,  qui  était  à  cette  époque 
gouvernée  par  un  émir  appelé  Znati,  et  ils  regardèrent  le 
pays,  et  il  leur  plut,  et  ils  étaient  sur  le  point  de  retourner 
chez  eux  avec  des  nouvelles,  lorsque  Znati  les  fit  mettre  en 
prison.  Znati  avait  une  fille  qui  était  très  belle  ;  elle  se  nom- 
mait Sferi,  et  lorsqu'elle  vit  Merrey  dans  la  prison,  elle  de- 
vint amoureuse  de  lui  et  lui  proposa  de  l'épouser  lui  pro- 
mettant que  sa  vie  et  celle  de  ses  compagnons  seraient  épar- 
gnées. Mais  Merrey  refusa  et  ne  voulut  pas  d'abord  y  consen- 
tir. Sferi  persista  dans  son  amour,  essaya  de  leur  faire  du 
bien,  et  intercéda  auprès  de  son  père  afin  que  la  vie  des  pri- 
sonniers fût  épargnée.  Znati  commença  d'être  inquiet  de  ses 
prisonniers  ;  il  entendait  dire  à  sa  fille  qu'ils  étaient  de 
haute  naissance  ;  il  ne  savait  comment  faire.  Lorsqu'elle 
leur  fit  part  des  inquiétudes  de  son  père,  ils  lui  proposèrent 
de  faire  relâcher  l'un  d'entre  eux,  qui  retournerait  dans  sa 
patrie  afin  d'en  rapporter  la  rançon  de  ses  compagnons.  Ils 
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avaient  décidé  dans  leur  cœur  qu'on  enverrait  le  seul  Abu 
Zeyd  et  qu'il  reviendrait  non  avec  une  rançon,  mais  avec  tout 
son  peuple  à  Tunis,  afin  de  les  délivrer.  Et  Sferi  porta  la  pro- 
position à  son  père  et  lui  dit  :  «  Deux  de  ces  hommes  sont  de 
«  noble  naissance  ;  le  troisième  est  un  esclave,  mais  je  ne  sais 
(c  pas  lequel  c'est.  Laissez  aller  l'esclave  chercher  la  rançon 
((  de  ses  maîtres.  »  Et  Znati  dit  :  «  Comment  pourrons-nous 
«  découvrir  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  est  un  esclave,  et  le 
«  distinguer  des  deux  autres?»  Et  elle  répondit  :  «  l>e  cette 
«  manière  :  faites-les  conduire  à  une  place  boueuse  où  il  y  ait 
«  de  l'eau,  et  ordonnez-leur  de  la  traverser.  Vous  verrez  que 
«  celui  d'entre  eux  qui  est  l'esclave  relèvera  ses  habits  avec 
«  soin,  tandis  que  ceux  qui  sont  nobles  laisseront  traîner  leurs 
«  vêtements  dans  la  boue.  »  Et  son  père  y  consentit,  et  il  ar- 
riva le  lendemain  que  les  trois  hommes  furent  extraits  de 
leur  prison  et  conduits  vers  un  ruisseau  fangeux.  Et  Abu 
Zeyd,  prévenu  par  Sferi,  mit  son  abba  sur  sa  lète,  et  releva 
sa  robe  jusqu'à  la  ceinture,  tandis  que  Merrey  et  Yunis  pas- 
sèrent le  ruisseau  sans  prendre  aucune  précaution.  De  sorte 
qu'Abu  Zeyd  recouvra  la  liberté  et  retourna  au  Nedjed,  où, 
réunissant  tout  son  peuple,  il  le  conduisit  à  travers  le  Nefùd 
par  ce  chemin,  frayant  la  route  que  nous  avions  vue  tout  à 
l'heure,  afin  de  les  mener  avec  sécurité.  Il  marcha  sur  Tunis 
et  assiégea  la  ville. 

«  11  l'attaqua  durant  une  année  sans  pouvoir  y  entrer,  et  il 
ne  l'aurait  jamais  prise,  si  Sferi,  de  l'intérieur,  n'avait  assuré 
son  succès.  Sferi  était  une  femme  sage.  Elle  savait  lire  et 
écrire,  connaissait  la  magie  et  interprétait  les  prophéties.  Et 
il  existait  à  Tunis,  concernant  Znati,  une  prophétie  en  vertu 
de  laquelle  il  ne  pouvait  être  tué  par  personne  sur  le  champ 
de  bataille,  sinon  par  un  certain  Dib  ibn  Ghamin,  qui  était 
un  brigand  du  désert  situé  dans  le  voisinage.  Et  Sferi  fit 
avertir  du  fait  Abu  Zeyd,  qui  prit  le  brigand  à  son  service, 
et  à  la  première  occasion  l'envoya  contre  Znati  quand  celui- 
ci  sortit  pour  combattre.  Et  l'émir  fut  tué. 
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«  Alors  Abu  Zcyd  devint  émir  de  Tunis,  et  Mcrroy  épousa 
Sferi.  )> 

Telle  est  la  légende  de  Radi.  JXous  voulons  espérer  qu'elle 
est  inexacte  en  ce  qui  touche  à  la  trahison  de  Sferi.  Quant 
à  la  route  de  la  légende,  il  est  impossible  de  dire  que  cette 
route  existe,  «  afin  de  confirmer  l'exactitude  de  la  légende  ». 
Qu'il  y  ait  une  route  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas,  nous  avons  erré 
en  zigzag  tout  le  long  de  la  journée,  quelquefois  gravissant 
des  pentes  escarpées,  tantôt  faisant  un  circuit  énorme  afin 
d'éviter  un  fulj,  tantôt  enfin  tournant  à  droite  ou  à  gauche 
sans  motif  particulier,  toujours  sur  un  sable  incommode  et 
sans  piste  frayée.  Le  terrain  est  plus  accidenté  que  jamais, 
les  fuljs  plus  étendus,  et  le  chemin  plus  difficile.  Mais  nos 
deux  juments  et  les  chameaux  avancent  bravement,  et  nous 
avons  fait  environ  21  milles  dans  la  journée.  Notre  campe- 
ment de  ce  soir,  bien  que  dans  un  fulj,  est  à  560  pieds  plus 
haut  que  les  puits  de  Shakik. 

16  janvier.  —  Pendant  la  nuit,  orage  accompagné  d'é- 
clairs, qui  a  rendu  le  sable  de  couleur  cramoisie.  Radi  nous 
félicite  de  ce  fait  et  dit  que  maintenant  nous  parviendrons  à 
Jobba,  inshallah  !  Il  paraît  en  avoir  un  peu  douté  aupara- 
vant. Mais  une  forte  pluie  a  solidifié  la  terre  ;  nous  pou- 
vons aller  presqu'au  même  pas  que  si  nous  marchions  sur  du 
gravier.  A  mesure  que  nous  nous  enfonçons  dans  le  Nefùd, 
les  fuljs  sont  plus  espacés  et  les  bancs  de  sable  en  travers 
moins  élevés.  Les  fuljs  paraissent  courir  assez  régulière- 
ment de  l'est  à  l'ouest,  ou  plutôt  du  sud-est  au  nord-ouest. 
Il  est  intéressant  d'observer  les  pas  des  animaux  sauvages 
sur  le  sable  ;  ils  sont  aussi  bien  marqués  que  sur  la  neige 
nouvellement  tombée.  Les  plus  communs  sont  ceux  de  liè- 
vres; ces  lièvres  ont  la  taille  des  lapins  de  nos  contrées. 
Aujourd'hui  les  lévriers  en  ont  levé  et  poursuivi  plusieurs, 
mais  tout  à  fait  en  vain,  car  le  ghada  et  les  buissons  les 
protègent.  Nous  avons  fait  un  galop  ou  deux;  il  n'y  a  pas  de 
danger  de  nous  perdre  ;  il  n'y  aurait  qu'à   retourner  sur 
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nos  pas  afin  de  rejoindre  la  caravane.  Outre  les  lièvres,  il  y 
a  dans  cette  partie  du  îNefùd  quantité  de  petits  oiseaux, 
linottes,  roitelets,  mauviettes,  culs-hlancs,  quelquefois  des 
corbeaux.  J'ai  aperçu  aussi  une  couple  d'émouchets;  ils  sont 
évidemment  là  cliez  eux.  Les  reptiles  sont  encore  plus 
nombreux;  toutes  les  parties  du  désert  offrent  des  traces  du 
lézard,  çà  et  là  aussi  de  serpents.  Nos  gens  en  ont  tué  deux 
aujourd'hui  de  l'espèce  appelée  sidiman,  commune  en  diffé- 
rents endroits  du  désert.  C'est  un  serpent  long,  grêle,  ar- 
genté, à  petite  tète  et  entièrement  inoffensif.  Après  la  pluie, 
la  chaleur  du  soleil  les  fait  sortir.  îNous  nous  sommes  enquis 
auprès  de  Radi  des  espèces  les  plus  dangereuses  ;  il  a  décrit 
très  exactement  la  vipère  cornue  et  le  cobra.  J'étais  surprise 
d'entendre  citer  ce  dernier;  mais  il  est  impossible  de  s'y 
tromper  :  c'est  un  serpent  qui  se  dresse  sur  la  queue,  et 
enfle  son  cou  de  telle  façon  qu'il  ressemble  à  des  ailes.  Ou 
ne  le  voit,  dit-il,  qu'en  été.  Il  ne  semble  pas  y  avoir  de  gazel- 
les dans  le  Nefùd,  mais  nous  avons  aperçu  les  traces  toutes 
fraîches  de  «  deux  vaches  sauvages  »  (antilope?).  Radi  assure 
que  cet  animal  ne  quitte  jamais  le  Nefùd  et  ne  boit  pas.  Au 
fait,  il  n'y  a  pas  d'eau  ici,  aux  alentours,  plus  près  qu'au  Dje- 
bel Aja,  et  la  vache  sauvage  doit  pouvoir  s'en  passer.  Son 
pied  indique  la  taille  d'un  cerf  arrivé  à  son  plein  développe- 
ment. Nous  sommes  très  désireux  de  voir  la  bote  elle-même 
qu'on  nous  assure  être  une  vache  véritable,  bien  que  ce  soit 
difficile  à  croire  :  nous  avons  aussi  cherché  des  autruches, 
mais  sans  résultat.  Quant  aux  insectes,  nous  avons  aperçu 
quelques  mouches  pareilles  à  nos  mouches  domestiques,  des 
mouches-dragon  et  de  petits  papillons.  Dans  cette  partie  du 
Nefùd,  il  y  a  de  l'herbe  meilleure  et  en  plus  grande  abon- 
dance que  sur  la  lisière;  on  peut  supposer  que  le  fait  est  dû 
à  l'absence  du  chameau. 

Je  remarque  que  Radi  se  dirige  presque  toujours  à  l'aide 
de  signes.  A  chaque  colline  de  sable  de  quelque  élévation,  il 
saute  à  bas  de  son   delùl,  arrache  quelques  branches  très 
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fragiles  et  les  ajoute  au  tas  qu'il  a  déjà  fait  auparavant.  On 
les  découvre  d'assez  loin.  Après  tout,  nous  avons  appris  aussi 
;ï  faire  une  sorte  de  route,  intermittente,  indiquée  par  la 
fiente  des  chameaux,  et  de  temps  à  autre  sur  les  flancs  d'un 
banc  de  sable  escarpé,  il  y  a  des  empreintes  du  pied  de 
l'homme.  Le  long  de  ces  marques,  notre  guide  devine  son 
chemin  ;  de  temps  à  autre,  il  fait  un  crochet  comme  les 
chiens  lorsqu'ils  ont  perdu  une  piste.  iNi  lui  ni  Mohammed, 
ni  aucun  Arabe  de  notre  troupe,  n'ont  la  moindre  idée  qu'on 
puisse  se  diriger  par  le  cours  du  soleil,  et  quand  Wilfrid  a 
demandé  à  Mohammed  s'il  croyait  pouvoir  retrouver  son 
chemin  au  delà  de  Shakik,  celui-ci  a  répondu  :  «  Comment 
le  pourrais-je?  ciiacune  de  ces  collines  ressemble  à  sa  voi- 
sine. » 

Radi  nous  a  raconté  une  foule  d'histoires  de  sang  et  d'os. 
La  plus  terrible  est  celle  de  quelques  soldats  turcs  *,  qui,  il 
y  a  de  cela  nombre  d'années,  furent  abandonnés  par  tra- 
hison dans  le  Nefùd.  Ils  avaient  occupé  Haïl  du  temps  du 
premier  ibn  Rashid,  et  on  les  y  avait  laissés  en  garnison. 
Soit  que  le  sultan  n'ait  pu  communiquer  avec  eux  ou  les  eût 
oubliés,  après  un  certain  temps  ils  voulurent  retourner  chez 
eux.  Beaucoup  d'entre  eux  étaient  morts  à  Haïl,  et  le  reste, 
au  nombre  d'environ  cinq  cents,  consentit  à  regagner  Da- 
mas sous  l'escorte  d'Obeyd,  frère  de  l'émir,  qui  avait  pris  la 
résolution  de  les  faire  périr.  Ils  quittèrent  Haïl,  à  cheval, 
suivis  de  leurs  guides  shammar  jusqu'en  ce  lieu.  A  toutes 
les  questions  qu'ils  faisaient  :  Où  trouverons-nous  des  puits? 
on  répondait:  Un  peu  plus  loin.  Enfin  les  nomades  les  aban- 
donnèrent. C'étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  de  braves  gens,  car 
les  derniers  mots  qu'on  leur  avait  entendu  prononcer  était 
une  sorte  de  chant  qu'ils  redisaient  au  moment  de  mourir. 
«  Nahnu  askar  ma  nahnii  atchha  7iahmi  ashar  ma  bewkl 
moyeJt.   Nous  n'avons  pas  soif;  des  soldats  n'ont  pas  besoin 

1.  C'étaient,  sans  doute,  des  Égyptiens  de  l'armée  d'Ibraliim-paclia,  laissés  par 
lui  à  Aneyzeh. 
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d'eau.  »  Mais,  ce  jour-là,  vers  midi,  ils  ont  dû  perdre  courage, 
et  se  coucher  sous  les  buissons  qui  leur  faisaient  une  sorte 
d'ombrage  ;  on  les  retrouva  plus  lard  dispersés  dans  différents 
fuljs.  Quelques-uns  de  leurs  chevaux  revinrent  à  Jol)ba,  et 
devinrent  la  propriété  de  qui  voulut  s'en  emparer.  Ceu\  qui 
avaient  eu  cette  chance  les  vendirent  pour  quelques  mou- 
tons ou  quelques  chèvres.  C'est  un  horrible  récit. 

Un  autre,  plus  agréable,  est  celui  qui  a  trait  h  deux  amou- 
reux qui  s'enfuirent  de  Djôf  et  furent  poursuivis  par  leurs 
parents.  Soupçonnant  qu'ils  seraient  poursuivis  et  afin  d'évi- 
ter le  scandale,  ils  étaient  convenus  qu'au  lieu  daller  en- 
semble, ils  suivraient  une  direction  parallèle  à  100  mètres 
l'un  de  l'autre  et  continueraient  ainsi  leur  voyage.  Quand 
ils  arrivèrent  à  un  certain  fulj  que  Radi  nous  indiqua,  ils 
étaient  trop  fatigués  et  se  couchèrent  pour  mourir  chacun 
sous  un  buisson  séparé.  C'est  ainsi  qu'on  les  rencontra  heu- 
reusement à  temps.  Leur  discrétion  fut  tellement  goûtée  par 
les  membres  des  deux  familles,  que  celles-ci  consentirent  à 
leur  mariage,  et  les  noces  furent  l'occasion  de  grandes  ré- 
jouissances. 

Vers  dix  heures  et  demie,  nous  découvrîmes  soudain  les 
pics  d'Aalem,  deux  rochers  coniques  qui  s'élancent  des 
sables  et  font  un  merveilleux  point  de  repère  pour  les  voya- 
geurs qui  vont  à  Jobba.  Ce  fut  un  immense  soulagement  de 
les  apercevoir,  car  nous  commencions  à  perdre  confiance 
dans  notre  guide,  à  cause  du  chemin  tortueux  qu'il  avait 
pris.  Maintenant  nous  savions  que  le  plus  gros  de  la  besogne 
était  fait  et  que,  s'il  en  était  besoin,  nous  pourrions  trouver 
notre  chemin  à  travers  l'autre  moitié  du  Xefùd,  avec  quel- 
que espoir  de  succès.  Nous  laissâmes  suivre  les  chameaux  et 
montâmes  sur  les  hauteurs.  Il  fallut  plusieurs  heures  pour 
y  arriver,  vers  trois  heures  nous  palpâmes  avec  les  mains 
les  pierres  du  rocher  afin  de  sentir  que  c'étaient  bien  eux. 
C'était  comme  si  nous  avions  été  perdus  en  mer  et  avions 
rencontré  une  île  déserte. 


186  PÈLERINAGE  AU  NEDJED. 

On  attendit  qiiclqne  temps  la  caravane  qui  venait  péni- 
blement nous  rejoindre.  Je  restai  avec  les  juments  et  me 
mis  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  alentours  pendant  que  Wil- 
frid escaladait  le  rocher  le  moins  élevé.  «  Quel  endroit  pour  se 
faire  enterrer!  »  s'écria-t-il.  Le  mont  iNebo  doit  avoir  été  fait 
comme  cela.  Mais  ceux  qui  meurent  dans  le  Ncfùd  ont  rare- 
ment quelqu'un  qui  s'occupe  de  leurs  funérailles.  Comme  il 
tournait  autour  du  monceau  de  pierres  détachées  qui  envi- 
ronnaient le  sommet  du  monticule,  il  trouva,  à  sa  grande  sa- 
tisfaction, un  papillon  aux  couleurs  éclatantes'qui  se  chauf- 
fait au  soleil  à  l'abri  d'un  interstice.  Si,  comme  il  est  pro- 
bal)lc,  il  n'existe  pas  de  végétaux  propres  à  nourrir  des 
chenilles  plus  près  que  le  mont  Ilébron,  ce  petit  insecte  a 
dû  faire  au  moins  400  milles.  11  paraissait  là  heureux  au 
soleil.  Ce  rocher  ou  plutôt  cette  colline  rocheuse,  était  juste 
à  100  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  plaine;  elle  s'élevait 
solitaire  et  nue  comme  un  rocher  sur  la  mer.  Le  baromètre, 
à  la  cime,  marquait  3220  pieds.  Le  plus  élevé  des  pics 
d'Aalem  est  peut-être  trois  fois  aussi  haut. 

Aalem,  dit  Radi,  est  le  cheik  du  Nefùd  et  le  petit  monti- 
cule d'à  côté  est  son  fils.  A  quelques  milles  de  distance,  au 
nord-est,  est  une  enceinte  de  collines  de  sable  blanc  :  c'est 
le  harem  d'Aalem.  Les  rochers  d'Aalem  sont  en  grès  bruni 
par  les  intempéries,  non  en  granit,  comme  nous  l'avions  es- 
péré. 11  n'est  pas  douteux  que  ce  ne  soit  la  matière  dont  avec 
le  temps  se  sont  formés  ces  amoncellements  de  sable  rouge. 
Ils  ne  sont  pas  un  roc  solide,  mais  ressemblent  à  un  tas  de 
pierres.  A  la  cime  de  celui  que  Wilfrid  a  escaladé  se  trouve 
un  cairn  qui  offre  des  traces  de  lettres  gravées  sur  la 
pierre,  du  même  genre  que  celles  du  Sinaï  ou  plutôt  du 
Wadi  .Alokattib.  Le  point  de  vue  était  splcndide  au  rapport 
de  Wilfrid,  mais  il  était  impossible  d'en  prendre  une  es- 
quisse ou  même  d'essayer.  On  y  pouvait  découvrir  comme 
épars  sur  une  carte  les  aspects  divers  du  Nefùd,  l'unifor- 
mité d'un  océan  de  sable  rayé  par  les  longues  lignes  de  ses 
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fuljs,  rAaleni  lui-même  s'élevant  au  milieu,  comme  un  ro- 
cher du  sein  des  eaux  striées  d'écume. 

Nous  sommes  maintenant  campés  à  2  milles  au  delà  des 
rochers  d'Aalem.  J'ai  rempli  une  bouteille  de  sable,  afin 
d'en  faire  un  sablier  quand  nous  serons  de  retour. 

\1  janvier.  —  Une  gelée  blanche  dont  il  est  reste  quekpie 
chose  à  la  toile  de  nos  tentes  et  que  nous  avons  emportée.  Il 
est  étrange  comme,  maintenant  que  nous  avons  dépassé  les 
rochers  d'Aalem,  le  caractère  de  la  végétation  a  changé. 
Jusque-là  le  ghada  régnait;  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  pût  dis- 
paraître d'une  façon  aussi  soudaine.  11  a  pourtant  disparu; 
on  n'aperçoit  plus  un  buisson  de  ghada.  L'yerta,  qui  était 
rare  tout  à  l'heure,  a  pris  sa  place.  Il  serait  malaisé  d'expli- 
quer pourquoi  :  le  niveau  du  terrain  n'a  pas  changé,  ses 
conditions  géologiques  non  plus.  Les  bouquets  de  ghada 
parmi  lesquels  nous  étions  campés  cette  nuit  sont  les  der- 
niers dans  la  direction  du  sud.  Il  est  fâcheux  qu'il  n'y  en  ait 
plus,  car  le  ghada  est  le  meilleur  bois  à  brûler  qui  existe. 
Le  charbon  de  ghada  qu'on  rencontre  çà  et  là  où  l'on  a 
campé  et  fait  du  feu  est  préférable  à  n'importe  Icrjuel  pour 
le  dessin.  Le  charbon  d'yerta  ne  le  vaut  pas.  D'autre  part, 
existent  ici  en  plus  grande  abondance  l'herbe  appelée  nassi, 
que  mangent  les  chameaux,  c\,\e  hamar,  plante  armée  d'é- 
pines, d'une  blancheur  bleuâtre  dont  les  juments  sont 
friandes,  tandis  que  Vadr,  arbuste  aux  feuilles  vertes  et 
raides  et  à  fleurs  d'un  jaune  brun,  continue  d'être,  là,  la 
plante  la  plus  commune. 

Le  sable  a  eu  le  temps  de  sécher  depuis  hier;  la  tempéra- 
ture, qui  est  plus  élevée,  est  pénible  aux  chameaux.  La  dif- 
ficulté d'avancer  sur  un  sol  qui  cède  sous  leurs  pieds  com- 
mence à  peser  sur  eux.  Aujourd'hui  la  plupart  de  nos  gens 
ont  dû  descendre;  Mohammed  a  donné  l'exemple.  Tout  le 
monde  était  gai,  malgré  la  fatigue,  et  déploie  une  force 
étonnante  à  courir  et  jouer  sur  le  sable.  Wilfrid,  qui  est  de 
bonne  humeur,  est  incapable  de  rivaliser  avec  eux.  Quanta 
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moi  qui  suis  encore  boiteuse,  je  souffre  plus  qu'on  ne  pour- 
i-ait  imaginer.  Tous  les  deux,  néanmoins,  nous  essayons  dal- 
1er  à  pied,  dans  Fintérèt  de  nos  montures.  Ibrahim  el-Tawîl, 
le  grand,  par  opposition  à  Ibrahim  el-Kasîr,  le  petit,  —  qui  a 
jusqu'ici  servi  de  plastron  à  la  compagnie,  —  ayant  été  envoyé 
par  moquerie  chercher  de  Teau  dans  les  fuljs  ou  sur  les  bancs 
de  sable  à  la  recherche  de  montagnes  imaginaires,  a  mon- 
tré qu'il  était  très  valide.  Bien  qu'il  soit  chrétien,  c'est  lui 
qui  est  le  boute-en-train  des  musulmans  de  la  troupe  et 
prend  la  part  la  plus  active  aux  jeux  grossiers  auxquels  se 
livrent  les  Arabes,  afin  de  s'égayer  un  peu.  A  un  moment 
donné,  il  s'est  saisi  de  la  perche  de  la  tente  de  nos  serviteurs, 
qui  est  très  pesante  et  s'est  mis  à  jouer  au  quarter-staff  (]e,\i 
anglais)  de  façon  à  laisser  croire  qu'il  allait  se  briser  les  os. 
Abdallah  aussi,  lorsqu'il  y  a  quelque  escalade  à  tenter  et 
que  les  autres  paraissent  fatigués,  s'élance  en  avant  et  les 
attend  debout  sur  la  tète.  Nous  encourageons  ces  mièvreries 
qui  allègent  la  tâche  à  remplir. 

Notre  eau  commence  à  tirer  à  sa  fin  ;  il  a  fallu  cliaque  jour 
en  distribuer  une  outre  aux  juments;  mais  cela  diminuait  le 
fardeau  de  nos  bêtes.  Deux  des  chameaux  s'affaissent.  Le 
delùl  d'Hanna,  qui  n'a  jamais  fait  belle  figure,  car  lui  et 
Ibrahim  sont  constammeiit  à  changer  de  place  sur  son  dos 
et  à  le  faire  agenouiller,  est  plus  épuisé  que  s'il  était  chargé; 
c'est  aussi  le  cas  du  beau  chameau  que  nous  avons  acheté  à 
Mezàrib.  Ce  dernier,  bien  qu'il  ait  toujours  bonne  appa- 
rence, est  à  bout  de  forces.  Il  a  les  jambes  ridiculement 
longues  et  le  cou  ridiculement  court.  Au  point  de  vue  de  la 
fatigue,  ce  sont  là  deux  mauvais  points;  cependant  il  n'a  que 
trois  ans  et  n'a  pas  eu  la  maladie,  au  moins  à  ce  que  dit 
Abdallah.  On  ne  peut  pas  compter  sur  un  chameau  tant  qu'il 
ne  l'a  pas  eue.  Le  vilain  chameau  qu'ils  appellent  Shcnuan, 
est  également  en  mauvais  état.  11  a  certainement  eu  la  gale. 
Je  regrette  de  n'avoir  pas  insisté  là-dessus,  quand  nous  en 
avons  eu  le  soupçon  à  Damas  ;  mais  il  est  trop  tard  d'y  pen- 
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ser.  Les  autres  sont  encore  bien  portants,  en  dépit  de  la  lon- 
gueur du  voyage  et  du  manque  de  nourriture  fraîche  dont 
ils  ont  besoin  à  cette  époque  de  l'année.  Rien  de  vert  n'a 
encore  paru,  sinon  une  plante  minuscule  pareille  au  némo- 
phila,  qui  a  une  fleur  de  couleur  pourpre  et  commence  à 
poindre  dans  le  sable.  11  n'y  a  encore  d'herbe  nouvelle  nulle 
part;  celle  de  l'année  passée,  Idanchie  et  desséchée,  ne  donne 
pas  signe  de  vie. 

ÎNous  avons  rencontré  un  homme  aujourd  hui,  un  Roala 
seul  avec  douze  chameaux  d'un  an  et  de  deusans  qu'il  vient 
d'acheter  chez  les  Shammar  et  qu'il  emmène  chez  lui.  lien 
a  payé  de  25  à  33  medjidiés  ;  mais  ce  sont  des  animaux  dé- 
charnés. Les  chameauv  du  Ncdjed  sont  presque  tout  noirs  et 
sont  inférieurs  par  la  taille  et  la  force  à  ceux  du  .Nord.  Ouand 
on  tomba  sur  l'homme,  on  supposa  d'abord  que  ce  pouvait 
être  un  ennemi,  car  ici  le  premier  venu  est  supposé  tel. 
Awwad  s'élança  vaillamment  au-devant  de  lui  armé  d'un 
fusil,  au  risque  de  faire  évanouir  le  pauvre  homme,  et  lui 
demanda  dune  voix  terrible  qui  il  était.  11  était  absolument 
inoffensif  et  sans  armes  ;  il  avait  déjà  passé  trois  nuits  seul 
dans  le  ÎNefùd.  Il  avait  une  outre  d'eau  et  une  outre  de 
dattes;  il  se  rendait  àShakik,  promenade  bien  aventureuse. 

A  trois  heures  et  demie  (niveau,  3040  pieds),  on  découvre 
les  collines  de  Jobba  ;  du  même  point,  on  découvre  aussi  les 
rochers  d'Aalem.  C'était  une  bonne  occasion  de  rectifier  no- 
tre route,  ce  qu'on  fit  avec  soin  à  l'aide  du  compas  et  on  se 
dirigea  exactement  au  sud-est. 

Aujourd'hui  tous  nos  musulmans  ont  commencé  à  réciter 
leurs  prières;  c'est  la  première  fois  depuis  le  départ.  La 
grandeur  solennelle  du  Nefùd  ou  l'incertitude  d'arriver  à 
Jobba  pourraient  bien  les  avoir  rendus  sérieux;  peut-être 
aussi  qu'ils  voulaient  s'entraîner  en  approchant  du  Nedjed,  où 
prévaut  le  wahabisme  et  oîi  la  prière  est  en  honneur.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Mohammed,  sur  le  sommet  d'un  banc  de  sable, 
s  inclinait  et  s'agenouillait  vers  la  Mecque  avec  une  grande 


192  PELERINAGE  AU  NEDJED. 

ardeur  apparente  ;  Awwad  disait  ses  prières  d'une  façon  en- 
core plus  expressive  ;  sa  voi\  montait  jusqu'au  cliant. 

Dans  la  conversation  de  ce  soir,  au  campement,  Radi  nous 
apprend  que  du  lieu  où  nous  sommes  le  ÎSefùd  est  à  douze 
jours  de  marche  à  l'orient,  et  onze  jours  à  l'ouest.  Sur  la  li- 
sière do  l'ouest  est  situé  Teyma,  qui  est  une  oasis  comme  le 
Djôf,  et  où  se  trouve  un  puits  merveilleux,  le  plus  beau  de 
l'Arabie.  On  lui  parla  des  orages  de  sable,  on  lui  demandas! 
l'on  pouvait  y  mourir.  Il  dit  que  non.  Le  sable  n'enterre  pas 
les  objets  profondément,  comme  on  en  peut  juger  par  les 
tas  de  bois  morts,  les  ossements  et  la  fiente  de  chameau  qui 
demeurent  à  la  surface  du  sol.  Le  seul  danger  pour  les  cara- 
vanes est  que  l'orage  dure  si  longtemps,  que  leur  provision 
d'eau  s'épuise,  car  on  ne  peut  pas  avancer  lorsqu'il  est  vio- 
lent. Quant  au  simoun  ou  vent  empoisonné  dont  parlent  les 
voyageurs,  il  lui  .est  inconnu,  bien  qu'il  ait  circulé  en  long 
et  en  large  dans  le  Nefùd  pendant  quarante  ans.  Abdallah 
prétend  que  le  simoun  n'est  pas  inconnu  à  Tudmur,  où  il 
soufflerait  de  loin  en  loin.  Aucun  des  Arabes  présents  n'en  a 
d'expérience  personnelle. 

18  Janvier.  —  Muit  calme  avec  un  brouillard  léger  et  une 
gelée  blanche  dans  la  matinée. 

11  paraît  qu'il  y  avait  un  écouteur,  c'est-à-dire  un  espion 
shammar  à  proximité  de  notre  camp  cette  nuit.  On  nous 
l'avait  signalé  dans  l'après-midi,  et  il  s'était  glissé  dans 
l'ombre,  afin  de  savoir  qui  nous  étions.  D'abord  il  avait 
pensé  que  c'était  un  ghazù,  mais,  après  avoir  reconnu  la  voix 
de  Radi,  il  avait  compris  que  nous  étions  des  voyageurs  qui 
se  rendaient  auprès  d'ibn  Rashid.  Il  vint  nous  le  dire  le  ma- 
tin; il  était  en  expédition  afin  de  rechercher  s'il  y  avait 
de  l'herbe  dans  le  Nefùd.  Il  avait  l'air  presque  effrayé  et  très 
soucieux  de  nous  plaire.  Il  nous  répéta  à  plusieurs  reprises 
que  Mohammed  ibn  Rashid  serait  charmé  de  nous  voir. 

La  journée  a  été  pénible  encore  pour  les  chameaux.  She- 
nuan  est  tombé  et  ne  peut  plus  porter  sa  charge  ;  Hanna, 
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comme  le  reste  de  nos  gens,  a  dû  marcher  à  pied  ;  son  deliil 
n'en  peut  plus.  Le  sable  paraît  devenir  de  plus  en  plus  pro- 
fond, et,  quoique  nous  ayons  peiné  depuis  l'aube  jusqu'à  la 
brune,  nous  sommes  encore  à  10  ou  lo  milles  de  Jobba. 
Quant  aux  bancs  de  sable  qu'il  y  a  devant  nous,  chaque  fois 
qu'il  y  en  a  un  à  escalader,  cela  paraît  un  effort  impossible. 
Tout  le  monde  est  grave  ce  soir. 

Dimanche,  \%  janvier.  —  Jour  terrible  pour  les  chameaux 
elles  hommes.  Le  delùl  d'Ilanna,  Shenuan,lcgrandchameau 
qu'on  appelle  Amud,  ou  le  Pilier,  ont  refusé  leur  nourriture 
hier  soir;  la  soif  les  empêche  de  manger;  aujourd'hui  ils 
sont  incapables  de  porter  leur  charge.  Shakran  aussi,  qui,  jus- 
qu'à cette  heure,  avait  été  notre  meilleur  marcheur,  reste  en 
arrière;  le  pas  de  la  caravane  est  à  peu  près  d'un  mille  à 
l'heure.  Heureusement  la  force  extraordinaire  d'Hatheran,  le 
chameau  gigantesque  qui  est  en  tète  de  la  caravane  et  sur 
le  dos  duquel  on  a  dû  empiler  ce  que  les  autres  ne  pou- 
vaient porter,  nous  permet  de  ne  point  abandonner  une 
grande  partie  de  nos  bagages.  A  un  moment,  il  semblait  que 
nous  allions  rester  dans  le  Nefùd,  ce  qui  aurait  ajouté  un  nou- 
veau chapitre  aux  horribles  récits  du  vieux  Radi.  Maintenant 
que  nous  avons  pu  échapper  à  cette  destinée  et  que  nous  som- 
mes à  Jobba, nous  pouvons mesurerlebonheurquenousavons 
eu.  Mais,  sans  le  temps  excellent  qu'il  a  fait  durant  la  traver- 
sée du  Nefùd  et  sans  la  chance  toute  particulière  de  la  pluie 
qui  est  tombée,  nous  n'aurions  pu  atteindre  Jobba.  Les  cha- 
meaux étaient  si  fatigués,  que  le  sable  eût  été  une  prison 
dans  laquelle  nous  serions  restés  engagés.  Mohammed,  Ab- 
dallah et  les  autres  membres  de  la  caravane  se  sont  conduits 
comme  des  héros  ;  même  le  vieil  Hanna  avec  ses  boucles  er- 
rantes de  cheveux  qui  pendent  de  dessous  son  kefîyeh.  Il 
est  devenu  gris  durant  ce  voyage,  néanmoins  ses  pieds  nus, 
car  il  lui  était  impossible  de  porter  des  souliers,  ont  piétiné 
aussi  vaillamment  le  sable  que  ceux  du  plus  robuste  de  la 
troupe.  Tous  étaient  gais,  sans  un   mot  pour  se  plaindre, 
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quoique  les  chants  eussent  cessé  et  qu'ils  parlassent  peu. 
Wilfrid  et  moi  avons  été  seuls  à  conserver  nos  montures, 
sauf  Hanna  que  Wilfrid  forçait  de  temps  en  temps  à  monter 
sa  jument.  ?s'ous  étions  les  plus  attristés  de  la  bande,  ^'ous 
étions  chagrinés  de  nous  sentir  incapables  d'aller  èi  pied 
comme  les  autres.  Pourtant,  de  loin  en  loin,  nous  descendions 
ou  plutôt  nous  nous  traînions  par  les  sables,  jusqu'à  ce  que 
nous  fussions  obligés  de  remonter  à  cheval,  faute  de  respira- 
tion et  de  force  ;  aucun  de  nous  deux  n'aurait  pu  arriver  à 
pied.  Il  est  vrai  que,  en  fait  demarche,  un  Européen  ne  sau- 
rait rivaliser  même  avec  un  Arabe  des  villes. 
■  Aujourd'hui  le  khall  Abu  Zeyd  (la  route  d'Abu  Zeyd) 
est  devenue  visible.  Nous  commençons  à  penser  quelle 
n'existe  pas  seulement  dans  la  légende.  En  quelques  endroits, 
elle  offre  des  tranchées  régulières;  la  piste  est  souvent  bien 
marquée  durant  un  demi-mille  de  suite.  Radi  affirme  qu'il  y 
a  sous  le  sable  une  route  empierrée,  que  la  pierre  a  été  ap- 
portée du  Djebel  Shammar.  Si  la  chose  est  vraie,  il  est 
effrayant  de  penser  à  quel  prix,  de  calculer  combien  d'hom- 
mes et  de  chameaux  ont  dû  périr  pendant  l'opération.  J'ai 
aperçu  aujourd'hui  une  buse  et  une  pie-grièche  ;  une  couple 
de  loups  avaient  parcouru  la  route,  comme  on  pouvait  le  vé- 
rifier à  l'empreinte  de  leurs  pieds  et  aux  égratignures  dont 
le  sable  portait  la  trace. 

Le  niveau  du  ÎNefùd  s'est  élevé  chaque  jour  ;  à  une  heure 
il  était  de  3300  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  De  cet 
endroit  on  a  une  immense  perspective  au  sud,  du  sable, 
toujours  du  sable  durant  une  infinité  de  milles,  puis,  à  quel- 
que distance  devant  nous,  le  groupe  d'îles  vers  lequel  nous 
avançons  depuis  si  longtemps,  les  rochers  de  Jobba.  La  plus 
proche  n'était  pas  à  plus  de  2  milles.  On  n'apercevait  rien 
de  l'oasis,  car  elle  est  située  de  l'autre  côté  des  l'ochers,  mais 
on  pouvait  distinguer  un  large  espace  dépourvu  de  sable,  qui 
avait  l'aspect  d'une  subbkha,  et,  au  delà,  un  autre  groupe  de 
rochers,  d'une   structure  fantastique,  émergeait  jjarmi  les 
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sables.  C'était  comme  une  scène  aperçue  du  haut  d'un  gla- 
cier alpin.  Derrière  encore,  on  entrevoyait  faiblement  une 
ligne  bleue  de  collines,  le  Djebel  Shammar.  Ce  sont  les  mon- 
tagnes du  Nedjed,  dit  Radi.  C'étaient  elles  que  nous  venions 
visiter  de  si  loin. 

Nous  avions  hâte  de  joindre  les  rochers;  on  les  atteignit  à 
trois  heures  et  demie.  Ils  sont  de  même  nature  que  les 
rochers  d'Aalem,  de  sable  et  de  minerai  de  fer.  Là,  Wilfrid 
prit  une  carte,  moi  une  esquisse,  en  attendant  l'arrivée  des 
chameaux.  Ils  formaient  une  procession  douloureuse  vus  du 
sommet  des  rochers  au-dessous  desquels  ils  s'avançaient.  She- 
nuan  et  Amud  marchaient  lourdement,  sans  autre  charge- 
ment que  leur  selle;  le  pauvre  delùl  noir,  absolument  nu  et 
à  peine  capable  de  se  tenir  debout,  était  à  cinquante  pas  en 
arrière,  poussé  par  .\bdallah.  Il  y  avait  encore  quelques  milles 
jusqu'à  Jobba,  mais  sur  un  terrain  plus  dur  et  le  versant  des 
rochers.  Mohammed  proposa  de  précéder  la  caravane  à  nous 
trois  afin  de  préparer  les  logis  du  village  à  recevoir  les  cha- 
meaux. En  chemin,  on  aperçut  ce  qu'on  croyait  être  unnuage 
de  fumée  allant  de  l'ouest  à  l'est  et  dont  l'extrémité  était  au- 
dessus  de  nos  têtes,  c'était  un  essaim  de  sauterelles  à  la 
période  rouge  de  leur  développement.  Ce  sont  elles  qu'on  pré- 
fère comme  nourriture  ;  mais  nous  ne  nous  arrêtâmes  pas  à 
les  recueillir.  Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher  quand 
on  découvrit  Jobba,  au-dessous  de  nous,  sur  le  bord  de  la 
subbkha,  avec  ses  palmiers  verts  tranchant  sur  le  bleu  pâle  du 
lac  desséché,  et,  au  delà,  un  fouillis  de  rochers  rouges  s'éle- 
vant  au-dessus  du  Nefùd  rose.  En  face,  le  sable  jaune  était 
taché  de  buissons  d'adr  ;  le  paysage,  transfiguré  par  la  lumière 
du  soir,  était  d'une  beauté  qui  défie  toute  description. 


CHAPITRE  IX 

Ils  allèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  la 
montagne  des  délices,  laquelle  montagne  ap- 
partient au  Maître  de  la  colline  dont  nous 
avons  parlé. 

(La  marche  du  pèlerin.) 

Jobba.  —  Un  rôve  désagréalile.  —  Nous  entendons  d'étranges  récits 
sur  ibn  Rashid.  —  Jeux  dans  le  Nefùd.  —  La  dernière  nuit.  —  La 
lumière  zodiacale.  — ■  Nous  entrons  dans  le  Nedjed. —  La  chaîne  de 
granit  du  Djebel  Shammar. 

Jobba  est  un  des  endroits  les  plus  bizarres  du  monde,  et, 
à  mon  avis,  un  des  plus  beaux.  Le  nom  de  Jobba  ou  plutôt  de 
Juiibeh,  signifie  un  puits  et  rend  compte  de  sa  position,  car 
Jobba  est  placé  dans  un  trou,  ou  mieux  un  puits  du  rsefùd. 
Ce  n'est  pas  un  fulj,  car  le  bassin  de  Jobba  est  à  un  autre  ni- 
Tsaù  et  n'a  rien  de  commun  avec  les  dépressions  de  la  forme 
du  pied  d'un  cheval  que  j'ai  décrites  jusqu'ici.  Ce  trou  est 
tout  de  même  très  singulier,  et  il  n'est  pas  plus  aisé,  au 
point  de  vue  géologique,  de  s'en  faire  une  idée.  C'est  un 
grand  espace  nu  dans  l'océan  de  sable,  à  4  ou  500  pieds 
au-dessous  du  niveau  moyen  du  Nefùd.  11  a  3  milles  de 
large.  C'est,  de  fait,  un  bas-fond  qui  ne  dilTère  guère  de  celui 
du  Djôf,  mais  avec  le  Nefùd  tout  autour,  au  lieu  d'une  cein- 
ture de  rochers  en  grès.  Il  est  clair  que  c'est  l'emplacement 
d'un  lac  ;  il  y  a  des  traces  du  séjour  des  eaux  sur  les  rochers 
qui  affleurent  de  son  lit  juste  au-dessus  de  la  ville.  Ce  qui  est 
étrange  à  dire,  la  tradition  que  c'était  jadis  un  lac  y  subsiste 
encore.  Le  plus  étonnant  est  que  cet  emplacement  d'im  lac 
soit  dépourvu  de  sable.  Quelle  est  la  force  qui  enserre  le  Ne- 
fùd dans  ses  limites  et  l'empêche  d'empiéter?  Lorsqu'on  con- 
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sidère  la  siibbkha  ou  le  lit  desséché  du  lac,  le  ÎNefùd  ressemble 
à  une  muraille  d'eau  qui  devrait  la  submerger  ;  pourtant  il 
ne  tombe  pas  un  grain  de  sable  dans  ce  bas-fond  ;  il  conserve 
exactement  ses  limites. 

La  ville  elle-même,  —  ou  le  village,  car  elle  n'a  que  quatre- 
vingts  maisons,  — est  bâtie  sur  le  bord  de  la  subbkha,  à  2860 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  elle  possède  des  jar- 
dins à  palmiers  du  genre  de  ceux  du  Djôf,  mais  sur  une  plus 
petite  échelle.  Les  puits  qui  les  arrosent  sont  à  Tô  pieds 
de  profondeur  ;  les  chameaux  y  sont  employés  à  tirer 
de  l'eau,  comme  dans  toute  l'Arabie  ;  le  village  est  pitto- 
resque avec  ses  murs  crénelés  et  ses  jardins.  A  l'entrée  sont 
une  demi-douzaine  de  beaux  ithels  au  tronc  noueux  et  aux 
branches  couvertes  de  feuilles.  Les  rochers  qui  le  dominent 
ont  un  caractère  grandiose,  en  gris  pourpre  rayé  et  veiné 
de  jaune,  avec  un  parement  noir  par  le  haut.  Ils  ont  7  ou 
800  pieds  d'élévation;  leur  base,  comme  nous  avons  dit, por- 
tent des  traces  du  séjour  des  eaux.  Wilfrid  y  a  découvert  plu- 
sieurs inscriptions  en  caractères  semblables  à  ceux  de  la 
presqu'île  du  Sinaï.  Jobba  est  adossé  à  ces  rochers,  entouré, 
d'autre  part,  de  sable  jaune,  pareil  aux  dunes  d'Itheri,  sur 
lequel  on  aperçoit  en  ce  moment  de  brillants  bouquets  d'adr 
en  pleine  ûoraison.  Au  delà  de  la  subbkha,  les  rochers  de 
Ghota  qui  surgissent  du  Nefùd  nous  remettent  en  mémoire 
le  glacier  d'Aletsch,  vu  de  la  route  du  Simplon. 

Tel  est  l'extérieur  de  Jobba.  L'intérieur  est  moins  at- 
trayant. Les  maisons  sont  pauvres,  moins  coquettement 
tenues  que  celles  de  Kàf  et  d'Itheri.  On  pourrait  difficile- 
ment avancer  qu'elles  sont  sales  ;  la  saleté  dans  la  région 
des  sables  est  une  impossibilité  matérielle.  C'est  un  luxe  du 
Nefùd  de  ne  nourrir  aucune  espèce  d'insectes  dans  toute 
son  étendue.  Le  iNefùd  et,  au  fait,  le  Nedjed,  qui  est  au  delà, 
sont  affranchis  de  ces  créatures  qui  tourmentent  la  vie  en 
d'autres  contrées  de  l'Orient.  Les  puces  de  nos  lévriers  ont 

elles-mêmes  disparu  dès  que  nous  sommes  entrés  dans  le 
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cercle  enchanté  du  sable  ronge.  Mais  Jobba  serait  sale,  s'il  " 
pouvait  ;  ses  habitants  sont  les  plus  p;rossiers  que  nous  ayons 
rencontrés  parmi  les  Arabes  du  îNedjed.  Ils  sont  misérables, 
n'ont  pas  de  communications  avec  le  monde  extérieur, 
sinon  au  moyen  des  quelques  voyageurs  qui  vont  de  Haïl 
dans  le  Djôf  et  couchent  une  nuit  chez  eux.  A  l'époque  de 
notre  passage  à  Jobba,  le  cheik  était  mort  récemment;  son 
office  était  dans  les  mains  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ou  vingt-trois  ans,  qui  n'a  pas  d'autorité  sur  ses  concitoyens 
et,  dans  son  rang,  n'est  bon  cà  rien.  Ibn  Rashid  n'a  pas  de 
lieutentint  à  Jobba  ;  le  jeune  cheik  Psaif  n'est  assisté  par 
aucun  repi'ésentant  du  gouvernement  central,  pas  même 
par  un  policeman.  Il  en  est  résulté  que,  bien  qu'il  nous  ait 
reçus  hospilalièrement,  nous  avons  été  ennuyés  par  ses 
amis  et  mis  dans  une  situation  peu  confortable.  Je  donne 
ceci  comme  un  exemple  du  manque  de  savoir  vivre  dans  un 
pays  où  le  savoir  vivre  est  la  règle  commune. 

Le  genre  d'hospitalité  que  nous  avons  eu  chez  Naïf  ne 
mérite  aucune  mention  spéciale  ;  il  ne  diffère  pas  de  la  ma- 
nière dont  on  nous  a  reçus  ailleurs.  On  a  beaucoup  bu  de 
café  et  beaucoup  causé.  Partout  où  l'on  se  trouve  en  Arabie, 
on  peut  entrer  dans  la  maison  qu'on  veut  et  être  sur  d'un 
bon  accueil.  Le  kahwah  est  ouvert  tout  le  long  de  la  journée; 
l'arrivée  d'un  hôte  est  le  signal  de  deux  sortes  de  plaisirs, 
le  café  et  la  conversation,  les  deux  seuls  agréments  de  la  vie 
arabe.  On  allume  le  feu  sur-le-champ,  et  le  café  fait  bientôt 
le  tour  de  la  compagnie.  Un  singulier  incident  de  notre  sé- 
jour à  Jobba  vaut  néanmoins  la  peine  d'être  cité. 

Durant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  notre  arrivée, 
Mohammed,  d'ordinaire  assez  indifférent  aux  dangers  du 
voyage,  était  très  inquiet  chaque  fois  qu'on  rencontrait  des 
Arabes  ou  qu'on  faisait  une  nouvelle  connaissance.  Il  nous 
avait  dissuadés  à  plusieurs  reprises  de  chercher  à  nous 
approcher  des  tentes  ;  lorsqu'on  s'était  trouvé  en  présence 
de  rhouime  isolé  qui  convoyait  des  chameaux,  et  de  celui 
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que  nous  avons  appelé  un  espion,  il  avait  répondu  très  briè- 
vement aux  demandes  accoutumées,  à  savoir  qui  nous  étions 
et  oil  nous  allions.  Ce  ne  fut  que  le  soir  de  notre  entrée  à 
Jobba  qu'il  nous  confia  la  cause  de  cette  anxiété.  iNous  nous 
rappelâmes  que  Radi,  au  cours  de  la  conversation,  avait 
mentionné  le  nom  d'un  certain  cheik  shammar,  un  il)n 
Ermal  du  voisinage,  et  Mohammed  s'était  souvenu  que,  à  quel- 
ques années  de  là,  un  cheik  de  ce  nom  avait  fait  une  incur- 
sion à  Tudmur.  Il  y  avait  eu  quelque  combat,  et  un  homme 
ou  deux  avaient  péri  du  côté  des  Shammar:  cela  suffisait  à 
rendre  probable  que  la  querelle  de  sang  subsistait  encore 
entre  la  famille  de  Mohammed  et  celle  des  ibn  Ermal.  11 
nous  pria  donc  de  ne  pas  le  nommer  à  Jobba,  et  de  taire  que 
lui  et  Abdallah  étaient  de  Tudmur.  Il  était  d'autant  plus 
autorisé  à  agir  ainsi  qu'il  avait  découvert  que  Naïf,  notre 
hôte,  était  un  parent  des  ibn  Ermal.  11  était  heureux  que 
personne  n'eût  jusque-là  fait  mention  de  Tudmur  dans  la 
conversation.  Plus  tard,  dans  la  soirée,  il  vint  à  nous  le  visage 
radieux;  il  nous  annonçait  qu'il  n'y  avait  plus  d'appréhen- 
sion à  concevoir.  Il  s'était  ingénieusement  arrangé  de  façon 
à  faire  tomber  la  conversation  avec  Naïf  sur  le  sujet  qui 
lui  tenait  au  cœur,  et  il  avait  appris  que  la  querelle  de 
sang  était  considérée  comme  finie.  Mohammed  ibn  Rashid, 
avant  d'être  cheik  du  Djebel  Shammar,  était  émir  el-Ilaj, 
c'est-à-dire  prince  du  pèlerinage  à  la  Mecque,  situation 
pleine  d'honneur  et  de  profit  sous  le  gouvernement  de  son 
frère  Tellàl.  Or,  en  cette  qualité,  il  avait  connu  dans  les 
villes  saintes  plusieurs  personnes  de  Tudmur.  Quand  il  fut 
devenu  cheik,  il  arrangea  par  bon  naturel  le  différend  qui 
existait  entre  ses  gens  et  les  Tudmuri.  Soit  qu'il  eût  payé 
lui-même  le  prix  du  sang,  ou  qu'il  eût  employé  son  influence 
sur  ibn  Ermal  en  vue  de  lui  faire  oublier  sa  vengeance,  la 
querelle  de  sang  avait  été  déclarée  close.  A  quelque  motif 
qu'eût  obéi  l'émir  pour  agir  ainsi  en  agent  de  paix,  c'était 
pour  nous  une  circonstance  heureuse;  Mohammed  et  Naïf 
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étaient  maintenant  bons  amis.  Pourtant,  le  matin  de  notre 
départ  de  Jobba,  où  nous  avions  passé  deux  nuits,  ?Saïf,  en 
faisant  ses  adieux  à  Mohammed,  lui  conta  qu'il  avait  eu  un 
rêve  singulier  la  nuit  précédente.  11  s'était  couché,  dit-il,  en 
pensant  à  cette  vieille  querelle;  durant  son  sommeil  il  avait 
entendu  une  voix  qui  lui  reprochait  d'avoir  négligé  le  de- 
voir de  tirer  une  juste  vengeance  de  l'homme  qui  était  son 
hôte.  Il  avait  été  fort  affecté  d'avoir  à  choisir  entre  le  devoir 
de  la  vengeance  et  celui  de  Thospitalité,  de  telle  sorte  qu'il 
s'était  levé  en  dormant  afin  de  saisir  son  épée,ce  qu'il  était  en 
train  de  faire  quand  il  s'était  éveillé,  puis  il  s'était  souvenu  que 
la  querelle  était  terminée,  et  s'était  dit  :  «  El  hamdu  lillah  », 
après  quoi  il  était  allé  se  recoucher.  «  Quelle  terrible  chose 
c'eût  été,  dit-il  à  Mohammed,  lorsqu'il  eut  fini  son  histoire,  si 
l'avais  été  obligé  de  vous  tuer,  vous,  mon  hôte  I  »  Mohammed 
maintint  cependant  que,  même  si  la  querelle  de  sang  n'avait 
pas  pris  fin,  Naïf  n'aurait  pas  été  contraint  d'agir  ainsi,  alors 
que  lui  et  Mohammed  avaient  bu  et  mangé  ensemble  dans 
sa  maison.  Telle  serait  au  moins  la  règle  à  Tudmur,  quoique 
la  morale  puisse  être  plus  sévère  dans  le  ÎS'cdjcd. 

Nous  n'avons  séjourné  que  deux  jours,  comme  j'ai  dit,  près 
de  Naïf.  Les  jeunes  gens  du  village  étaient  inquisiteurs  et 
importuns  ;  nous  fûmes  obligés  de  le  faire  remarquer  à 
notre  hôte,  ce  qui  est  désagréable,  mais  parfois  nécessaire. 
J'ose  croire  qu'ils  ne  nous  voulaient  pas  de  mal,  mais  leurs 
façons  étaient  grossières  ;  il  y  avait  dans  leur  ton  quelque 
chose  d'hostile  aux  Nazrani,  —  Nazaréens  ou  chrétiens,  — 
qu'il  était  sage  d'éviter.  J'ai  la  satisfaction  de  reconnaître 
que  c'est  le  seul  exemple  que  nous  ayons  trouvé  en  Arabie, 
d'allusions  désagréables  à  notre  religion.  Par  nature,  les 
Arabes  sont  tolérants,  les  préjugés  nationaux  ou  religieux 
sont  rares  parmi  eux. 

Cet  épisode  néanmoins  me  fit  songer  à  la  réception  qui 
nous  attendait  à  llaïl.  Aucun  Européen  ni  aucun  chrétien 
n'avait  auparavant  pénétré  à  ce  titre  dans  le  Djebel  Sham- 
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mar  ;  tout  ce  que  nous  savions  des  habitants  et  du  pays, 
étaient  des  souvenirs  puisés  dans  le  récit  fait  par  M.  Pal- 
grave  de  sa  visite  accomplie,  il  y  a  seize  ans,  sous  un  dégui- 
sement. Ibn  Rashid.  autant  que  nous  le  savions,  pouvait  être 
mal  disposé  à  notre  égard  comme  les  habitants  de  Jobba,  et 
il  était  clair  que,  sans  son  appui  et  sa  protection,  nous  devions, 
en  entrant  ù  Haïl,  courir  un  grand  risque.  Mais  le  sort  en 
était  jeté.  Nous  avions  passé  le  Rubicon,  c'est-à-dire  le  désert 
rouge  ;  il  n'y  avait  plus  a  regarder  en  arrière.  Il  ne  restait 
qua  faire  bonne  figure  aux  événements  et  à  continuer  notre 
chemin.  On  avait  interrogé  Radi  sur  l'état  des  affaires  dans 
la  ville  de  Haïl.  Je  puis  résumer  ici  les  informations  fournies 
parlai,  informations  confirmées  et  complétées  plus  tard.  C'est 
de  Radi  que  nous  tenons  le  gros  des  faits  suivants. 

D'abord  Radi  a  répété  ce  que  nous  avions  déjà  entendu  ra- 
conter de  riiistoire  de  la  famille  dibn  Rashid.  Il  y  a  environ 
cinquante  ans,  Abdallah  ibn  Rashid,  alors  simple  zellem,  ci- 
toyen de  la  section  des  Abde  dans  la  tribu  des  Shammar, 
se  mit  au  service  d'ibn  Saoud,  dans  le  haut  Aedjed,  et  fut 
nommé  lieutenant  dans  le  Djebel  Shammar,  par  l'émir  wa- 
habite.  C'était  un  grand  homme  de  guerre;  il  réduisit  le  pays 
à  l'obéissance  avec  l'aide  de  son  frère  Obeyd,  le  héros  princi- 
pal de  la  tradition  shammar.  Nous  n'avons  rien  appris  d"0- 
beydqul  put  appuyer  les  vilains  contes  signalés  par  M.  Pal- 
grave.  Au  contraire,  il  a  laissé  une  bonne  réputation  parmi 
les  Arabes,  par  son  liospitalité,  sa  générosité  et  son  courage, 
trois  vertus  essentielles  dans  leur  credo.  Il  n'était  pas 
émir  en  titre  du  Djebel  Shammar,  mais,  après  la  mort  de 
son  frère,  il  gouverna  de  fait  le  pays.  Ce  fut  lui  qui  conseilla 
la  destruction  des  soldats  turcs  dans  le  Nefùd.  Il  vécut 
jusqu'à  un  âge  avancé  et  mourut  il  y  a  neuf  ans  ;  quelques 
mois  avant  sa  mort,  il  était  devenu  paralysé  depuis  la  taille 
jusqu'en  bas.  On  rapporte  de  lui  ce  fait  qu'il  ne  laissa  de 
bien  en  mourant,  car  il  avait  donné  à  profusion  durant  sa 
vie,  que  son  épée,  sa  jument  et  sa  jeune  femme.  Il  les  avait 
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laissés  à  son  neveu  ibn  Rashid,  l'émir  régnant,  à  condition 
que  dorénavant  son  épée  resterait  au  fourreau,  que  sa  jument 
ne  serait  pas  montée  et  que  sa  femme  garderait  son  veuvage. 
Ibn  Rashid  a  exaucé  les  deux  premiers  vœux  de  son  oncle, 
mais  il  a  placé  la  femme  dans  son  harem. 

Abdallah  ibn  Rashid  est  mort  en  1843.  Il  eut  pour  succes- 
seur dans  le  cheikhat  du  Shammar  et  la  lieutenance  d'Haïl, 
son  fils  Tellàl,  qui  prit  le  nom  d'émir  et  se  rendit  à  peu 
près  indépendant  du  gouvernement  wahabite.  On  ne  parle 
pas  beaucoup  de  Tellàl  maintenant  à  Ilaïl.  11  a  conservé 
très  peu  de  la  réputation  qu'on  serait  disposé  à  lui  accorder 
d'après  le  récit  de  M.  Palgrave.  De  son  temps,  Metaab,  son 
second  frère  et  son  successeur,  a  conquis  le  Djôf  et  Itheri  ; 
le  nom  de  Metaab  revient  beaucoup  plus  fréquemment  que 
celui  de  Tellàl.  Il  y  a  une  douzaine  d'années  que  Tellàl 
tomba  en  démence  et  se  suicida.  Il  se  perça  lui-même  de  son 
propre  poignard,  dans  la  ville  d'Haïl.  Il  laissait  plusieurs  tils 
dont  l'aîné  était  Render,  ainsi  que  deux  frères,  Metaab  et 
Mohammed,  outre  son  oncle  Obeyd,  alors  très  âgé,  et  quel- 
ques cousins.  Render  n'était  qu'un  enfant  à  cette  époque  ; 
Metaab  fut  le  successeur  de  Tellàl  du  consentement  de  toute 
la  famille.  Metaab  pourtant  ne  gouverna  que  durant  trois 
années  et  mourut  dune  manière  fort  soudaine  ;  une  dispute 
s'éleva  au  sujet  de  sa  succession.  Mohammed,  qui,  durant 
quelques  années,  avait  été  émir  el-Haj,  ou  chef  des  pèlerins, 
était  absent  d'Hail.  Il  négociait  une  affaire  se  rattachant  à 
son  office  avec  ibn  Saoud,  à  Riad,  et  Render,  qui  avait  alors 
vingt  ans,  fut  proclamé  émir.  II  fut  agréé  par  toute  la  fa- 
mille, sauf  Mohammed  et  Hamùd,  fils  aîné  d'Obeyd,  qui  avait 
été  élevé  avecMohammed  comme  avec  un  frère.  Mohammed, 
à  cette  nouvelle,  se  mit  en  colère,  et  pendant  plusieurs  jours, 
au  dire  de  Radi,  resta  assis  avec  son  kefiyeh  sur  le  visage 
comme  une  âme  en  peine,  refusant  de  parler  à  qui  que  ce 
fût.  Il  demeura  à  Riad,  repoussa  les  avances  et  les  invitations 
de  Render,  jusqu'à  ce  qu'Obeyd  fut  mort,  après  quoi,  il  cou- 
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sentit  à  retourner  à  Haïl  et  à  reprendre  son  poste  de  chef 
des  pèlerins.  Ce  poste  lui  procurait  beaucoup  d'argent;  il 
était  devenu  riche.  Mais  il  passait  son  temps  à  comploter  en 
vue  d'obtenir  le  cheikhat,  intriguant  avec  les  Shcraràt  et 
d'autres  nomades  vivant  sous  le  gouvernement  de  Bonder. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  parvint  à  assouvir  son  amliition.  Il  se 
trouva  qu'un  jour,  une  caravane  de  Sheraràt  venait  acheter 
des  dattes  à  Haïl  ;  elle  se  mit  sous  la  protection  de  Mo- 
hammed, au  lieu  de  se  mettre  sous  la  protection  de  l'émir. 
Cela  fit  sortir  Bender  de  son  sang-froid;  il  envoya  demander 
à  Mohammed  ce  que  signifiait  cette  insolence  :  «  Est-ce 
vous  qui  êtes  cheik,  ou  est-ce  moi  ?  »  Il  monta  ensuite  sur 
sa  jument  et  sortit,  menaçant  de  confisquer  les  chameaux 
des  Sheraràt  qui  étaient  campés  sous  les  murs  de  Haïl.  Mais 
Mohammed  l'avait  suivi  et  chevauchait  à  côté  de  lui.  Une 
querelle  violente  s'éleva,  dans  laquelle  Mohammed  tira 
son  shabriyeh  (poignard  recourbé  que  tout  le  monde  porte 
au  Nedjed)  et  en  frappa  son  neveu  qui  tomba  mort  sur  la 
place.  Puis  Mohammed  courut  au  château,  où  il  trouva 
Hamùd,  dont  il  obtint  le  concours,  et  s'empara  du  pouvoir.  11 
se  saisit  des  plus  jeunes  fils  de  Tellàl,  frères  de  Bender,  à 
l'exception  de  deux,  Naïf  etBedr,  qui  étaient  encore  enfants 
et  n'étaient  point  à  Haïl,  et  leur  fit  couper  la  tête  par  ses 
esclaves  dans  la  cour  du  château.  On  dit  cependant  qu'lla- 
miid  protesta  contre  cette  exécution. 

Mais  Mohammed  n'y  fit  pas  attention  ;  peut-être  aussi 
voulait-il  répandre  la  terreur,  car,  non  satisfait  de  ce  qu'il 
venait  de  faire,  il  entreprit  de  se  défaire  aussi  de  ses  autres 
parents.  Il  avait  des  cousins,  les  enfants  de  Jabar,  le  plus 
jeune  frère  d'Abdallah  et  d'Obeyd  ;  il  les  envoya  chercher. 
Us  vinrent  au  château  chacun  accompagné  de  son  esclave, 
et  non  sans  alarme.  C'étaient  tous  des  jeunes  gens,  bien 
faits  de  leur  personne  et  d'une  haute  distinction  ;  leurs  es- 
claves avaient  été  élevés  avec  eux,  comme  c'est  la  coutume, 
en  frères  plutôt  qu'en  serviteurs.  Ils  entrèrent  au  kahwah 
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du  château  où  ils  furent  reçus  en  grande  cérémonie  ;  les 
serviteurs  de  Mohammed  étaient  allés  au  devant  d'eux,  afin 
de  leur  servir  d'introducteurs.  Il  est  d'usage  à  Haïl,  quand 
quelqu'un  fait  une  visite,  de  suspendre  son  épée,  avant  de 
s'asseoir,  à  une  des  chevilles  de  bois  fixées  dans  la  muraille, 
ce  que  firent  les  fils  de  Jabar  ainsi  que  leurs  esclaves. 
Ensuite  ils  s'assirent  et  attendirent  ;  on  ne  leur  servait 
point  de  café.  Enfin  Mohammed  apparut  entouré  de  sa 
garde  ;  mais  il  n'y  eut  pas  de  salaam  aleykum  ;  il  donna 
aussitôt  l'ordre  de  saisir  et  d'enchaîner  ses  cousins.  Us 
essayèrent  de  sauter  sur  leur  épée,  mais  en  furent  empêchés 
par  les  esclaves  du  château  et  faits  prisonniers.  Moham- 
med, avec  une  horrible  barbarie,  ordonna  à  ses  escla- 
ves de  leur  couper  les  pieds  et  les  mains  ainsi  qu'à  leurs 
esclaves,  puis  de  les  traîner  vivants  dans  la  cour  du  palais 
où  ils  demeurèrent,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  morts.  Ces  cri- 
mes affreux,  encore  plus  affreux  dans  un  pays  oîi  l'effusion 
volontaire  du  sang  est  une  chose  inouïe,  semblent  avoir 
répandu  la  terreur  au  loin  ;  personne  depuis  n'a  osé  lever  la 
main  contre  Mohammed.  On  dit  qu'il  s'est  repenti  de  sa 
cruauté  et  qu'il  est  «  en  colère  contre  lui-même  »  à  cause 
de  ce  qu'il  a  fait.  Mais  Radi  pense  que  le  ciel  en  est  au 
moins  aussi  en  colère  que  lui  ;  car,  bien  que  Mohammed  ait 
épousé  plusieurs  femmes,  il  n'a  pas  eu  jusqu'ici  le  bonheur 
d'avoir  un  fils,  pas  même  une  fille.  Il  est  vrai  que  son  gou- 
vernement, à  part  ces  mauvais  commencements  et  quoiqu'il 
soit  rude,  est  bienfaisant.  Les  seuls  individus,  à  une  excep- 
tion près,  qui  ont  été  mis  à  mort  sous  son  règne  sont  des 
voleurs  de  grand  chemin  ;  il  les  a  extirpés,  à  300  milles 
autour  de  Haïl.  Un  voyageur  peut,  circuler  en  sécurité  dans 
quelque  partie  que  ce  soit  du  désert,  avec  tout  son  or  dans 
sa  main,  sans  être  molesté.  11  n'y  a  pas  non  plus  de  voleurs 
dans  les  villes.  Il  a  rendu  le  Djebel  Shammar  tout  à  fait 
indépendant  de  Riad  et  résisté  à  une  ou  deux  tentatives 
d'empiétement  faites  par   les  Turcs.  Il  est  d'ailleurs  plein 
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de  munificence,  et  exerce  nne  hospitalité  sans  bornes.  Per- 
sonne, riche  ou  pauvre,  ne  sort  de  chez  hii  sans  qu'on  lui 
ait  otTert  à  manger,  et  rarement  sans  avoir  obtenu  des 
cadeaux  de  vêtement  ou  d'argent.  En  Arabie,  l'hospitalité 
rachète  beaucoup  de  péchés.  En  outre,  les  Arabes  pardon- 
nent volontiers,  et  Mohammed  est  déjà  à  moitié  pardonné. 
«  Allah  ifetoivil omrahu!  Dieu  lui  accorde  une  longue  vie!  » 
s'écria  Radi,  après  nous  avoir  donné  ces  détails. 

L'exception   à  laquelle  j'ai   fait  allusion   plus   haut   est 
celle-ci.  Environ  deux  ans  après  que  3Ioliammed  fût  par- 
venu au  cheikhat,  Bedr,  le  second  fils  de  Tellàl,  qui  avait 
échappé  au  massacre  de  ses  frères,  vit  croître  sa  barbe,  et, 
dans  l'opinion  des  Arabes,  devint  un  homme.  Comme  c'était 
un  jeune  homme  de  caractère  et  de  hauts  principes,  il  ré- 
solut de  venger  la  mort  de  ses  frères.   C'était   son   devoir 
strict  aux  termes  de  la  coutume  arabe.  Il  était  seul  et  sans 
aide,  sauf  celui  de  quelques  anciens  esclaves  de  son  père, 
chez   lesquels  il  se  rendit   secrètement  à  Hail.  Avec  leur 
assistance,  il  conçut  le  plan  de  tomber  sur  Mohammed  un 
jour  qu'il  faisait  une  visite  à   Hamùd,  dans  la  maison  de 
celui-ci  située  près  du  château.  Il  y  alla  suivi  d'un  esclave, 
demanda  à  être  admis,  fut  introduit  dans  le  kahwah,  oîi, 
s'il  avait  trouvé  l'émir,  il  aurait  tiré  son  épée  et  l'en  aurait 
tué;  mais  il  se  trouva  que  Mohammed  était  dans  le  jardin 
et  qu'il  n'y  avait  qu'Hamûd  au  kahwah.   Hamùd  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait  ;  il  répondit  qu'il  désirait  parler  à 
l'émir;  mais  Hamùd,  se  doutant  de  quelque  chose,  le  retint 
et  fit  avertir  3Iohammed.  Alors,  arrêté  et  reconnu,  Bedr  fut 
soumis  à  un   nouvel  interrogatoire  ;  il  avoua  son  intention 
de  venger  la  mort  de  son  frère  Bender,  intention  dont  il  ne 
voulut  pas  démordre.  Mohammed,  dit-on,   le  supplia  d'en- 
tendre raison  et  lui  offrit  de  le  mettre  en  liberté  s'il  consen- 
tait h  en  rester  là.  «  Je  ne  veux  plus  verser  de  sang,  ajouta- 
t-il,  mais  il  faut  promettre  de  quitter  Haïl.  »  Bedr  refusa, 
et.  en  désespoir  de  cause,  Mohammed  ordonna  de  procéder 
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à  son  exécution.  L'esclave  qui  accompagnait  Bedr  fut  épar- 
gné. Bien  plus,  Mohammed  le  renvoya  avec  des  présents;  il 
réside  aujourd'hui,  dune  manière  confortable,  à  Samavva  sur 
l'Euphrate. 

Après  cela,  Mohammed,  qui  semble  réellement  avoir  des 
remords  de  sa  conduite,  envoya  chercher  Naïf,  le  dernier 
survivant  des  fils  de  Tellàl,  qui  était  encore  un  enfant,  le 
prit  auprès  de  sa  personne  et  le  traita  comme  un  tîls.  Il  y  a 
un  an  à  peine,  voyant  le  garçon  devenir  grand,  il  l'exhor- 
tait à  se  marier,  lui  offrant  une  de  ses  nièces  et  un  établis- 
sement conforme  à  son  rang.  Mais  le  jeune  homme  lui  dit  en 
s'inclinant  :  «  Comment!  vous  voulez  faire  avec  moi  comme 
avec  un  agneau  ou  un  chevreau,  que  vous  faites  engraisser 
avant  de  le  tuer  ?  »  3Iohammcd  se  mit  à  pleurer,  prit 
un  ton  de  suppliant,  jura  à  jNaïf  quil  serait  pour  lui  comme 
un  père;  et  le  jeune  homme  continue  de  vivre  honorable- 
ment traité  dans  la  maison  de  Mohammed.  On  croit,  à  Haïl, 
qu'aussitôt  que  Naïf  aura  acquis  un  âge  convenable,  lui  ou 
son  oncle  devra  mourir.  11  aura  le  devoir  de  recommencer 
la  tentative  de  Bedr,  et,  s'il  est  nécessaire,  de  finir  comme  lui. 

Tout  cela,  on  peut  le  supposer,  n'était  rien  moins  qu'a- 
gréable à  entendre  pour  nous,  qui  nous  rendions  à  Haïl. 
Nous  avions  le  sentiment  que  nous  allions  chercher  un  fauve 
dans  son  repaire.  Mais,  en  même  temps,  nous  avions  quatre 
jours  devant  nous,  quatre  jours  de  répit,  et  de  cette  tran- 
quillité que  le  désert  est  seul  à  offrir.  Notre  résolution  était 
prise  d'en  jouir  jusqu'au  bout.  11  y  a  quelque  chose  dans 
l'air  du  Nefùd  qui  dériderait  un  condamné  ;i  mort,  et  nous 
étions  loin  d'être  des  condamnés  à  mort.  11  est  vraiment 
impossible  de  se  sentir  tristes  ou  inquiets  sous  un  soleil  si 
brillant  et  dans  une  atmosphère  si  délicieusement  pure.  Nous 
pouvions  sentir  qu'un  danger  était  proche,  nous  ne  pou- 
vions nous  sentir  nerveux. 

Nos  trois  dernières  soirées  dans  le  Nefùd  ont  été  consa- 
crées à  nous  réjouir,  et  à  faire  un  bon  feu  de  yerta,  autour 
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duquel  on  s'asseyait  à  la  clarté  des  étoiles,  faisant  fête 
aux  dattes  achetées  à  Jobba,  au  milieu  des  tours  de  force 
et  des  amusements  de  nos  serviteurs.  Je  veux  citer  mon 
journal  d'une  seule  journée,  celle  du  22  janvier.  —  Nou  • 
nous  sommes  escrimés  à  loisir  dans  les  sables  profonds, 
durant  toute  la  journée,  parmi  les  chants  et  les  insanités 
de  nos  g^ens;  à  cette  heure,  nous  ne  sommes  plus  pressés; 
il  n'y  a  plus  qu'un  jour  de  marche  d'ici  à  Igneh,  le  premier 
village  du  Djebel  Shammar.  Bien  qu'ils  soient  fatigués,  il 
n'y  a  plus  à  craindre  que  les  chameaux  succombent  ;  ils  ont 
d'excellente  herlji;  de  nassi  h  manger  ;  les  plantes  du  Nefùd 
commencent  à  montrer  leurs  nouvelles  pousses.  Le  Mefùd 
est  ici  aussi  vaste  que  jamais  et  les  fuljs  aussi  profonds. 
Moins  d'une  heure  avant  d'établir  notre  campement,  nous 
avons  traversé  la  piste  dun  be/iar  luahash,  ou  vache  sau- 
vage. A  trois  heures  et  demie,  on  fait  la  rencontre  d'un 
pasteur  qui  amène  quarante  moutons  au  marché  de  Hail. 
C'est  un  Shammar  de  la  tribu  des  ibn  Rahîs,  un  cheik, 
dont  nous  avons  aperçu  les  tentes  aujourd'hui  fort  loin 
dans  le  nord-est.  Il  va  vendre  son  troupeau  aux  pèlerins  de 
Perse  qu'on  attend  à  Haïl  dans  le  courant  de  la  journée. 
Ces  pèlerins,  dit-il,  sont  de  retour  de  la  Mecque,  et  se  dis- 
posent à  séjourner  une  semaine  à  Haïl.  Qui  sait  si  nous  ne 
ferons  pas  route  avec  eux  ?  Le  troupeau,  que  je  pris  d'abord 
pour  un  troupeau  de  chèvres,  se  compose  de  brebis  mai- 
gres, cà  longues  jambes,  au  long  poil  soyeux,  sans  laine  qui 
croisse  à  leurs  fanons,  aux  oreilles  tombantes  et  luisantes, 
à  physionomie  débonnaire.  Elles  sont  noires  comme  du 
jais,  avec  une  tète  blanche,  des  taches  noires  autour  des 
yeux  et  du  nez,  ce  qui  ferait  croire  qu'elles  ont  bu  de  l'encre. 
Elles  forment  un  troupeau  extraordinaire  à  imaginer,  tout 
en  jambes,  en  taille  et  en  tète.  Mais  elles  ont  le  mérite  de 
pouvoir  vivre  d'adr  pendant  un  mois  sans  avoir  besoin 
d'eau.  Elles  sont,  je  crois,  tout  à  fait  spéciales  au  Nedjed. 
Cette  rencontre  fut  l'occasion  d'une  halte  qu'on  fit  dans  un 
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délicieux  petit  fulj,  juste  assez  large  pour  nous  contenir,  au 
milieu  d'un  nid  de  nassî.  On  laissa  courir  les  chevaux  sur 
les  pentes  où  les  chameaux  les  suivirent  pendant  que 
Mohammed  marchandait  au  pasteur  la  plus  grasse  de  ses 
brebis.  On  avait  déchargé  les  chameaux,  qui,  dans  l'espace 
de  dix  minutes  s'étaient  dispersés  sur  les  flancs  de  la  hau- 
teur voisine,  car  il  existe  une  colline  de  sable  d'au  moins 
100  pieds  de  haut  tout  à  fait  à  côté  de  nous.  Ibrahim  le  Court 
alla  remplir  les  fonctions  de  berger,  pendant  que  tout  le 
monde  était  occupé  à  dresser  le  campement.  Il  y  avait  là 
une  énorme  quantité  de  bois  à  brûler,  de  belles  billes 
blanches,  aussi  belles  que  du  bois  cordé.  Nous  montâmes  à 
la  cime  de  la  hauteur,  afin  de  prendre  une  idée  du  pays.  Il  y 
a  une  perspective  splendide  sur  le  Djebel  Shammar,  qui  n'est 
pas  un  pic  isolé,  comme  le  prétendait,  l'année  dernière,  le 
docteur  Colvill,  mais  une  rangée  de  montagnes  fantastiques 
courant  au  loin  à  l'est  et  à  l'ouest  qui  rappellent  quelque 
chose  comme  la  Sierra  Guadarama  d'Espagne.  Il  existe 
aussi  plusieurs  pics  détachés,  séparés  de  la  chaîne  principale. 
Derrière  nous,  au  nord-ouest,  est  le  groupe  de  Jobba,  qui  se 
continue  à  l'ouest  et  au  sud-ouest.  Du  côté  de  l'orient,  un 
seul  point  se  détache  à  l'horizon,  le  Djebel  Atwa.  Ilaïl  est 
situé  au  sud-est  ;  son  emplacement  est  indiqué  par  un 
rocher  abrupt  vers  l'extrémité  orientale  de  la  chaîne 
du  Djebel  Aja.  Au  nord,  l'horizon  n'est  interrompu  par 
aucun  obstacle.  Cela  fait,  nous  descendîmes  tous  les  deux 
mesurer  un  fulj  à  un  mille  et  demi  de  distance  ;  il  avait 
270  pieds  de  profondeur  et,  au  fond,  de  la  terre  dure. 
Sur  ses  flancs  escarpés,  on  distingue  des  pistes  de  trou- 
peaux régulières,  ce  qui  démontre  que  la  surface  du  Nefùd 
ne  change  pas,  car  les  pas  des  brebis  remontent  évidem- 
ment à  une  assez  longue  date  '.    Au   retour,  le  bon  café 

1.  Question  à  résoudre.  —  Est-ce  que  les  marques  en  spirales,  indiquées 
par  M.  l'algrave,  et  attribuées  par  lui  h  l'actiou  des  vents,  dans  sa  description 
d'un  ouragan  dans  le  Ncfùd,  ne  seraient  pas  ccUes-li? 
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d'Ilanna  était  prêt  avec  un  plat  de  farino,  et  de  curry  des- 
tiné à  tromper  notre  faim  jusqu'à  ce  que  le  mouton  fût 
cuit.  A^^^-ad,  qui  se  complaît  à  faire  œuvre  de  boucher,  a 
tué  le  mouton  au  milieu  de  notre  campement,  car  la  cou- 
tume veut  qu'on  tue  les  animaux  à  l'entrée  des  tentes,  et  il 
a  barbouillé  les  chameaux,  de  sang.  Quand  on  lui  a  demandé 


Première  vue  du  Djebel  Shammar. 


pourquoi,  il  a  répondu  :  «  On  aura  l'air  d'avoir  été  invité 
à  une  fête  ;  cela  fait  toujours  bon  effet  d'asperger  les  cha- 
meaux. »  Il  a  dressé  trois  perches  de  tente  afin  d'y  sus- 
pendre la  bête,  et  il  est  en  train  de  la  dépecer  d'une  façon 
artistique.  Pendant  ce  temps-là  Ibrahim  el-Tawil  construit 
une  pile  de  bois  pour  la  nuit,  et  Hanna  fait  la  cuisine.  Ce 
pauvre  Hanna  a  eu  la  vie  dure  depuis  qu'on  a  quitté  Mes- 
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kakeli,  car.  niaiiitcnanl  ([iie  tout  le  monde  marche  à  pied, 
il  insiste  pour  aller  aussi  à  pied,  «  afin  de  prévenir  des  que- 
relles »,  dit-il,  et  il  a  sans  doute  raison.  Un  chrétien  d'Alep 
comme  Hanna,  dans  un  pays  comme  celui-ci,  doit  seffacer 
et  désarmer  l'envie,  à  moins  qu'il  ne  puisse  fraterniser  et 
en  même  temps  provoquer  du  respect,  ce  qu'Ibrahim  paraît 
avoir  réussi  à  faire.  Hanna  est  patient  ;  il  ne  se  plaint  pas; 
il  essaye,  bien  qu'avec  une  mine  lamentable,  de  paraître 
gai,  lorsque  tout  le  monde  le  tracasse.  Je  fais  de  mon  mieux 
pour  le  protéger;  mais  il  n'ose  pas  prendre  son  propre  parti. 
Dernièrement  Mohammed  était  à  repriser  sa  chemise,  afin 
de  pouvoir  faire  son  apparition  ta  la  cour  ;  il  causait  avec 
deux  Jobbites  qui  nous  accompagnent  des  vertus  d'ibn 
Rashid  et  de  la  grandeur  des  ibn  Arùk.  La  légende  des 
ibn  Arùk  est  comme  une  boule  de  neige  qui  grossit  à  me- 
sure qu'on  la  fait  rouler;  il  ne  serait  pas  surprenant  que 
Mohammed  se  présentât  à  Ilaïl  sous  la  figure  d'un  prince. 
11  parle  déjà  du  Nedjed  comme  de  sa  propriété  personnelle  ;  il 
affecte  vis-à-vis  de  nous  un  certain  ton  de  protection,  celle 
d'un  maître  qui  fait  les  honneurs  à  ses  hôtes.  Sa  venette  à 
propos  d'ibn  Ermal  est  oubliée.  Cependant,  prince  ou  pay- 
san, Mohammed  a  le  grand  avantage  d'être  toujours  de 
bonne  humeur;  ce  soir,  il  était  vraiment  amusant.  Il  nous  a 
raconté  toute  l'histoire  de  ses  relations  avec  Hussein-pacha 
de  Dejr,  que  nous  n'avions  jamais  tout  à  fait  comprise  au- 
paravant et  que  je  n'ose  répéter  en  détail  de  peur  de  lui 
occasionner  quelque  malaise.  H  a  été  deux  ou  trois  fois  en 
prison,  mais  le  pauvre  Hussein  en  est  devenu  hypocon- 
driaque. Mohammed  aussi  nous  a  fait  le  récit  entier,  véridique 
et  détaillé  de  la  mort  d'Ahmed  Beg  Moali,  puis  il  y  a  eu  une 
longue  discussion  sur  la  qualité  dans  laquelle  nous  nous 
présenterions  à  Haïl.  Mohammed  voudrait  que  Wilfrid  se 
présentât  comme  un  marchand  qui  va  recouvrer  une  dette 
à  Bassorah  ;  mais  de  cela  nous  ne  voulons  pas  entendre 
parler.  ÎNous  croyons  beaucoup  plus  convenable  et  en  même 
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temps  plu?  prudent  d'etre  de  l)onne  foi  ;  nous  avons  l'in- 
tention de  déclarer  à  ii)n  Rashid  que  nous  sommes  des  per- 
sonnes de  distinction  qui  vont  à  la  recherche  d'autres  per- 
sonnes de  distinction  :  que  nous  avons  déjà  fait  la  connais- 
sance d'ibn  Smeïr,  d'ibn  Shaalan  et  de  tous  les  cheiks  du 
Nord,  que  chaque  fois  que  nous  avons  rencontré  un  grand 
personnage,  il  nous  avait  appris  qu'il  n'y  avait  rien  à  comparer 
en  fait  de  splendeur  à  l'émir  de  Haïl,  que,  sachant  cela,  et 
étant  en  route  pour  Bassorah,  nous  avons  traversé  le  Nefùd, 
afin  de  lui  faire  une  visite  comme  jadis  on  venait  voir  Suli- 
man  ibn  Daoud'.  Alors  nous  lui  offrirons  nos  présents  et  lui 
souhaiterons  une  longue  vie.  Mohammed  a  été  forcé  de 
convenir  que  ce  plan  était  le  meilleur  ;  il  est  donc  convenu 
qu'on  le  suivra.  Radi,  à  qui  nous  avons  accordé  plus  ou 
moins  notre  confiance,  pense  que  l'émir  sera  satisfait.  II 
promet  de  clianter  nos  louanges  «  sous  les  escaliers  »  et 
nous  a  entretenus  d'un  Franji  qui  est  déjà  venu  à  Haïl  et 
s'en  est  allé  avec  des  cadeaux  d'ibn  Rashid  en  argent  et 
en  vêtements.  Nous  ne  savons  pas  qui  cela  peut  être,  car 
M.  Palgrave  n'était  pas  connu  comme  étant  un  Européen  ^. 
Ainsi  passa  le  temps  jusqu'au  dîner,  et,  lorsqu'on  lui  eût  fait 
honneur,  Mohammed  vint  nous  inviter  au  feu  des  servi- 
teurs, oil  l'on  allait  procéder  à  des  tours  de  force.  D'abord 
Abdallah  s'étend  à  plat  sur  le  sable,  une  selle  de  chameau 
sur  le  dos  chargée  de  deux  poids  gigantescjues,  chacun 
d'à  peu  près  100  livres.  Ainsi  lesté,  il  s'efforce  de  se 
lever  sur  ses  genoux,  puis,  par  un  prodigieux  effort  sur  ses 
jambes,  il  essaye  de  faire  un  pas  et  tombe  en  avant. 
Mohammed,  afin  de  n'être  pas  en  retour,  soulève  liirahim 
el-Ivasîr,  qui  pèse  au  moins  12  stones  (poids  de  Oivilograinmes 
un  tiers),  sur  la  paume  de  ses  mains.  Ensuite  on  fait  la 
roue  comme  dans  un  cirque,  on  joue  à  une  sorte  de  saut 

1.  Salomon  fils  do  David. 

:'.  Il  fit  part  à  Tellàl,  dans  un  entretien  particulier,  de  sa  qualité  d'Ei-ropéen. 

[Xote  du  traducteur.) 
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do  nioiiloi),  qui  consiste  à  se  jjlacer  en  rang  l'un  der- 
rière l'autre.  Cela  fait,  le  dernier  saute  sur  les  épaules  de 
celui  qui  le  précède  et  continue  jusquà  ce  qu'il  ait  par- 
couru toute  la  rangée,  après  quoi  il  se  retourne  et  par  un 
saut  périlleux,  tombe  à  terre  comme  il  peut,  sur  la  tète  ou 
sur  les  pieds.  C'est  très  amusant,  et  sur  le  sable  mouvant 
personne  ne  se  blesse.  Tous,  excepté  Hanna,  se  livrent  à  ces 
exercices  athlétiques,  mais  AwT\ad,  qui  est  un  nomade,  exé- 
cute ces  tours  à  contre-cœur.  Les  nomades  ne  font  pas  de 
tours  de  force,  comme  les  Arabes  des  villes,  et  n'en  ont  pas 
l'énergie  physique.  Awwad  se  venge  en  cachant  dans  le 
sable  des  morceaux  de  charbon  rouges  ;  de  temps  à  autre 
quelqu'un  marche  sur  ces  charbons  avec  ses  pieds  nus  et 
pousse  un  cri.  Le  plus  grand  amusement  est  celui  que  leur 
procure  Wilfrid,  qui  leur  montre  le  vieux  jeu  de  faire  trois 
tours  sur  soi-même  avec  la  tète  reposant  sur  un  bâton  court, 
puis  d'essayer  de  marcher  droit.  Ils  considèrent  cela  comme 
fort  drôle  et  s'arrangent  pour  faire  la  culbute  sur  Hanna, 
puis  ils  l'engagent  à  essayer  lui-même,  mais  de  façon  à  ce 
qu'il  tombe  dans  le  feu.  Le  meilleur  jeu,  à  mon  goût,  est 
celui  auquel  s'exercent  quelquefois  les  marins  à  bord.  Ils 
réunissent  leurs  manteaux  en  un  seul  tas,  et  placent  quel- 
qu'un destiné  à  les  garder.  Les  autres  dansent  autour  de 
lui,  et  cherchent  à  soustraire  les  manteaux  sans  "être  tou- 
chés par  le  gardien.  Ibrahim  el-Tawîlest  très  fort  à  ce  jeu  ;  il 
défend  le  tas  avec  ses  larges  mains  aidées  de  ses  pieds, 
frappant  des  coups  terribles  sur  les  imprudents  ;  c'est  sa 
manière,  je  suppose,  de  régler  de  vieilles  dettes.  Abdallah, 
qu'on  n'aime  pas  à  cause  de  son  mauvais  caractère,  est  jeté 
à  terre  par  des  coups  de  pieds  l'aides  comme  des  coups  de 
balles,  là  la  suite  de  quoi  une  bataille  s'engage.  Mais  l'in- 
génieux Awwad  fait  une  diversion;  il  s'élance  a^ec  un  fusil; 
soudain  un  coup  de  feu  retentit  sur  le  bord  du  fulj  ;  puis  il 
s'élance  et  tombe  la  tète  première  dans  le  sable  comme 
un  ghazù.  De  cette  façon  la  soirée  s'écoule,   chacun  se  re- 
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tire  dans  sa  bauge,  tandis  (jue  nous  considérons  pour  la 
première  fois  la  lumière  zodiacale  qui  hrille  dans  le  ciel  du 
côté  de  l'ouest. 

Ce  futnotre  dernière  nuit  passée  dans  le  Nefùd;  la  mémoire 
m'en  était  restée  comme  un  de  mes  plus  chers  souvenirs, 
lorsque  plus  tard  j'étais  emprisonnée  dans  les  murs  de  Haïl, 
ou  que  j'étais  à  parcourir  des  contrées  moins  pittoresques. 


Village  d'Igneh. 


Le  lendemain,  on  atteignit  Igneh,  le  premier  village  du 
Djebel  Shamniar,  et,  le  jour  suivant,  les  montagnes  elles- 
mêmes,  «  les  montagnes  fortunées  »  qui  étaient  depuis  si 
longtemps  le  but  de  notre  pèlerinage. 

'iâ  janvier.  —  C'est  un  rêve  d'être  assise  là,  à  rédiger  un 
journal,  sur  un  roc  du  Djebel  Shammar.  Je  me  rappelle 
maintenant  qu'il  y  a  des  années,  lorsque  je  lisais  le  récit  de 
M.   Palgravc,  auquel  personne   ne  croyait,  la  description 
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criin  Etat  modèle  au  cœur  de  l'Arabie,  dune  contrée  heu- 
reuse que  personne  autre  que  lui  n'avait  vue,  combien  tout 
cela  me  paraissait  impossible,  éloigné,  peu  réel!  Combien 
aussi  plus  tard,  durant  nos  voyages,  nous  avons  entendu 
parler  du  Nedjed,  d'Haïl  et  de  ce  Djebel  Shammar,  avec  une 
sorte  de  terreur  par  ceux  qui  en  savaient  le  nom,  même  par 
des  nomades!  Un  jour,  à  Alep,  M.  S...  répondit  à  des  ques- 
tions vagues  que  nous  lui  faisions  à  ce  sujet  :  «  11  est  possible 
d'y  aller;  pourquoi  n'iriez-vous  pas?  »  Quand  j'y  pense,  je 
sens  que  nous  avons  accompli  une  tâche  qu'iln'estpas  donné 
à  tout  le  monde  d'accomplir.  Wilfrid  déclare  que  maintenant 
il  mourra  satisfait,  même  si  l'on  nous  coupe  la  tète  à  Hail.  Sa 
maxime  favorite  est  que  chaque  lieu  est  exactement  pareil  à 
un  autre;  mais  le  Djebel  Shammar  n'est  pas  un  lieu  pareil 
à  un  autre,  au  moins  à  ceux  qu'il  lui  a  été  donné  de  voir 
dans  ce  monde.  Il  y  a  encore  le  mont  Sinaï  :  il  ne  vaut  pas 
le  Djebel  Shammar.  Tout  notre  chemin  d'aujourd'hui  est 
un  roman.  Nous  avons  traversé  Igneh  de  bonne  heure  dans 
la  matinée,  ne  nous  y  arrêtant  que  pour  faire  boire  les  ani- 
maux. C'est  un  gentil  petit  village,  quelque  chose  comme 
Jobba,  sur  la  lisière  des  sables  ;  mais  il  a  ce  que  n'a  pas  Jobba, 
des  champs  d'orge  vert  aux  alentours  et  qui  ne  sont  pas 
murés.  Ils  sont  dus  à  l'irrigation  naturellement;  nous  l'avons 
vu  fonctionner  au  large  puits  près  duquel  nous  nous  sommes 
arrêtés.  Il  est  vrai  que  ces  champs  d'orge  ont  une  physio- 
nomie plus  agricole  que  les  Ijosquets  de  palmiers  entourés 
de  murs  que  nous  avions  vus  jusqu'ici.  Aussitôt  après  Igneh, 
on  entre  sur  la  terre  ferme.  Dans  notre  enthousiasme,  nous 
avons  permis  à  nos  juments  fatiguées  une  fantasia  qui  leur 
a  dégourdiles  jambes  et  leur  a  fait  du  bien.  Le  sol  est  friable 
et  dur;  il  est  formé  de  poussière  de  granit,  fort  différent  du 
sol  de  sable  et  de  grès  qu'on  trouve  à  Jobba  et  dans  le  Djôf. 
La  végétation  aussi  avait  changé.  L'yerta,  l'adr  et  les  autres 
plantes  du  Nefûd  avaient  disparu.  A  leur  place  se  montraient 
des  arbustes  que  je  me  rappelle  avoir  rencontrés  dans  les 
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wadis  de  la  région  du  Sinaï,  puis  çà  et  là  de  petits  arbres 
appartenant  à  cette  espèce  d'acacia  nommée  par  les  pèlerins 
«  buissons  ardents  »,  en  arabe  talkh,  et  aussi  une  plante  à 
feuilles  vertes  et  épaisses  et  sans  pétioles,  appelée  gheyseh, 
qu'on  dit  bonne  pour  les  yeux.  De  loin  en  loin  émerge  de  la 
plaine  une  pierre  solitaire  en  granit  rouge,  puis  des  groupes 
de  rocliers  arrondis  parmi  lesquels  nous  avons  fait  lever  plu- 
sieurs lièvres.  Le  point  de  vue  devant  nous  était  merveilleux 
au  delà  de  toute  expression.  C'était  une  plaine  unie,  sélevant 
graduellement,  au  milieu  de  laquelle  les  rochers  et  les  mon- 
ticules affleuraient  comme  des  îles.  Derrière,  on  aperçoit  des 
montagnes  de  couleur  violette,  très  rapprochées  avec  les 
cônes  à  pic  qui  les  dominent  et  qui  nous  ont  servi  de  points 
de  repère  durant  plusieurs  jours.  Le  dessin  général  du  Djebel 
est  très  étrange.  Il  court  en  spirales  avec  des  dômes  et 
des  tours  à  travers  lesquels  des  morceaux  du  ciel  percent 
comme  par  des  trous,  interrompus  par  des  blocs  perchés  sur 
les  hauteurs  et  qui  coupent  l'horizon  céleste.  L'un  de  ces 
blocs  avait  la  figure  d'un  chameau;  il  aurait  trompé  quel- 
qu'un qui  n'aurait  pas  su  qu'un  chameau  ne  peut  pas  grimper 
là.  A  une  heure  et  demie,  on  dépassa  les  masses  détachées 
qui  se  tiennent  debout  comme  les  ouvrages  avancés  d'une 
forteresse  et  qui,  vers  la  gauche,  rejoignent  la  chaîne  princi- 
pale des  montagnes.  Celles-ci  sortent  d'une  façon  abrupte 
de  la  surface  inclinée  de  la  plaine  et,  à  la  différence  des  mon- 
tagnes de  la  plupart  des  autres  pays,  n'offrent  ni  intervalles 
ni  cassures.  Le  mont  Sinaï  est  le  seul  qu'on  puisse  leur  com- 
parer. Dans  les  deux  cas,  on  peut  se  tenir  dans  la  plaine  et 
toucher  la  montagne  avec  la  main.  Seulement,  de  dislance 
en  distance,  des  fissures  laissent  passer  des  wadis  qui  indi- 
quent qu'il  pleut  quelquefois  dans  le  Djebel  Shammar.  Au 
fait,  cette  nuit  nous  en  aurons  probablement  la  preuve,  car 
un  gros  nuage  noir  est  en  voie  de  l'ormation  derrière  les  pics 
de  l'ouest  et  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  le  tonnerre 
gronde.  Notre  tente  est  close  et  à  l'épreuve  de  la  pluie.  Il  y 
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a  un  ravin  peu  profond  dans  le  rocher  près  duquel  nous 
avons  établi  notre  campement,  avec  un  réservoir  naturel 
rempli  do  l'eau  la  plus  limpide.  Nous  ne  l'aurions  jamais 
découvert  sans  un  berjrer  qui  nous  a  tenu  compagnie  durant  la 
journée.  Il  est  dissimulé  derrière  un  bloc  de  granit,  et  avant 
d'y  atteindre,  il  faut  ramper  par  une  fissure  de  la  roche. 
De  nombreuses  plantes  d'un  vert  brillant  croissent  dans  les 
crevasses  d'alentour.  Nous  avons  aperçu  une  couple  de  per- 
drix et  des  petits  oiseaux  couleur  gorge  de  pigeon,  à  bec 
jaune. 

Nous  avons  rencontré  aussi  un  ])arti  de  nomades  sbammar 
qui  ont  levé  leur  camp  aujourd'hui.  L'un  d'entre  euxportail 
un  jeune  autour'  sur  son  delùl.  Ils  n'ont  pas  de  chevaux; 
nous  n'avons  pas  découvert  le  pas  d'un  cheval  depuis  la 
vallée  de  Shakik.  J'oublie  de  dire  qu'hier  j'ai  fait  la  ren- 
contre d'un  nomade  de  la  tribu  des  Ilarb,  un  petit  vilain 
homme  à  face  noire  qui  se  donne  comme  berger  des  trou- 
peaux de  l'émir.  Les  Harb  sont  une  tribu  qui  occupe  les 
alentours  de  Médine,  et  jouissent  d'une  mauvaise  réputation 
parmi  les  pèlerins. 

24  janvier.  —  Orage  cette  nuit.  Ce  matin,  on  a  envoyé 
Radi  en  avant  avec  nos  lettres  pour  Hail,  qui  n'est  plus  qu'à 
quchiues  milles.  Après  la  pluie,  la  matinée  était  agréable; 
les  oiseaux  chantaient  doucement  dans  les  buissons,  mais 
nous  étions  inquiets.  Mohammed  lui-même  était  silencieux 
et  préoccupé  ;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Nous  avons  cependant  revêtu  nos  plus  beaux 
habits  et  tâché  de  donner  à  nos  juments  une  physionomie 
élégante.  Nous  nous  attendions  à  découvrir  Hail  à  l'autre 
versant  des  montagnes,  mais  c'était  une  erreur.  Au  lieu  de 
nous  y  engager,  il  a  fallu  les  longer  et  tourner  lentement  à 
droite  sur  un  terrain  qui  s'élève.  Le  baromètre,  à  notre 
campement,  marquait  3370  pieds;  il  marque  à  cette  heure 
200  pieds  de  plus. 

1.  Plus  probablement  un  lanier. 
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Ann  mille  sur  la  gauche,  nous  avons  dépassé  deu\  villages, 
El-Akoyt  et  El-Uta;de  l'un  d'entre  eux  sonl  sortis  des  paysans 
qui  allaient  à  Hail  montés  sur  des  àaes.  C'était  plus  de  civi- 
lisation que  nous  n'en  avions  vu  depuis  que  nous  avions'quitté 
la  Syrie.  Nous  commencions  à  devenir  plus  nerveux  à  propos 
du  résultat  de  notre  message,  quand  Radi  apparut  et  nous 
annonça  que  l'émir  avait  lu  nos  lettres  et  serait  content  de 
nous  voir.  Il  avait  donné  l'ordre  de  mettre  deux  maisons  à 
notre  disposition.  II  ne  nous  restait  autre  chose  à  faire  que 
d'entrer  dans  la  Aille  et  nous  présenter  au  kasr.  Ce  n'était 
pas  loin,  car,  au  sommet  d'une  colline  basse  que  nous  aper- 
cevions devant  nous  depuis  quelques  instants,  Haïl  apparut 
tout  à  coup  à  nos  pieds,  à  un  demi-mille  de  distance.  La  ville 
n'est  pas  très  imposante  ;  la  plupart  des  maisons  sont  cachées 
dans  des  bouquets  de  palmiers,  et  la  muraille  qui  l'entoure  a 
un  peu  plus  de  10  pieds  d'élévation.  La  seule  construction 
importante  qui  fût  visible  était  un  vaste  château  situé  pres- 
qu'à  l'entrée  de  la  ville.  Radi  nous  apprit  que  c'était  le  kasr, 
c'est-à-dire  le  palais  d'ibn  Rashid. 

Ouoique  je  fusse  préoccupée,  je  n'oublierai  jamais  la  vive 
im|)ression  produite  sur  moi,  en  entrant  dans  Haïl,  par  la 
propreté  extraordinaire  des  murailles  et  des  rues;  cela  dé- 
passait toute  réalité  à  prévoir. 


CHAPITRE  X 

Il  y   a  des  couteaux  dans   le  sourire  des 
hommes.  ' 

(Shakespare.) 

Haïl.  —  L'Émir  ibn  Rashid.  —  Sa  ménagerie.  —  Ses  chevaux.  —  Ses 
courtisans.  —  Ses  femmes.  —  Amusements  des  dames  à  Haïl.  — 
Leur  vie  domestique.  —  Une  soirée  au  château.  —  Le  téléphone. 

Gomme  nous  avons  fait  un  assez  long  séjour  à  Haïl,  je 
n'en  donnerai  pas  le  détail  jour  par  jour  ;  ce  serait  fastidieux, 
cela  entraînerait  à  des  répétitions  sans  fin  et  nécessiterait  des 
corrections,  car  ce  n'est  que  par  degrés  que  nolis  avons  appris 
à  comprendre  ce  que  nous  avons  vu  et  ce  que  nous  avons 
entendu. 

Notre  réception  fut  telle  que  nous  aurions  pu  le  désirer. 
En  entrant  dans  la  cour  du  kasr,  nous  fûmes  accostés  par 
vingt  hommes  en  grand  costume,  dont  chacun  avait  meil- 
leur aspect  que  n'importe  quel  Arabe  que  nous  ayons  vu  de 
notre  vie.  ((  Les  fils  des  chciks  »,  murmura  Mohammed, 
qui  était  pâle  et  évidemment  très  impressionné  de  la  solen- 
nité de  la  scène.  Au  milieu  d'eux  se  tenait  un  magnifique 
vieillard,  habillé  d'écarlate,  dont  la  large  figure  et  la  barbe 
blanche  comme  la  neige,  nous  fournit  un  exemple  de  ce  que 
doit  avoir  été  Salomon  dans  toute  sa  gloire.  U  portait  à  la 
main  un  long  bâton  de  commandement  qui  ressemblait  à 
un  sceptre,  et  vint  solennellement  nous  saluer.  «  L'émir  », 
chuchota  Moiiammcd  pendant  que  nous  descendions.  Wil- 
frid souhaita  le  salaam  aleyhim  habituel,  auquel  chacun 
répondit  par  Valeijkttm  salaam  à  voix  haute  et  bienveillante. 
Cette  cordialité  nous  rassura.  Je  songeai  que  je  n'avais  ja- 
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mais  vu  une  collection  de  figures  aussi  avenanles,  c'est-à- 
dire  des  gens  faisant  si  bonne  contenance.  Le  vieillard  nous 
invita  à  entrer,  et  les  autres  nous  indiquèrent  le  chemin.  On 
nous  apprit  que  c'étaient  les  serviteurs  de  l'émir,  et  que  le 
vieillard  était  son  chambellan.  Ils  nous  conduisirent  d'a- 
bord par  un  couloir  obscur  et  tortueux,  évidemment  cons- 
truit au  point  de  vue  de  la  défense,  puis  par  un  corridor 
également  obscur,  dont  un  côté  était  bordé  par  des  piliers, 
qui  nous  rappelaient  un  peu  l'entrée  de  quelques  anciens 
temples  de  l'Egypte.  Alors,  un  des  serviteurs  frappa  à  une 
porte  basse,  échangea  des  signaux  avec  quelqu'un  de  l'inté- 
rieur.  La  porte  s'ouvrit,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  un 
vaste  kaluvah,  ou  salle  de  réception.  Il  était  splendide  par 
son   étendue,  70  pieds  sur  30,  et  par  la  rangée  de    cinq 
colonnes  qui  en  garnissaient  le  milieu  et  supportaient  la 
voûte.  Ces  colonnes  avaient  4  pieds  de   diamètre,  étaient 
unies,   avec   des   chapiteaux   carrés   sur  lesquels  reposait 
l'extrémité  des  poutres  du  toit.   La  salle  était  éclairée  par 
des  trous  carrés  .sous  la  voûte  et  par  la  porte,  qu'on  avait 
laissée  ouverte.  Tout  l'intérieur  était  blanc,  ou  plutôt  lavé 
à  la  chaux,  sans  ameublement  d'aucune  soi'te  ni  décorations, 
sauf  des  chevilles  de  bois  où  l'on  accroche  les  épées  et  une 
estrade  élevée  du  côté  faisant  face  à  la  porte  et  sur  laquelle 
était  placé  un  mortier  à  moudre  du  café,  plus  un  foyer  carré 
dans  un  coin,  et  dans  lequel  le  feu  était  allumé.  II  faisait 
sombre,  mais  on  pouvait  distinguer  quelques  esclaves,  occu- 
pés près  du  feu  à  manipuler  dans  les  pots  à  café.  On  nous 
invita  tout  de  suite  à  nous  asseoir,  puis  on  échangea  nombre 
de  politesses;  on  s'enquit  vingt  fois  de  notre  santé,  toujours 
avec  mention  du  nom  de  Dieu,  car  la  politesse  l'exige  dans 
le  ^iedjed.  On  servit  bientôt  le  café;  ensuite  la  conversation 
devint  générale  entre  nos  serviteurs  et  ceux  de  l'émir.  L'ins- 
tant d'après,  une  certaine  agitation  se  manifesta,   tout  le 
monde  se  leva,  et  un  mot  fit  le  tour  de  l'assemblée  :  «  Yijiel 
émir,  voici  l'émir  ».  Nous  nous  h'vàmes  aussi,  et  cette  fois, 
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c'était  bien  l'émir.  11  entra  à  la  tête  d'un  groupe  encore 
plus  éclatant  que  celui  de  la  cour,  et  tendit  la  main  à  Wil- 
frid, à  moi  et  h  Mohammed,  échangeant  tour  à  tour  des  salu- 
tations avec  chacun  de  nous,  et  souriant  gracieusement. 
Ensuite  tout  le  monde  s'assit,  et  Wilfrid  fit  le  petit  discours 
convenu,  auquel  l'émir  répondit  fort  amicalement;  il  était 
heureux  de  nous  voir,  il  espérait  que  nous  ferions  de  sa  mai- 
son la  nôtre.  11  demanda  à  Mohammed  des  nouvelles  de 
notre  A^oyage,  de  Jùliar,  de  Meskakeh,  de  la  guerre  engagée 
entre  Sotamm  et  ihn  Smeir.  Tout  allait  bien  jusque-là  ;  il 
était  clair  que  nous  n'avions  rien  à  craindre  ;  et  cependant 
nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  regarder  de  temps  à 
autre,  au\  chevilles  de  la  muraille,  et  de  songer  à  l'histoire 
des  jeunes  ibn  Jabar  et  de  leurs  esclaves,  massacrés  si  traî- 
treusement dans  cette  même  salle  et  par  l'ordre  de  cet  homme 
qui  était  notre  hôte. 

La  figure  de  l'émir  est  étrange.  Ce  n'est  peut-être  qu'une 
imagination  née  de  la  connaissance  que  nous  avons  de  sa 
vie  passée,  mais  sa  contenance  nous  rappelait  les  portraits 
de  Richard  III,  avec  ses  joues  blêmes,  creuses,  sa  lèvre 
mince,  l'expression  pénible  de  son  visage,  excepté  lorsqu'il 
souriait.  11  avait  une  barbe  noire  et  rare,  des  cils  bien  tran- 
chés, des  yeux  remarquables,  profondément  enfoncés  dans 
l'orbite  et  perçants  comme  les  yeux  d'un  faucon,  errant 
sans  repos  de  la  figure  de  l'un  d'entre  nous  à  celle  de  l'au- 
tre, puis  sur  celle  de  ceux  qui  l'entouraient.  C'était  le  vrai 
type  d'une  conscience  bourrelée,  ou  de  quelqu'un  qui  a 
peur  d'être  assassiné.  Ses  mains  aussi  étaient  longues  et  pa- 
reilles à  des  griffes  ;  elles  ne  pouvaient  pas  rester  en  reposj 
elles  jouaient  pendant  qu'il  parlait  avec  son  chapelet  ou  la 
bordure  de  son  abba.  Malgré  tout,  l'émir  a  une  grande  dis- 
tinction apparente;  il  a  la  figure  large,  est  vêtu  de  pourpre 
et  de  fin  lin  ;  tout  en  lui  a  un  air  royal.  Son  costume  était 
magnifique  ;  nous  avions  cru  d'abord  qu'il  l'avait  revêtu  en 
notre  honneur,  mais  c'était  une  méprise  ;  ibn  Rashid  n'en 
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porte  point  de  moins  somptueux.  Il  consistait  en  plusieurs 
jibbehs  de  brocart  en  soie  des  Indes,  d'un  abba  noir  lamé 
d'or,  d'au  moins  trois  kefiyehs  l'un  sur  l'autre,  de  l'espèce 
qu'on  fabrique  à  Bagdad.  Son  aghal  aussi  était  du  type 
en  usage  à  Bagdad.  Nous  avions  pensé  jusqu'ici  qu'il  n'était 
porté  que  par  les  dames  ;  il  est  relié  de  soie  et  de  fil  d'or,  et 
remonte  très  haut  sur  le  front,  ce  qui  le  fait  ressembler  à  une 
couronne.  En  fait  d'armes,  ilporte  plusieurs  poignards  à  poi- 
gnée dorée,  une  superbe  épée  aussi  à  poignée  dorée,  ornée  de 
turquoises  et  de  rubis,  ouvrage  exécuté  à  Haïl,  comme  nous 
en  fûmes  instruits  plus  tard.  Ses  officiers  immédiats,  bien 
que  vêtus  d'une  façon  moins  splendide,  portaient  aussi  un 
costume  éclatant. 

Après  un  quart  d'heure  de  conversation,  ^lohaiiimed  ibn 
Rashid  se  leva  et  sortit;  on  nous  fit  monter  par  un  escalier 
jusqu'à  un  corridor  où  des  dattes,  du  pain  et  du  beurre 
nous  furent  servis.  Ensuite  un  messager  vint,  de  la  part  de 
l'émir,  nous  prier  d'assister  à  son  mejlis,  cour  de  justice, 
qu'il  tient  quotidiennement  dans  la  cour  du  palais.  Aous 
n'étions  pas  du  tout  préparés  à  cela,  et  quand  la  porte  du 
château  s'ouvrit  et  que  nous  fûmes  revenus  à  la  lumière  du 
soleil,  nous  fûmes  éblouis  par  le  spectacle  qui  frappa  nos 
yeux. 

La  cour,  qui  a  environ  100  metres  (yards)  de  long  sur 
50  de  large,  était  complètement  entourée  de  soldats,  non 
de  soldats  comme  nous  sommes  habitués  d'en  voir  en  Eu- 
rope, mais  enfin  de  soldats.  Ils  étaient  jusqu'à  un  certain 
point  en  uniforme,  c'est-à-dire  qu'ils  portaient  des  man- 
teauv  bruns  et  des  kefiyeiis  bleus  ou  rouges  sur  la  tête.  De 
plus,  chacun  d'entre  eux  portait  une  épée  à  poignée  d'ar- 
gent. J'en  comptai  jusqu'à  huit  cents  formant  le  carré;  ils 
étaient  placés  sur  un  double  rang  le  long  des  murs,  l'une 
des  deux  rangées  assise  sur  une  sorte  de  banc  élevé  qui  s'é- 
tend autour  de  la  cour,  l'autre  accroupie  à  terre  par  devant 
la  première.  L'émir  occupait  un  siège  élevé  à  l'ombre  du 
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imir  principal  ;  il  était  entouré  de  ses  amis,  parmi  lesquels 
son  cousin  Ilamiid,  qui  ne  le  quitte  pas,  et  son  esclave  fa- 
vori, Mubarek,  dont  la  fonction  consiste  à  le  garantir  des 
assassins  '.  En  face  de  l'émir  étaient  debout  une  demi-dou- 
zaine de  suppliants,  et  en  dehors  du  carré  formé  par  les 
soldats,  une  multitude  de  peuple  et  de  pèlerins,  car  le  pèle- 
rinage annuel  est  arrivé  à  Ilaïl.  Il  nous  fallut  traverser  le 
carré  escortés  par  un  esclave,  et  lémir  nous  invita  à  pren- 
dre place  à  côté  de  lui,  ce  que  nous  fîmes  volontiers  ;  alors 
il  se  mit  à  l'œuvre.  Des  gens  vinrent  avec  des  pétitions  que 
lui  lut  Haniùd,  et  auxquelles  en  général  il  mit  son  sceau 
sans  discussion,  puis  il  y  avait  une  querelle  à  régler,  à  la- 
quelle j'avoue  que  je  ne  pus  rien  comprendre,  car  l'arabe 
qu'on  parle  à  llaïl  diiîère  sensiblement   de  celui  que  j'ai 
entendu  jusqu'ici.  Je  remarquai  néanmoins  que  si  les  cour- 
tisans s'adressaient  à  Mohammed   en   qualité  d'émir,   les 
pauvres  gens,  sans  doute  des  nomades,  disaient  :  ya  Sheyhh 
ou  simplement  :  ya  Mohammed.  11  y  en  eut  un,  probable- 
ment un    petit  chcik  shammar,    qu'il   baisa  sur  la  joue. 
Quelques  pèlerins,  qui  avaient  des  griefs,  les  présentèrent 
eux-mêmes,  et  leur  cas  fut  réglé  d'une  manière  sommaire. 
Quand  c'était  fini,  les  soldats  les  faisaient  retirer.  Aucune 
cause  ne  dura  plus  de  trois  minutes,  et,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  tout  était  terminé.  Enfin  l'émir  se  leva,  s'inclina  de 
notre  côté  et  rentra  au  palais,  tandis  que  nous,   contents 
d'étirer   nos  jambes   qui    avaient   des   crampes,  car   nous 
étions  accroupis  sur  un  banc  d'un  pied  de  large,  nous  nous 
dirigions  vers  notre  logis  escortés   du  chambellan  accom- 
pagné de  deux  soldats. 

Une  maison  double  nous  avait  été  préparée  dans  la  prin- 
cipale rue  de  Haïl,  à  moins  de  200  mètres  du  kasr.  C'é- 
tait une    maison   sans   prétention  ,   mais  suffisante  à   nos 

1.  Le  danger  couru  par  Moliammed  est  un  danger  personnel  qui  résulte  du 
sang  qu'il  a  versé  ;  il  ne  tient  pas  à  son  office,  car,  en  qualité  d'émir,  il  est  adoré 
de  ses  sujets. 
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besoins,  à  l'abri  des  importuns,  car  la  porte  de  la  nie 
pouvait  être  fermée  et  les  murs  étaient  liants.  Elle  con- 
sistait en  den\  corps  de  logis  séparés,  comme  il  doit  y  en 
avoir  beaucoup  en  Arabie,  un  pour  les  hommes,  l'autre 
pour  les  femmes.  Dans  l'un  se  trouvait  un  kahwah  et 
deu\  chambres  plus  petites  ;  nous  l'offrîmes  à  Moham- 
med et  à  nos  gens,  nous  réservant  à  nous-mêmes  le 
harem.  Celui-ci  donnait  sur  une  cour  étroite  et  ouverte, 
juste  assez  grande  pour  que  nos  juments  pussent  y  tenir.  Il 
s'y  trouvait  aussi  un  vestibule  du  genre  de  ceux  qu'à  Damas 
on  appelle  liwan,  outre  deux  petits  abris.  Dans  l'un  de  ces 
deux  abris,  on  déposa  les  bagages,  et  dans  l'autre,  on  étendit 
nos  lits.  Les  portes  des  chambres  intérieures  pouvaient  être 
fermées  lorsqu'on  sortait,  grâce  à  de  curieuses  serrures  de 
bois  et  à  des  clefs  de  bois;  les  portes  étaient  faites  en  bois 
d'ithel.  Tout  cela  était  simple,  mais  décent  et  propre.  Les 
seuls  ornements  qui  s'y  trouvassent  étaient  des  dessins  en 
blanc  tracés  sur  la  couche  de  chaux  plus  foncée  qui  garnis- 
sait les  murs.  Nous  y  fûmes  bientôt  installés  d'une  façon 
confortable  et  n'étions  pas  fâchés  de  pouvoir  nous  reposer 
enfin  de  notre  long  voyage. 

Le  moment  de  nous  reposer,  du  reste,  n'était  pas  encore 
venu.  Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  nous  étions  arrivés 
à  notre  logis,  et  deux  depuis  notre  entrée  à  llaïl.  quand 
l'émir  nous  fit  appeler  de  nouveau.  Cette  fois,  ce  fut  une 
réception  privée  dans  les  chambres  hautes  du  château,  où 
nous  trouvâmes  l'émir  seul  avec  Hamùd.  Il  nous  reçut  avec 
la  même  cordialité  et  moins  de  cérémonie.  Nous  avions 
apporté  nos  présents,  el  confié  à  Mohammed  le  soin  de  les 
déployer;  il  en  fit  valoir  le  mérite  et  la  nature  avec  le  ta- 
lent d'un  marchand  qui  fait  l'article  dans  un  bazar.  Quant 
à  nous,  nous  étions  un  peu  honteux  de  leur  insignifiance; 
lors  de  notre  départ  de  Damas,  nous  n'avions  pas  idée  de  la 
vraie  position  d'ibn  Rasiiid  ;  le  jibbeh  en  étoffe  écarlate, 
que  nous  avions  considéré  comme  le  nec  plus  ultra  de  la 
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splendeur  qui  lui  convenait,  semblait  bien  mesquin  devant 
les  vêtements  somptueux  qu'on  portait  à  Haïl.  .Nous  y  avions 
ajouté  un  manteau  et  d'autres  vêtements  qui  sont  les  dons 
voulus  par  le  cérémonial  arabe,  un  revolver  dans  un  étui 
garni  de  broderies,  un  bon  télescope  et  un  rifle  de  Winches- 
ter. Chacun  de  ces  objets  aurait  fait  ouvrir  de  grands  yeux  à 
Jedaan  et  à  ibn  Shaalan.  Maisibn  Rashid,  quoique  trop  bien 
élevé  pour  ne  pas  les  admirer,  et  en  témoigner  de  la  satis- 
faction,  n'en  avait  évidemment  pas  un  grand  besoin;  ce 
n'étaient  pas  des  nouveautés  pour  lui.  Le  rifle  même  ne  lui 
était  pas  une  chose  inconnue;    il  en  avait  exactement  un 
pareil  dans  sa  salle  d'armes.  Le  pauvre  Mohammed  néan- 
moins continuait  sa  description  naïve,  pendant  que  l'émir 
regardait  par  une  fenêtre  avec  le  télescope,  prétendant  exa- 
miner le  mur  d'en  face,  car  il  n'y  avait  pas  de  vue  sur  le 
dehors.    Hamùd,  son  cousin,   dont  nous  fîmes  la  connais- 
sance à  cette  occasion,  est  plus  sympathique  que  l'émir, 
bien  qu'ils  ressemblent  l'un  h  l'autre  d'une  façon  ridicule; 
mais  Hamùd  a  l'avantage  d'une  bonne  conscience,  et  n'a 
pas  de  vengeance  à  craindre.  Ils  étaient  aussi  vêtus  de  la 
même  manière,  de  sorte  qu'il  était  d'abord  difficile  de  les 
distinguer;  peut-être  j  a-t-il  un  motif  à  cela,  comme  dans 
les  Richemond  de  Shakspeare.  La  chambre  de  l'émir  était 
du  même  modèle  que  le  kahwah,  mais  moins  vaste,  n'ayant 
que  deux  colonnes,  un  endroit  à  faire  le  café  dans  le  coin  à 
droite  en  entrant,  et  le  lieu  à  faire  du  feu  de  l'émir,  où  le 
feu  était  allumé  :  il  était  orné  d'une  plaque  de  fer  en  avant. 
Des  tapis   de  perse  étaient  étendus  avec  une  quantité  de 
coussins  contre   la  muraille,    et   sur  lesquels  on    pouvait 
prendre  du  repos.  Nous  fûmes  invités  à  nous  asseoir  à  la 
gauche  de  l'émir  et  d'Hamùd,  qui  ne  semble  jamais  quitter 
la  place  qu'il  occupe  à  côté  de  son  cousin.  3Iohammed  fut 
placé  à  droite,  entre  eux  et  la  porte.  On  fit  circuler  du  café 
et  d'excellent  thé  dans  les  tasses  :  puis  une  longue  conversa- 
tion commença.  Nous  avions  apporté  une  lettre  de  notre 
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vieil  ami  le  Nawab  Ikbal  cd-Dowlah,  qui  était  venu  à  Hail 
quarante  ans  auparavant,  du  temps  d'AlKlallah  iba  Ra- 
shid  '.  L'émir  se  souvenait,  de  lui,  bien  qu'il  doive  avoir  été 
un  enfant  à  cette  époque  ;  il  prononça  quelques  paroles 
flatteuses  à  son  endroit.  Il  questionna  ensuite  Mobammedsur 
ses  parents,  les  ibn  Arùk  duDjôf,  et  déclara  qu'ils  lui  avaient 
toujours  été  fidèles.  Ils  avaient  pris  le  parti  de  l'émir,  à  ce 
qu'il  paraît,  dans  une  révolte  qui  éclata  il  va  quelques  an- 
nées. Il  existait  aussi  un  ibn  Arùk  dans  le  Harîk,  un  cheik 
nomade  que  l'émir  dit  être  son  ami  ;  dans  tous  les  cas,  il 
était  en  mauvaise  harmonie  avec  ibn  Saoud  et  les  Waha- 
bites,  et,  à  Haïl,  c'était  là  un  titre  à  la  faveur.  Ibn  Rashid 
est  jaloux  d'ibn  Saoud,  et  maintenant  que  l'empire  wahabite 
est  détruit,  il  fomente  partout  oii  il  peut  le  mécontentement 
dans  l'Aared.  Je  crois  qu'un  grand  nombre  de  cheiks  no- 
mades du  haut  INedjed  sont  venus  à  lui. 

Mohammed,  ainsi  encouragé,  se  lança  dans  ses  contes 
favoris  et  reprit  la  légende  des  ibn  Arùk,  qui,  je  l'avoue, 
commence  à  devenir  fatigante,  puis  il  en  vint  à  décrire  les 
merveilles  de  Tudmur,  en  laissant  entendre,  quoiiju'il  ne 
l'énonçât  pas  en  termes  formels,  qu'il  en  était  le  clioik  ac- 
tuel. Sa  maison  de  Tudmur  avait  des  colonnes  de  marbre 
de  60  pieds  de  haut  chacune;  elle  avait  été  bâtie  par  Suli- 
man  ibn  Daoud.  11  y  avait  là  huit  cents  colonnes  dans  la 
maison  et  les  environs,  et  les  murs  avaient  20  pieds  d'épais- 
seur. L'émir,  que  ceci  rendait  perplexe,  en  appela  à  notre 
témoignage;  nous  lui  déclarâmes  que  tout  cela  existait  réel- 
lement à  Tudmur.  Au  fait  il  était  inutile  d'ajouter  que  la 
maison  du  père  de  Mohammed  possédait  quelques-uns  des 
objets  énumérés  dans  ses  prémisses,  quoique  la  maison  elle- 
même  fût  un  petit  carré  construit  en  terre.  En  réalité  le  mur 
de  la  ville  fait  un  côté  de  cette  étable,  et  une  colonne  ou  deux 

1.  Ce  Nawab  avait,  de  fait,  été  déteuu  pendant  doux  mois  dans  une  prison  de 
Hail.  Nous  ne  le  savions  pas  alors;  ibn  Rashid  ne  lit  aucune  allusion  à  cotte 
circonstance. 
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se  trouvent  engagées  dans  le  bâtiment  moderne;  mais  nous 
ne  jugeâmes  pas  à  propos  de  faire  ce  commentaire.  De  sorte 
que  la  réputation  de  Mohammed  monta  dans  l'esprit  de 
l'émir  dont  je  commençais  à  craindre  que  les  compliments 
ne  lui  tournassent  la  tête.  Je  l'entendis  murmurer  aloreille 
d'IIamùd  que  l'épée  à  poignée  d'argent  qu'il  porte,  et  que 
Wilfrid  lui  a  donnée  à  Damas,  était  une  relique  de  ses  an- 
cêtres. Elle  existait,  dit-il,  miii  zeman  de  temps  immé- 
morial, dans  la  famille  des  ibn  Arùk.  Il  avait  aussi  établi  ce 
point  auquel  il  nous  pria  de  nous  joindre,  qu"il  était  parti 
avec  un  faucon  (les  meilleurs  faucons  viennent  de  Tudmur), 
mais  qu'il  l'avait  perdu  en  roule  *. 

Pendant  qu'on  discutait  sur  ces  matières  importantes, 
l'appel  à  la  prière  retentit,  et  les  deux  ibn  Rashid,  nous 
priant  de  rester  assis,  se  levèrent  et  sortirent. 

Leur  absence  dura  quelques  minutes  à  peine.  A  leur  retour, 
l'émir,  à  notre  grande  satisfaction,  projiosa  de  nous  montrer 
ses  jardins.  Il  nous  mena  sur-le-champ  par  des  passages  tor- 
tueux, des  cours  et  des  portes  intérieures  dans  un  bosquet  de 
palmiers  entouré  de  hautes  murailles.  Là  nous  fûmes  réjouis 
par  de  nombreux  esclaves,  les  uns  noirs,  les  autres  blancs, 
car  il  y  en  a  des  deux  espèces  à  Hail.  Une  troupe  de  gazelles 
couraient  çà  et  là  et  vinrent  familièrement  à  notre  rencontre 
dès  que  nous  fûmes  entrés.  Il  y  en  avait  de  deux  sortes,  les 
unes  plus  brunes  que  les  autres  répondant,  je  crois,  à  ce 
qu'en  Algérie  on  appelle  la  gazelle  des  bois  et  la  gazelle  des 
plaines.  Il  y  avait  aussi  deux  bouquetins,  avec  des  têtes  énor- 
mes, apprivoisés  comme  les  gazelles  et  habitués  à  être  ca- 
ressés. Les  gazelles  paraissaient  tout  particulièrement  être 
chez  elles  ;  on  nous  apprit  qu'elles  se  reproduisaient  en  cap- 
tivité. Mais  les  plus  intéressants  de  tous  les  animaux  qui  se 
trouvaient  dans  les  jardins  de  l'émir,  étaient  trois  vaches 
sauvages  [bakar  irahhash)   du  Nefùd,  que   nous  désirions 

1 .  Voyager  avec  un  faucon,  est  un  signe  do  noblesse 
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laiit  voir.  Il  nous  fut  démontré,  comme  nous  l'.n  ions  siijiposé, 
quelles  appartiennent  à  l'espèce  des  antilopes',  Ijien  que  leur 
ressemblance  avec  des  vaches  suffise  à  expliquer  leur  nom. 
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Elles  avaient  la  taille  d'un  veau  alderncy  de  six  mois,  et  por- 
taient des  bosses  sur  les  épaules  comme  le  bétail  de  l'Inde. 
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Leur  couleur  est  dun  hlanc  jaunâtre,  avec  des  jambes 
rousses  tournant  au  noir  vers  les  pieds.  Elles  ont  la  tète 
tachée,  des  cornes  noires,  droites,  obliquant  en  ai'rière,  d'en- 
viron 3  pieds  de  long^  avec  tendance  spirale.  Ces  vaches 
sauvages  étaient  moins  bien  apprivoisées  que  les  autres  ani- 
maux; les  esclaves  en  avaient  quelque  peur,  car  elles  parais- 
sent disposées  à  se  servir  de  leurs  cornes  qui  sont  aiguës 
comme  des  aiguilles.  Ces  animaux,  malgré  leur  embonpoint, 
souffraient  évidemment  d'être  enfermés;  ils  boitaient  tous; 
l'un  avait  le  genou  trop  gros,  l'autre  les  pieds.  Lorsque  nous 
eûmes  vu  et  admiré  les  hôtes  de  la  ménagerie,  donné  des 
dattes  à  manger  aux  antilopes,  on  passa,  par  une  porte  basse 
où  il  fallait  ramper  en  quelque  sorte,  dans  un  autre  jardin 
où  on  élève  des  citronniers  [treng),  des  orangers  [hâmiid)  qui 
produisent  l'orange  amère  et  des  grenadiers  [roman] .V!i'm\r , 
qui  était  poli  et  attentif  à  mon  égard,  avait  cueilli  quelques 
fruits  et  m'offrit  un  bouquet  d'une  espèce  de  thym,  qui  est  la 
seule  fleur  qui  croisse  dans  ces  jardins.  INous  vîmes  quelques 
chameaux  occupés  à  tirer  de  l'eau  à  un  large  puits  de 
150  pieds  de  profondeur,  à  en  juger  par  la  corde.  L'émir 
rampa  par  mic  autre  porte  basse,  et  nous  après  lui;  alors,  à 
notre  grande  joie,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  cour- 
écurie  pleine  de  juments  attachées  en  rang  chacune  à  une 
mangeoire.  J'étais,  pour  ainsi  dire,  trop  émue  pour  pouvoir 
les  regarder,  car  c'était  spécialement  pour  les  voir  que  nous 
étions  venus  si  loin. 

Cette  cour  contenait  environ  vingt  juments.  Derrière  elle 
était  une  autre  cour  qui  en  contenait  un  nombre  égal.  Il  y 
en  avait  une  troisième  avec  huit  étalons  attachés  de  la  même 
manière  et  au  delà  une  quatrième  avec  trente  ou  quarante 
poulains.  Je  ne  puis  raconter  ce  que  j'ai  vu,  car  le  haras  de 
l'émir  mériterait  à  lui  seul  un  chapitre.  Il  suffira  de  re- 
marquer que  l'impression  de  Wilfrid  et  la  mienne  étaient 
pareilles.  Les  animaux  que  nous  avons  vus  n'étaient  pas  com- 
parables, pour  la  beauté  de  la  forme  et  la  qualité,  à  ceux  qu'il 
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nous  avait  été  donné  de  voir  chez  les  Gomiissa.  Il  est  vrai  que 
l'émir  ne  nous  accorda  guère  le  temps  de  la  réflexion;  il  eut 
un  geste  magnifique,  en  nous  disant  avec  une  humilité  feinte  : 
«  Les  chevauv  de  mes  esclaves  »  ;puis  il  nous  entraîna  d'une 
cour  à  l'autre,  sans  nous  donner  le  loisir  de  lui  faire  beau- 
coup de  questions  sur  la  race  de  ses  chevaux  ;  Hamùd  nous 
fournirait  des  détails.  Ce  que  nous  en  avions  aperçu,  cepen- 
dant, était  de  nature  à  nous  satisfaire,  et  Hamùd  nous  avait 
promis  de  nous  faire  visiter  le  haras  une  seconde  fois.  En 
dépit  des  paroles  de  l'émir,  c'étaient  bien  là  les  juments  cé- 
lèbres d'ibn  Rashid,  les  représentants  du  haras  de  Feysul  ihn 
Saoud  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  romans. 

Un  spectacle  aussi  attrayant  pour  nous,  dans  la  pensée  de 
l'émir,  étaient  ses  cuisines,  vers  lesquelles  il  nous  indiqua  le 
chemin.  Là,  avec  un  orgueil  non  déguisé,  il  nous  montra  sa 
vaisselle  et  en  particulier  sept  chaudrons  monstrueux  dans 
chacun  desquels,  disait-il,  on  pouvait  faire  cuire  trois  cha- 
meaux entiers.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  à  l'œuvre.  Tous 
les  jours  ibn  Rashid  a  deux  cents  hôtes  à  nourrir,  sans  comp- 
ter les  gens  de  sa  maison  ;  quarante  moutons  ou  sept  cha- 
meaux sont  le  menuquotidien.  Au  sortir  du  château,  une  mul- 
titude affamée  était  en  train  de  se  réunir.  Tous  les  étrangers 
qui  sont  à  Ilaïl  ont  leur  couvert  mis  à  la  table  d'ibn  Rashid. 
Vers  le  coucher  du  soleil,  la  cour  commence  à  s'emplir. 
L'émir  ne  préside  pas  lui-même  à  ces  festins;  il  dîne  toujours 
seul  ou  dans  son  harem.  Mais  les  esclaves  et  les  officiers  du 
château  sont  bien  dressés  et  reçoixent  avec  une  politesse  par- 
faite les  arrivants,  riches  ou  pauvres.  On  nous  apporta  notre 
propre  dîner  à  noire  logis.  Ainsi  se  terminait  la  première 
journée  de  notre  séjour  à  Ilaïl,  journée  d'un  intérêt  mer- 
veilleux, mais  pas  peu  fatigante.  «  l'a  nk/ii,  mon  frère,  dit 
-Mohammed  ibn  Arùk  à  Wilfrid  ce  soir-là,  pendant  qu'ils 
fumaient  et  buvaient  leur  café,  ne  vous  avais-je  pas  promis 
que  vous  verriez  le  Nedjed  et  ilm  Rashid,  et  les  juments  de 
Ilaïl?  Est-ce  que  vous  ne  les  avez  pas  vus?  »  Nous  le  remer- 
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ciànies  Ions  les  deux,  et,  au  fait,  nous  en  étions  très  recon- 
naissants, non  que  les  faveurs  fussent  toutes  du  même  côté, 
car  les  services  fraternels  étaient  balancés,  et  ^lohamnied 
avait  de  quoi  être  aussi  content  que  nous  du  voyage.  Mais, 
hélas  !  nos  relations  agréables  avec  Mohammed  étaient  près 
de  finir. 

Les  quelques  jours  suivants  de  notre  séjoiir  à  Haïl  mé- 
ritent d'être  racontés  brièvement.  Wilfrid  et  ^Mohammed 
allèrent  chaque  matin  au  mejlis,  ensuite  faire  des  visites, 
quelquefois  à  Ilaniùd,  quelquefois  à  Mubarek,  quelquefois  à 
Témir.  Chaque  matin  aussi,  un  esclave  nous  apportait  à  dé- 
jeuner du  château,  et  un  soldat  nous  escortait  dans  les  rues. 
Mohammed  avait  fait  la  connaissance  de  l'un  des  siens,  et 
généralement  était  absent  toute  la  journée.  Je  m'asseyais 
beaucoup  à  la  porte  et  évitais  de  parcourir  les  rues,  sauf 
quand  j'étais  invitée  au  château,  car  nous  avions  découvert 
que  la  discrétion  était  une  vertu  nécessaire.  Je  crois  que  cette 
prudence  était  fondée.  Bien  que  nous  n'ayons  été  accueillis 
que  par  de  bons  procédés  par  les  habitants  de  Haïl,  nous  ap- 
prîmes plus  tard  que  plusieurs  d'entre  eux  n'étaient  pas  sa- 
tisfaits de  la  réception  que  l'émir  nous  avaitfaitc;  on  n'avai 
pas  encore  vu  d'Européens  dans  le  Nedjcd.  Il  est  possible  que 
quelque  sentiment  fanatique  aurait  pu  naître,  si  nous  y 
avions  .donné  lieu.  Le  wahabisme  est  sur  son  déclin  dans 
cette  ville,  mais  il  n'est  pas  éteint,  et  les  Wahabites  auraient 
sans  doute  été  pour  nous  des  ennemis.  Dans  la  maison  de 
l'émir,  ou  même  sous  la  garde  de  l'un  de  ses  officiers,  nous 
étions  parfaitement  en  sûreté,  mais  sortir  seuls  aurait  pu  être 
téméraire.  Il  n'y  aurait  pas  eu  non  plus  de  raison  suffisante; 
en  dehors  de  la  cour,  il  y  a  peu  de  chose  à  voir  dans  Haïl. 

Hamùd  et  sa  famille  furent  à  notre  égard  de  vrais  amis. 
Hamùd  était  un  homme  qui  inspirait  confiance  du  premier 
coup;  nous  n'eûmes  pas  à  regretter  d'avoir  agi  d'après  l'im- 
pression que  son  caractère  avait  d'abord  faite  sur  nous.  Il 
avait  toujours,  à  ce  qu'on  dit,  refusé  d'accepter  les  présents 
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lie  l'émir;  il  n'inail  pas  approuvé  sa  conduite,  bien  qu'au 
point  (le  vue  politique  il  se  fût  rangé  de  son  côté  et  le  servît 
avec  la  fidélité  d'un  frère.  Ses  manières  sont  certainement 
aussi  distinguées  que  celles  qu'on  peut  observer  ailleurs, 
dans  n'importe  quel  pays  du  monde;  il  est  de  plus  intelligent 
et  instruit.  L'émir  est  différent;  avec  lui,  il  y  a  toujours  une 
sorte  de  gène.  Il  était  impossible  d'oublier  l'horrible  histoire 
de  son  usurpation  ;  il  y  avait  aussi  quelque  chose  dans  sa 
personne  qui  empêchait  de  se  sentir  à  l'aise  en  sa  présence. 
Bien  qu'il  sache  se  conduire  avec  dignité,  il  ne  le  fait  pas 
toujours,  et  il  est  difficile  de  concilier  ses  manières,  parfois 
presque  enfantines, avec  l'habileté  dont  il  a  donné  des  preuves. 
Il  y  a  de  l'enfant  gâté  dans  sa  façon  d'errer  d'un  sujet  à  un 
autre  et,  comme  Jôhar,  de  faire  des  questions  sans  attendre 
toujours  la  réponse,  point  d'éducation  qui  n'est  pas  toujours 
malséant  chez  un  prince.  C'est  peut-être  un  effet  de  sa  con- 
dition souveraine.  D'autre  part,  il  est  vain  jusqu'à  la  naïveté, 
comme  les  gens  qu'on  nourrit  constamment  de  flatteries;  il 
est  toujours  en  quête  de  compliments  sur  son  pouvoir,  sa 
sagesse,  ses  possessions.  Il  nous  a  fréquenniient  déployé  sous 
un  jour  puéril  sa  jalousie  contre  les  autres  grands  cheiks. 
Hamûd  n'a  aucun  de  ces  défauts.  J'imagine  qu'il  a  auprès  de 
sou  cousin  la  situation  qu'on  prête  à  ^lorny  auprès  de  Louis- 
Napoléon  ;  seulenientMorny  n'étaitpas  unsi  excellent  boninie 
ni  même  un  gentleman  aussi  accompli  qu'IIamùd.  Il  conseille 
l'émir,  lui  travaille  l'esprit  à  huis-clos;  aux  yeux  du  monde, 
il  n'est  que  le  serviteur  obséquieux  de  son  maître.  Haniùd  a 
plusieurs  fils,  dont  l'aîné,  Majid,  a  le  charme  des  manières 
de  son  père,  et  un  autre,  l'attrait  d'une  jeunesse  tout  à  fait 
candide,  et  d'une  beauté  idéale.  Majid  est  làgé  d'environ  seize 
ans;  lui,  son  frère  et  un  jeune  oncle  vinrent,  le  lendemain 
matin  de  notre  arrivée,  nous  complimenter  au  nom  dllamùd. 
Il  causa  beaucoup  et  ouvertement  de  toute  chose  ;  il  nous  fournit 
une  quantité  de  renseignements  sur  les  juments  du  haras  de 
l'émir,  sur  celles  de  son  père  et  les  siennes.  Il  en  vint  même 
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à  raconter  une  expédition  faite  en  compagnie  do  l'éniir  dans 
le  voisinage  de  Que\t,  et  comment  il  avait  vu  la  mer.  Ils 
avaient  fait  un  ghazù  contre  les  fellàhîn  de  la  côte  et  étaient 
revenus.  Il  me  demanda  comment  je  montais  à  clieval  ;  je 
lui  montrai  ma  selle  de  femme,  qui  ne  le  surprit  pas  néan- 
moins :  «  C'est  une  s/iedad,  dit-il  ;  vous  montez  à  cheval  comme 
on  monte  sur  un  delùl.  »  Ce  jeune  3Iajid,  quoiqu'il  ait  tout  à 
fait  la  physionomie  d'un  enfant,  est  marie.  On  nous  a  appris 
qu'ici,  dans  les  bonnes  familles,  on  ne  diffère  guère  le  ma- 
riage après  l'âge  de  seize  ans.  J'ai  fait  la  connaissance  de  sa 
femme,  Urgheyeh,  qui  est  vraiment  jolie,  de  petite  taille  et  fort 
jeune;  c'est  une  des  filles  de  Metaab,  et  sa  sœur  est  mariée  à 
Hamùd,  de  sorte  que  le  père  et  le  fils  sont  beaux-frères. 

Mubarek,  chef  des  esclaves  de  l'émir,  était  une  de  nos  con- 
naissances particulières.  11  habite  une  très  belle  maison,  une 
belle  maison  de  celles  d'IIaïl  ;  Wilfrid  lui  a  fait  plus  d'une 
visite  dans  cette  maison.  Elle  est  curieusement  ornée  de 
modèles  en  plâtre,  d'oiseaux  et  d'animaux,  autruches,  anti- 
lopes et  chameaux.  Quoique  esclave,  JMubarek  n'a  pas  l'air 
d'avoir  une  goutte  de  sang  nègre  ;  c'est  encore  un  mystère 
pour  nous  de  savoir  comment  cela  peut  se  faire.  C'est  un 
homme  bien  élevé;  il  a  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir 
en  vue  de  nous  être  agréable. 

Le  second  jour  depuis  notre  arrivée,  après  les  compliments 
d'usage  et  un  bout  de  conversation,  je  demandai  à  l'émir  la 
permission  de  visiter  son  liarem.  Mohammed  ilm  Rashid 
parut  très  flatté  de  ma  requête;  il  y  fit  droit  sur-le-champ,  di- 
sant qu'il  allait  envoyer  en  informer  les  Mr/ira///?  (dames)  et 
les  prier  de  se  préparer  à  me  recevoir.  Il  fit  partir  un  mes- 
sager, mais  nous  restâmes  à  causer  fort  longtemps  avant 
d'avoir  des  nouvelles  du  message;  j'étais  fatiguée  d'attendre 
et  je  me  demandai  déjà  quand  il  me  serait  permis  de  ren- 
trer au  logis,  où  je  devais  travailler  en  secret  à  mon  journal, 
lorsque  le  serviteur  reparut  et  annonça  qu'Amusheh,  la  prin- 
cipale épouse  de  l'émir,  était  prête  à  me  rcce%oir.  .1  imagine 
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que  les  dames  font  rarement  de  la  toilette,  à  moins  qu'elles 
n'aient  à  montrer  leurs  vêtements  de  soie  et  leurs  joyaux  à 
quelque  visiteur.  Dans  ces  sortes  d'occasions,  leur  costume 
doit  être  plus  recherché  et  puis  le  kohl  et  le  fard  exigent  du 
temps.  L'émir  me  remit  aux  soins  d'une  esclave  noire  qui 
m'ouvrit  le  chemin  veis  le  harem.  Les  femmes  d'Ilamùd, 
comme  celles  de  l'émir,  vivent  au  palais,  mais  dans  des  ap- 
partements séparés.  Le  kasr  est  toute  une  ville;  moi  et  mon 
guide  nous  traversâmes  rapidement  une  série  de  couloirs  et 
de  cours;  on  tourna  de  tant  de  côtés  à  droite  et  à  gauche, 
que,  si  j'avais  eu  à  retrouver  mon  chemin  sans  assistance,  je 
n'y  serais  certainement  pas  parvenue.  Enfin,  après  avoir  tra- 
versé une  vaste  cour,  on  s'arrêta  à  une  porte  basse.  Elle  était 
ouverte,  et,  du  dehors,  je  pouvais  distinguer  une  foule  de  per- 
sonnes assises  autour  d'un  feu;  c'était  l'entrée  dukahv\ah 
d'Amusheh.  Dans  cette  chambre,  le  plafond  était  soutenu  par 
deux  colonnes,  comme  les  autres  chambres  que  j'avais  vues 
au  palais,  sauf  le  grand  kalnvah,  qui  en  avait  cinq.  L'endroit 
où  l'on  faisait  du  feu,  était,  comme  à  l'ordinaire,  un  trou 
oblong  pratiqué  dans  le  sol,  à  gauche  de  l'entrée,  dans  un 
coin,  non  loin  de  la  porte.  11  y  avait  dedans  un  bassin  conte- 
nant du  feu;  entre  le  feu  et  la  muraille,  des  tapis  étaient 
étendus.  Toutes  les  personnes  présentes  se  levèrent  à  mon 
arrivée.  On  pouvait  aisément  distinguer  Amusheh  parmi  les 
autres,  même  avant  qu'elle  se  fût  avancée  pour  me  faire  les 
honneurs.  Elle  possède  une  certaine  distinction  extérieure  et 
des  manières  qu'on  remarquerait  partout  ;  elle  éclipsait  com- 
plètement le  reste  de  la  compagnie.  Mais  elle  est  la  lilled'Obeyd 
et  la  sœur  d'Ilamùd  ;  elle  a  tous  les  droits  ;i  briller  parmi  ses 
amis,  ses  parents  et  les  autres  femmes  de  l'émir.  Les  traits 
de  son  visage,  bien  que  moins  réguliers  que  ceux  de  son 
frère,  ne  sont  pas  communs  ;  elle  a  le  nez  et  la  bouche  bien 
découpés  et  quelque  chose  de  singulièrement  clair  et  brillant 
dans  la  physionomie,  lledusheh  et  Lui  va,  les  deux  épouses 
qui  viennent  après  Amusheh,  étaient  présentes;  elles  por- 
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taiont  du  brocart  en  or  aussi  ridio  (|u'('Ilo  ;  leurs  lèvres 
et  leurs  joues  étaient  enluminées  du  même  carmin,  leurs 
yeux  étaient  bordés  du  même  kohl  et  aussi  noirs  que  les 
siens,  mais  elles  n'avaient  pas  le  même  charme.  Amusheh 
possède  en  outre  du  mérite  et  de  l'enjouement;  elle  a  l'art  de 
soutenir  la  conversation,  à  laquelle  les  deux  autres  s'aventu- 
rèrent à  peine  à  prendre  part.  Elles  étaient  gentilles  et  agréa- 
bles, mais  vivaient  évidemnieni  dans  une  position  subor- 
donnée. Lulya  jouit,  avec  Amusheh,  comme  celle-ci  m'en  a 
informée,  du  privilège  de  ne  jamais  quitter  la  ville,  privilège 
qu'elles  considèrent  comme  important.  Elles  ont  cette  préé- 
minence sur  Hedusheh,  à  qui  incombe  le  devoir  de  j)artager 
les  aventures  de  lémir  dans  le  désert,  où  il  passe  toujours  une 
partie  de  l'année  sous  la  tente.  L'obligation  de  ce  service 
extérieur  est  considéré  comme  dérogeant,  par  suite  mal  vu 
par  les  dames  de  liaïl.  Elles  n'ont  aucune  idée  d'amusement, 
si  l'on  en  peut  juger  par  ce  qu'elles  m'ont  dit.  Elles  ont 
la  ferme  conviction  que  le  bonheur  parfait  comme  la  dignité 
consistent  à  être  toujours  assises. 

Amusheh  et  moi  jouîmes  quelque  temps  de  ce  lionlieur. 
INousnous  assîmes  ensemble  sur  un  tapis  étendu  sui'  un  ma- 
telas; des  coussins  étaient  rangés  derrière  nous  le  long  de  la 
muraille  afin  de  pouvoir  nous  appuyer  contre.  Pendant  la 
conversation  le  feu  nous  brûlait  les  joues.  A  ma  droite  était 
assise  Hedusheh;  à  côté  d'elle,  Lulya  et  le  reste  de  la  compa- 
gnie faisaient  cercle  autour  du  feu.  Au  bout  de  quehjues  ins- 
tants, Atwa,  une  jolie  petite  lille,  qu'on  me  présenta  comme 
la  quatrième  femme  de  l'émir,  fut  introduite  el  prit  j)!ace  à 
côté  de  Lulya.  Elle  avait  plutôt  l'air  d'une  femme  future  que 
d'une  femme  mariée,  à  cause  de  son  extrême  jeunesse.  Au 
fait,  il  me  fut  tout  de  suite  démontré  qu'elle  était  là  comme 
surnuméraire  et  que  l'émir  était  décidé  à  la  refuser  comme 
trop  enfant  et  insignifiante*.  En  réalité,  il  rêvait  à  une  al- 

I.  Je  n'ai  rien  appris  ilu  sort  do  la  veuve  il'Obeyil,  et  ne  pouvais  pas  m'en  in- 
former. 
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liiince  conforme  ;i  son  rang  qui  lui  rapijorleraildes  avantages 
politiques,  aussi  bien  qu'un  accroissement  à  son  bonheur 
domestique.  Tel  était,  en  effet,  Tobjet  des  projets  matrimo- 
niaux^ dont  il  m'apprit  lui-même  l'existence  par  les  questions 
t[u'il  me  flt  à  propos  des  filles  mariables  des  cheiks  noma- 
<les.  Qui  pourrait  mieux  convenir  à  ses  desseins  que  la  fille  de 
quelque  grand  cheik  du  désert.  doVit  la  famille  lui  serait  un 


L'uo  soirée  clioz  ibii  lla^liiil. 


allie  utile  pendant  la  guerre,  taudis  qu'elle,  c'est-à-dire  cette 
([uatrieme  femme  idéale,  à  l'opposé  des  femmes  de  la  ville, 
serait  toujours  prête  à  accomi»agner  son  mari  au  désert, 
parce  qu'elle  préférerait  la  vie  du  désert  à  la  vie  urbaine? 
Parmi  les  personnes  présentes  étaient  quelques  vieilles 
femmes,  des  parentes  dont  le  nom  et  le  degré  de  parenté 
m'ont  échappé,  puis  quelques  amies  et  un  grand  nombre  de 
servantes  et  d'esclaves,  celles-ci  noires  pour  laplupait.  Elles 
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étaient  toutes  accroupies  autour  du  feu,  ciiaciinc  s'efforçanl 
d'arriver  au  premier  rang  et  de  trouver  roccasion  de  faire 
une  remarque  afin  de  prendre  part  à  la  conversation  de  leurs 
supérieures  au  point  de  vue  hiérarchique.  Aucune  de  ces  fem- 
mes du  dehors  ne  porte  de  vêtement  autre  que  du  coton 
noir,  bleu  et  noir,  ou  en  étoffe  de  laine,  costume  habituel  des 
femmes  nomades  dans  cette  partie  de  l'Arabie.  Ce  vêtement 
était  ordinairement  garni  d'une  étroite  bordure  rouge  qui 
ressemblait  à  une  corde  et  ne  faisait  pas  mauvais  eflet.  Les 
riches  vêtements  d'Amusheh  et  des  autres  femmes  de  l'émir 
ne  sont  pas  aisés  à  décrire  à  cause  de  leur  splendeur  informe. 
Chacune  de  ces  dames  porte  une  sorte  de  tunique  taillée  en 
abba,  mais  fermée  par  devant  de  manière  à  pouvoir  se  rabat- 
tre sur  la  tête  ;  comme  elle  n'a  pas  de  ceinture  ou  d'attache  à 
la  taille,  elle  ressemble  à  un  sac.  Ces  sacs  étaient  d'une  étoffe 
magnifique,  en  fil  d'or  mélangé  de  soie,  mais  fort  disgra- 
cieux, par  le  défaut  d'ajustement.  Amusheh  en  avait  un  d'or 
cramoisi,  et  autour  du  cou,  une  collection  de  chaînes  garnies 
de  turquoises  et  de  perles.  Sa  chevelure  pendait,  divisée  en 
quatre  longues  tresses  retenues  par  des  rubans  rouges;  sur 
le  haut  de  sa  tète  était  fixé  un  ornement  en  or  et  en  tur- 
quoises de  la  forme  d'un  plat  de  4  pouces  de  diamètre 
placé  en  avant  sur  le  bord  du  front;  il  était  rattaché  en  ar- 
rière par  des  chaînes  d'or  et  de  perles  à  un  autre  ornement 
aussi  en  or  et  en  turquoises,  accroché  sur  le  derrière  de  la 
tête  avec  des  bouts  qui  retombaient  de  chaque  côté  jusque 
sur  le  cou,  et  se  terminaient  eu  rangées  de  perles  avec  des 
clochettes  d'or  et  des  glands  de  perles.  Les  perles  étaient  ir- 
régulières et  non  assorties,  les  turquoises  difiérentes  de 
forme,  de  volume  et  de  qualité,  mélangées  avec  des  grains 
de  corail  en  chapelets.  Le  travail  en  or  était  de  bonne  qua- 
lité; une  partie  venait  de  Perse  ;  le  plus  considérable  était  un 
produit  de  l'industrie  locale.  11  ne  faut  pas  oublier  les  an- 
neaux du  nez  ;  ils  sont  beaucoup  plus  grands  ici  (}u'à  Bagdad 
ou  ailleurs  ;  ils  ont  de  1   pouce  et  demi  a  2  jiouces  de  dia- 
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mètre.  Ils  se  composent  d'un  mince  cercle  d'or  avec  un  nœud 
d'or  et  de  turquoises  attaché  par  une  chaîne  à  la  coiffure  dé- 
crite tout  à  l'heure;  on  les  insère  dans  la  narine  gauche, 
mais  on  les  ôte  et  les  laisse  pendre  à  gauche  pendant  qu'on 
mange  ou  qu'on  boit.  C'est  un  ornement  fort  laid,  je  ne 
crains  pas  de  l'affirmer;  quand  on  l'ôle,  il  laisse  voir  un  trou 
disgracieux,  mal  percé  dans  la  narine,  beaucoup  plus  désa- 
gréable d'aspect  que  les  trous  des  oreilles  européennes.  Mais 
la  mode  est  le  guide  des  femmes  à  liaïl  comme  ailleurs,  et 
mes  nouvelles  connaissances  se  contentèrent  de  rire  quand 
je  leur  en  fis  la  remarque.  Elles  trouvent  que  ces  bijoux  sont 
des  bagatelles  utiles,  et  dans  la  conversation  s'amusent  à  les 
ùler  et  à  les  remettre.  Un  plus  grand  diamètre  de  l'anneau 
semble  en  outre  l'indice  d'une  haute  position,  de  sorte  qu'il 
peut  être  considéré  comme  la  mesure  du  rang  de  celle  qui 
le  porte,  car  les  anneaux  des  personnes  de  rang  inférieur  ne 
dépassent  pas  1  pouce  de  large. 

Amushch  était  très  communicative  ;  elle  me  cita  tant  de 
nouveaux  noms,  que  je  ne  puis  me  rappeler  les  détails  qu'elle 
me  donna  sur  les  ibn  Rashid  et  leur  parenté.  Elle  me  fit  ob- 
server que  ni  elle  ni  les  autres  épouses  de  3Iohammcd 
n'avaient  d'enfants,  fait  que  je  connaissais  déjà  et  pas  seule- 
ment de  la  bouche  de  Radi  ;  c'est  l'opinion  de  la  ville  et  de  la 
tribu  qu'il  est  un  jugement  de  Dieu,  à  cause  des  crimes 
de  l'émir.  Elle  me  parla  très  alfectueusement  de  son  neveu 
Majid  et  de  son  frère  Hamùd,  avec  vénération  de  son  père 
Obeyd  ;  mais  je  ne  puis  me  rappeler  si  elle  m'apprit  quelque 
chose  de  nouveau  sur  leur  compte.  Elle  m'a  aussi  parlé  de 
Tellàl,  mais  naturellement  sans  faire  mention  de  Bender.  En 
réalité,  désireuse  comme  j'étais  de  tous  les  renseignements 
qu'elle  pouvait  me  fournir,  je  connais.sais  trop  l'histoire  et  les 
secrets  de  la  famille  [)Our  me  risquer  à  lui  faire  des  ques- 
tions ;  de  plus,  tout  indice  de  curiosité  de  ma  part  m'aurait 
fait  soupçonner  de  motifs  inavoués.  .4ussi  me  scntis-je  plus  à 
l'aise  quand  la  conversation  tomba  sur  des  sujets  moins  dan- 
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gereux  et  plus  oi'dinaircs,  tels  que  les  maniL'res  et  les  coutu- 
mes des  diiï'érents  pays.  «  Pourquoi  ne  portez-vous  pas  vos 
cheveux  comme  les  miens?  »  dit-elle,  en  me  donnant  à  admi- 
rer les  longues  tresses  de  sa  chevelure  châtain.  J'eus  à  lui 
expliquer  que  leur  courte  dimension  ne  le  permettait  pas. 
(<  Pourquoi  aussi  n'ètes-vous  pas  vêtue  de  brocart?  —  Combien 
peu  convenables,  répliquai-je,  seraient  de  si  belles  étoffes  pour 
voyager,  chasser,  monter  à  cheval  dans  le  désert  !  »  Lors- 
qu'on parla  de  monter  à  cheval,  Amusheh  parut  un  moment 
inquiète  sur  la  question  de  savoir  si  elle  était  complètement 
satisfaite  de  son  lot  dans  cette  vie.  Elle  aimerait,  disait-elle, 
à  me  voir  sur  ma  jument.  Je  lui  promis  qu'elle  me  verrait 
sur  ma  jument,  si  c'était  possible.  IMais  l'occasion  ne  se  pré- 
senta pas;  peut-être  l'autorité  suprême  Tempècha-t-elle  de 
naître.  11  est  possible  que  cela  eût  excité  du  mécontentement. 
Le  temps  s'écoulait  durant  ces  bavardages,  et  la  prière 
de  midi  sonna.  Mon  hôtesse  me  pria  de  l'excuser  et  ajouta. 
«  Je  vais  prier.  »  Toute  la  compagnie  se  leva,  et  l'on  se  mit 
à  réciter  la  prière  au  milieu  de  la  chambre.  Ensuite  Amu- 
sheh revint,  et  reprit  la  conversation  au  point  où  ou  l'avait 
laissée. 

En  ce  moment,  quelques  esclaves  apportèrent  un  plateau, 
qu'elles  posèrent  devant  moi.  Il  y  avait  dessus  un  solide  dé- 
jeuner, un  large  plat  de  riz  au  milieu  entouré  d'une  série 
de  petits  vases  contenant  différentes  sauces  destinées  à  l'as- 
saisonner. Je  m'excusai  autant  que  je  pus  sur  mon  défaut 
d'appétit,  et  déclarai  quele  matin  même  j'avaismangé  un  des 
lièvres  envoyés  par  l'émir.  Naturellement  on  mit  de  l'insis- 
tance à  me  faire  manger,  et  je  dus  essayer;  heureusement  il 
y  avait  à  ma  portée  des  bouches  affamées  et  des  yeux  ardents 
qui  attendaienlqu'on  leur  passât  les  plats,  et  je  pus  m'en  tirer 
à  l'aise. 

Amusheh  m'invita  ensuite  à  monter  l'escalier;  elle  vou- 
lait me  montrer  sou  appartement  privé  à  l'étage  au-dessus 
du  kahwah.  Je  la  suivis  jusqu'en  haut  dé  cet  escalier  trop 
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raide,  dont  chaque  degiv  avait  au  moins  18  pouces  d'élé- 
vation. Il  ne  conduisait  nulle  part,  sinon  à  une  chambre 
qui  me  parut  de  la  même  étendue  que  celle  d'en  bas,  cons- 
truite sur  le  même  plan,  avec  deux  colonnes  qui  soutenaient 
le  toit,  et,  dans  un  enfoncement,  une  fenêtre  correspondant  à 
la  porte  du  kahwah.  (let  appartement  était  bien  garni  de 
tapis,  et  comme  autres  ojjjets  d'ameublement,  d'un  large  lit 
ou  couchette,  composé  d'une  pile  de  matelas  recouvei'ts  d'une 
courte-pointe  de  velours  et  d'or,  puis  dune  espèce  de  dressoir 
ou  armoire,  coffre  [sanduk]  assez  grossièrement  fait,  en  bois 
noir,  orné  de  grosses  et  épaisses  plaques  d'argent,  fixées  des- 
sus à  intervalles  inégaux.  Ce  dressoir  était  placé  contre  la 
muraille  ;  il  pouvait  avoir  5  pieds  de  long  et  2  ou  3  pieds  de 
hauteur;  il  avait  deux  portes;  il  était  élevé  à  2  pieds  au- 
dessus  du  sol  sur  quatre  jambes  assez  minces.  Au-dessous  et 
par  devant  étaient  trois  ou  quatre  rangées  de  vases  de  Chine 
et  de  faïence  commune,  puis  quelques  poteries  indiennes, 
le  tout  disposé  sur  un  tapis  comme  des  articles  à  vendre  dans 
les  rues.  Amusheh  me  demanda  ce  que  je  pensais  de  son  ap- 
partement, s'il  était  gentil.  Lorsque  je  l'eus  satisfaite  par 
mon  approbation,  on  redescendit  et  l'on  se  rassit  comme  au- 
paravant sur  le  matelas  entre  le  feu  et  la  muraille. 

Pendant  ma  visite,  l'émir  était  venu  deux  fois  au  kah- 
wah; chaque  fois  qu'il  avait  paru  à  la  porte,  la  compagnie,  y 
compris  ses  épouses,  s'était  levée,  à  l'exception  d'Amushch, 
et  était  restée  debout  jusqu'à  son  départ.  Amusheh  n'a- 
vait fait  qu'un  léger  mouvement  comme  pour  se  lever,  et 
avait  gardé  sa  place  ;ï  côté  de  moi,  tandis  ([ue  son  mari  était 
en  face  à  causer  avec  nous.  Il  m'adressa  la  parole  d'une  ma- 
nière à  peu  près  exclusive,  et  parla  du  ton  frivole,  presque 
puéril,  qu'il  affecte  souvent. lime  demanda  mon  opinion  sur 
ses  épouses,  si  elles  étaient  plus  belles  et  plus  charmantes  que 
la  femme  d'ibn  Shaalan,  (îhiowseh,  sœur  d'El-llomeydi  ibn 
Meshur,  ou  que  sa  première  femnu^  Turkya,  fille  de  Jedaan, 
qui  l'avait  quitté  afin  de  retourner  à  la  tente  de  son  père. 
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Durant  les  quaranlc-huit  heures  qui  s'étaient  écoulées  de- 
puis mon  arrivée  à  Haïl,  l'émir  m'avait  déjà  beaucoup  in- 
terrogée à  propos  de  ces  deux  dames  ;  je  lui  répondis  pour  la 
centième  fois  que  Turkya  était  belle  et  gentille,  queGhiow- 
seh  était  encore  plus  belle,  mais  qu'elle  avait  un  caractère 
impérieux.  Il  était  décidé  à  établir  une  comparaison  entre 
les  deux  familles.  Il  était  heureux  que  maintenant  que  j'a- 
vais vu  Amusheh,  Hedusheh,  Lulya  et  Atwa,  je  pouvais  ré- 
pondre la  vérité,  c'est-à-dire  qu'elles  étaient  plus  belles  que 
leurs  rivales,  même  Atwa,  la  pauvre  petite  dédaignée.  Il  était 
impatient  de  m'cntendre  mettre  Atwa  au  rang  des  autres 
et  s'écria  :  <<  Oh  1  Atwa,  je  n'ai  pas  besoin  d'elle;  elle  n'est 
bonne  à  rien.  »  Son  caractère  est,  comme  je  l'ai  déjà  fait 
observer,  un  mélange  extraordinaire  d'habileté  et  de  savoir 
politique,  d'une  part,  et  de  penchant  à  perdre  son  temps  à 
des  niaiseries  folles,  si  elles  peuvent  intéresser  sa  vanité  per- 
sonnelle. De  son  habileté,  j'en  juge  par  les  observations  fort 
élevéesque  jelui  ai  entendu  faire  sur  de  graves  sujets,  comme 
par  la  situation  qu'il  a  su  acquérir  et  conserver.  Personne 
ne  peut  douter  de  son  énergie;  il  l'a  manifestée,  hélas!  par 
ses  crimes  ;  mais  il  est  poursuivi  par  des  jalousies  si  chétives, 
que  je  suis  surprise  qu'elles  n'aient  pas  d'influence  sur  sa 
conduite  dans  une  crise  politique  importante .  Je  crois 
néanmoins  (ju'en  pareil  cas  toutes  ces  petites  vanités  dis- 
paraîtraient, car  il  est  ambitieux  avant  tout,  et  sa  vanité  fait 
en  quelque  sorte  partie  de  son  ambition.  Il  est  personnelle- 
ment jaloux  de  tous  les  autres  personnages  en  relief,  parce 
que  là,  en  Arabie,  l'héroïsme  personnel  est,  peut-être  plus 
que  partout  ailleurs  dans  le  monde  depuis  les  tenqts  cheva- 
leresques, un  instrument  de  pouvoir  politique.  11  voudrait, 
je  n'en  doute  pas,  s'allier  avec  Sotamm,  si  cela  pouvait  ser- 
vir à  ses  fins  ;  cependant  en  ce  moment  tout  à  fait  inopportun, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  me  parler  d'ibn  Shaalan,  dans 
le  but,  sans  doute,  d'apprendre  quelque  chose  de  nature  à 
ravaler  son  rival.  J'avoue  que  je  trouvai  embarrassant  de  le 
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voir  oiitrt'prendre  rexamen  des  qualités  de  Ghiowseh  et  de 
Tiirkya,  ea  présence  de  ses  propres  épouses,  qui  écoutaient, 
les  yeux  grands  ouverts,  avec  une  attention  qui  leur  coupait 
la  respiration.  Mon  embarras  s'accrut  lorsque,  après  le  départ 
de  réniir,  Amusheh,  de  son  côté,  me  fit  subir  tout  un  interro- 
gatoire sur  le  même  sujet.  Pendant  tout  le  temps  de  sa  visite, 
l'émir  n'avait  cessé  de  me  questionner,  surtout  à  propos  de 
Turkya,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  tenant  dans  un  coin  et  per- 
dant patience,  je  lui  dis  :   «  Pourquoi  me  faire  toutes  ces 
questions?  pourquoi  avez-vous  besoin  de  tant  de  renseigne- 
ments sur  Turkya?  Que  vous  importe  qu'elle  soit  belle  ou 
bonne?  Vous  ne  l'avez  jamais  vue,   et  il  n'est  pas  probable 
([ue  vous  la  voyiez  jamais  I  —  Non,  dit-il,  je  ne  l'ai  jamais 
vue.  Encore  ai-je  besoin  d'entendre  parler  d'elle  et  de  sa- 
voir votre  opinion  sur  elle.   Peut-être  quelque  jour  aime- 
rais-je  à  l'épouser  ;  je  pourrais  la  prendre   au  lieu  de  cette 
petite  fille,  il  désignait  Atwa,  qui  ne  fera  jamais  mon  af- 
faire et  dont  je  ne  veux.  pas.  Elle  n'est  bonne  à  rien,  répé- 
tait-il, bonne  à  rien.    »  La   pauvre  petite  Atwa,   écoutait 
debout,  avec  une  indifférence  stiqiide,  je  crois,  car  j'obser- 
vais sa  contenance  et  ne  pus  y  découvrir  même  l'ombre  pas- 
sagère du  regret  ou  du  désappointement.  Au  fait,  j)armi  les 
femmes  de  l'émir,  Amusbeh  semblait  la  seule  qui  eût  pour 
lui  quelque  sentiment  d'affection.  Aussitôt  qu'il  fut  parti,  elle 
se  mit  à  me  questionner.  «  Qu'est-ce  que  Turkya?  »  me  de- 
m;inda-t-elle,  respirant  à  peine.  Je  fus  étonnée  qu'elle  ne  la 
connût  pas,  car  elle  savait  qui  était  El-Ilomeydi  ibu  Meshur. 
J'eus  à  lui   expliquer  que  sa   sœur  (jJiioMseb  avait  épousé 
Solamm  ibn  Sbaalan  et  à  lui  conter  l'bistoire  du  second  ma- 
riage de  Sotamm  ;  comment  Gbiowseli  avait  pris  la  résolution 
de  se  délivrer  de  sa  rivale  et  avait  réussi  à  lui  rendre  la  vie  si 
dure,  que  celle-ci  avail  quitté  Sotamm  et  refusait  de  retour- 
ner auprès  de  lui.  Anuisbeli  s'intéresse  certainement  à  ibu 
Rashid,  et  je  pense  qu'elle  craint  ([u'im  nouvel  élément  de 
discorde  ne  s'introduise  dans  la  famille.  Quant  à  sa  position, 
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elle  ne  jiourrait  guère  être  entamée  par  l'arrivée  d'une  nou- 
velle épouse.  Comme  sœur  d'Ilamùd,  elle  doit  être  tran- 
quille du  côté  de  son  rang  et  de  son  influence.  L'émir,  avec 
sa  conscience  coupable,  n'oserait  pas,  même  s'il  le  désirait, 
mépriser  soit  elle,  soit  llamùd,  dont  le  concours  lui  est  si 
précieux. 

De  l'appartement  d'Amusheli,  je  me  rendis,  accompagnée 
dune  esclave  noire,  à  un  autre  appartement  duchtàteau,  celui 
de  la  femme  d'Hamùd.Beneyeh,  fille  de  Metaab.  J'y  rencon- 
trai Urghcyeh,  sa  sœur,  mariée  à  Majid,  fils  d'Ilamùd  et  aussi 
une  autre  femme  d'Ilamùd.  Cette  dernière  n'était  pas  con- 
sidérée comme  une  égale.  A  une  interrogation  que  je  fis  sur 
sa  naissance  et  ses  parents,  on  répondit  :  »  C'est  la  fille  d'un 
Shammar.  —  De  qui?  demandai-je.  —  Aliad  (un).  — Mais 
qui  est-il?  —  Ahad,fulan  miyi  Had  min  el  bdad  (quelqu'un, 
un  personnage  de  la  ville).  —  On  la  considérait  à  peine 
comme  faisant  partie  de  la  famille.  La  troisième  et  la  qua- 
trième femme  que  je  vis  ensuite,  sont  comme,  la  première, 
des  parentes;  l'une  est  la  fille  de  Tellàl,  l'autre  de  Suley- 
man,  oncle  d'Hamùd  du  côté  maternel  (klial).  Ces  quatre 
dames  sont  jeunes  ;  la  mère  de  jNLijid,  dont  je  n'ai  [las  en- 
tendu prononcer  le  nom,  est  morte,  je  crois,  il  y  a  quelques 
années,  llamùd,  comme  l'émir,  a  fixé  le  nombre  de  ses 
femmes  au  ciiiflre  exact  autorisé  par  les  prescriptions  du 
Coran.  Lorsqu'il  y  en  a  une  qui  meurt  ou  qui  cesse  de  plaire, 
on  la  remplace  coinme  on  remplace  une  servante.  Beneyeh 
me  reçut  à  l'entrée  de  son  appartement  et  m'introduisit,  par 
une  petite  antichambre  ou  vestibule,  dans  sou  kahwali.  On 
n'y  resta  (pie  quelques  instants  ;  à  ma  grande  surprise,  ou  ap- 
porta trois  fauteuils  qu'on  plaça  dans  l'antichambre.  Mol. 
Beneyeliet  la  femme  du  second  rang,  nous  y  assîmes  à  boire 
du  thé  dans  des  soucoupes  avec  des  cuillers  à  thé.  Les  coupes 
étaient  pleines  jusqu'au  bord  et  on  le  faisait  couler  dans  les 
soucoupes  sur  des  morceaux  de  sucre  ;  il  était  bon  néan- 
moins. On  apporta  ensuite  un  monceau  de  citrons,  que  pe- 
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lèi'oiit  des  esclaves  et  qu'ils  tendirent  à  la  ronde  après  les 
avoir  coupés  par  quartiers.  Ces  rafraîchissements  pris,  Be- 
neyeh  inaniiesta  le  désir  de  me  montrer  son  appartement  d'en 
haut.  On  y  arriva,  comme  dans  Tappartement  d'Amusheh,  par 
un  escalier  raide  donnant  dans  le  kahwah.  11  était  construit 
dans  le  même  style,  avec  deux  colonnes  pour  soutenir  les 
poutres  du  toit,  mais  il  n'avait  pas  de  fenêtre  ;  il  était  éclairé 
par  deux  ouvertures  placées  sous  le  toit.  Il  était  cependant 
plus  intéressant  que  celui  d'Amusheh,  car  des  armes  en  dé- 
coraient les  murs.  Il  y  avait  là  dix-huit  à  vingt  épées,  des 
fusils,  des  poignards,  arrangés  avec  soin  et  avec  goût  comme 
objets  d'ornement.  Les  fusils  étaient  tous  de  vieux  modèles, 
hors  d'usage,  avec  de  longs  canons,  mais  de  belles  incrusta- 
tions en  argent.  Parmi  les  poignards,  il  y  en  avait  deux  que 
nous  avions  déjà  vus  dans  la  soirée  ;  l'émir,  en  elYet,  les  avait 
envoyé  chercher  afin  de  nous  faire  voir  de  beaux  spécimens 
de  l'orfèvrerie  de  Haïl.  Les  épées  ou  plutôt  les  poignées 
étaient  d'une  richesse  très  variée  ;  je  n'en  ai  pas  vu  les  lames. 
Il  est  fâcheux  qu'en  ce  moment  je  n'aie  pas  pensé  à  Obeyd  et 
à  ses  trois  vœux;  ainsi  ai-je  oublié  de  m'informer  si  l'épée 
d'Obeyd  était  parmi  celles-ci.  Il  n'aurait  pas  fallu  s'infor- 
mer de  sa  veuve  ;  mais  il  n'y  aurait  pas  eu  d'inconvenance  à 
demander  à  voir  son  épée.  Depuis,  j'ai  beaucoup  regretté  cet 
oubli,  car  je  n'ai  pas  eu  d'autre  occasion.  Il  aurait  été  cu- 
rieux de  s'assurer  si  l'épée  d'Obeyd  était  sans  joyaux  con- 
formément à  l'austérité  vvahabite.  Il  aurait  à  coup  sûr  désap- 
prouvé, s'il  avait  pu  en  être  le  témoin,  l'or  et  les  bijoux  sans 
parler  de  la  soie  et  du  brocart  que  portaient  ses  descendants. 
Ses  propres  enfants  n'ont  rien  conservé  de  l'ascétisme  sévère 
qu'on  lui  attribue  quoiqu'ils  aient  hérité  de  son  amour  de  la 
prière. 

Ilamùd  monta  l'escalier  pendant  que  j'étais  auprès  de 
Beneyeh,mais  ne  demeura  qu'un  instant.  Ils  semblaient  vivre 
en  fort  bons  termes;  quand  il  fut  parti,  Beneych  me  parla 
beaucoup  de  lui  et  en  paraissait  très  fière.  Ceci  esta  Hamùd, 
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(lisait-elle,  et  puis  ceci  et  encore  ceci,  et  voilà  son  lit,  ajoutâ- 
t-elle, en  m'indiquant  une  pile  de  matelas  couronnés  d'une 
fine  couverture.  Parmi  les  objets  d'ameublement  qui  garnis- 
saient la  cbambre,  se  trouvaient  plusieurs  articles  d'Europe, 
un  lit  en  fer  garni  de  matelas,  plusieurs  miroirs  entourés  de 
cadres  mal  dorés,  une  horloge  à  poids.  Urgbeyeh  nous  re- 
joignit en  ce  moment  et  Beneyeh  me  montra  le  magnifique 
collier  de  sa  sœur,  en  or  et  en  corail  richement  travaillés.  — 
C'était  à  mon  père,  dit-elle,  en  ajoutant  ([ue  cet  ornement  ve- 
nait de  Perse.  Beneyeh  est  immensément  orgueilleuse  de  son 
fils,  un  bel  enfantde  quatre  mois.  Elle  et  sa  sœur  étaient  aima- 
bles et  désireuses  de  me  plaire  et  j'aurais  volontiers  dépensé 
le  reste  de  l'après-midi  dans  leur  compagnie;  mais  c'était 
pour  moi  l'heure  de  faire  une  autre  visite.  Après  avoir  reçu 
les  adieux  et  les  souhaits  des  deux  sœurs,  mon  guide  noir  me 
prit  par  la  main  et  me  conduisit  à  l'appartement  d'une  autre 
épouse  d'Iiamûd,  Zehowa,  fille  de  Tellàl.  Elle  est  sympathi- 
que et  intelligente,  de  fort  petite  taille  et  mince,  avec  des 
mains  encore  plus  minces.  A  l'exemple  des  autres  dames,  elle 
portait  des  anneaux  aux  doigts,  garnis  de  grosses  turquoises 
de  forme  irrégulière.  On  s'assit  près  du  feu,  on  mangea  des 
limons,  des  trengs,  on  but  du  thé  ;  Zehowa  envoya  chercher 
sa  fille,  un  baby  de  neuf  mois,  qu'elle  voulait  me  montrer.  Je 
lui  appris  que  j'avais  aussi  une  fille  et  que  les  filles  valaient 
mieux  que  les  garçons,  ce  qui  lui  plut  et  elle  me  répondit  : 
—  Oui,  les  filles  appartiennent  à  la  mère  et  les  garçons  au  père.» 
On  en  était  là,  quand  un  garde,  un  grand  gaillard  noir, 
tout  couvert  d'écarlate,  vint  m'apporter  une  requête  de  la 
part  du  beg  qui  m'ordonnait  dele  rejoindre  dans  le  kahwah 
de  l'émir,  où  il  m'attendait.  Zehowa.  comme  ses  cousines, 
me  suppliait  de  rester,  ou  du  moins  de  lui  faire  encore  une 
visite  aussitôt  que  possible.  Je  lui  dis  adieu  et  suivis 
l'homme  à  habit  d'écarlate  et  à  épée  à  travers  les  cours,  les 
couloirs  elles  passages,  jusqu'au  kahwah,  où  je  trouvai  Wil- 
frid. Il  était  à  boire  du  café  et  à  causer  avec  un  homme  en- 
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trc  deux  âges.  Ce  personnage  olait  Mubarck,  le  chef  des  es- 
claves dont  j'ai  déjà  fait  mention.  11  avait  fourni  à  Wilfrid 
une  quantité  d'excellents  renseignements  sur  les  chevaux  et 
surtout  sur  la  dispersion  du  haras  de  Feysul  ibn  Saoud,  et 
sur  les  moyens  par  lesquels  cette  célèbre  collection  avait  été 
obtenue.  Elle  avait  été  faite,  disait-il,  chez  les  nomades  du 
JNedjed  et  ceux  du  Nord,  par  voie  d'achat  ou  de  guerre. 

Je  n'ai  pas  revu  Zehowa,  Beneyeh  ni  Amusheh,  car  les 
jours  suivants  ont  été  très  remplis  ;  plus  tard  nous  nous  trou- 
vâmes enveloppés  dans  un  réseau  mystérieux  et  soumis  à 
une  influence  hostile,  dont  les  effets  se  lirent  sentir  sans  que 
nous  fussions  d'abord  en  état  de  l'apercevoir  ou  d'en  devi- 
ner la  cause.  C'était  pour  nous  une  raison  de  plus  de  rester 
en  repos  et  de  fuir  la  curiosité,  mais  j'anticipe  sur  des  évé- 
nements que  je  raconterai  plus  tard  en  détail. 

Environ  trois  jours  après,  je  fis  une  visite  au  harem  de 
l'oncle  d'Hamùd.  C'était  un  gentleman  nommé  Suleyman 
dont  nous  avions  déjà  fait  la  connaissance,  car  nous  l'avions 
rencontré  plusieurs  fois  à  la  cour.  Il  m'avait  l'ait  inviter  à 
voir  sa  famille;  deux  esclaves  noirs  vinrent  m'e-scortcr  jus- 
qu'à la  maison,  qui  est  une  dépendance  du  palais.  Dans  un 
kahwah  ouvrant  sur  une  petite  cour,  je  trouvai  le  vieillard 
qui  m'attendait,  afin  de  me  recevoir  lui-même.  11  teint  sa 
barbe  en  rouge  et  aime  les  livres,  au  milieu  desquels  il  était 
assis.  J'espérais  que  sa  conversation  serait  instructive,  et 
nous  avions  à  peine  commencé  à  causer  lorsque,  hélas  !  sa 
femme  fit  irruption  suivie  d'une  bande  d'autres  femmes,  sur 
quoi  il  rassembla  ses  livres  à  la  hâte,  ainsi  que  quelques 
manuscrits  épars  à  côté  et  après  en  avoir  enfermé  une  partie 
dans  une  armoire,  emporta  le  restant  et  s'échappa. 

Ghut,  sa  femme,  est  la  personne  la  plus  stupide  que  j'aie 
rencontrée  dans  Haïl,  mais  elle  est  bavarde  et  hospitalière 
avec  ses  dettes,  son  beurre  frais  flottant  sur  le  lait  dont  il  est 
extrait,  et  ses  dragées.  La  foule  bariolée  de  ses  serviteurs, 
blancsj  mulâtres  et  noirs^  esclaves  et  enfants,  ne   la  crai- 
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gnaient  i)as  beaucoiiii,  liabillait-nt  ;i  cœur  joie,  sans  que 
rien  mît  obstacle  à  leurs  épanchements.  Tous  étaient,  néan- 
moins, respectueux  et  attentifs  à  mon  égard.  La  fille  de 
Ghut,  une  autre  Zehowa,  arriva  sur  ces  entrefaites  avec  un 
esclave  qui  portait  son  fils  Abderrahman,  un  enfant  d'un  an. 
Zehowa  avait  une  bonne  figure,  mais  elle  était  presque  aussi 
sotte  et  fatigante  que  sa  mère.  Elle  s'opiuiàtra  à  me  mon- 
trer sa  boîte  à  bijoux ,  qu'elle  envoya  chercher  afin  d'en 
étaler  le  contenu  devant  moi.  C'étaient  des  bijoux  vulgaires, 
des  ornements  en  or  pour  la  tète,  les  bras  et  les  chevilles 
des  pieds  garnis  de  turquoises  et  de  rangées  de  perles. 
L'ameublement  de  la  chambre  qu'elle  et  sa  mère' dési- 
gnaient à  mon  admiration  ressemblait  à  ceux  que  j'avais 
déjà  vus  ;  c'étaient  des  dressoirs  ou  coffres  à  pieds,  ornés  de 
plaques  d'argent  grossièrement  travaillées. 

La  conversation  était  lourde.  En  voici  un  échantillon  : 
Moi:  «  Que  faites-vous  toutle  longde  la  journée?  —  Zehowa: 
Nous  vivons  au  château.  —  Moi  :  Vous  n'en  sortez  pas  du 
tout?  —  Zehowa  :  Non,  nous  ne  quittons  pas  le  château.  — 
Moi  :  Alors,  vous  ne  montez  jamais  à  cheval?  (Je  demande 
toujours  si  on  monte  à  cheval  afin  de  voir  l'effet  de  cette 
demande.)  —  Zehowa  :  Non,  nous  n'avons  pas  de  juments. 

—  Moi  :  Quelle  pitié!  Et  vous  ne  sortez  jamais  de  Ilaïl,  vous 
n'allez  pas  dans  le  pays,  au  désert?  —  Zehowa  :  Oh!  non, 
par  exemple.  —  Moi  :  Mais  que  faites-vous  pour  passer  le 
temps?  —  Zehowa  :  Nous  ne  faisons  rien.  —  Ici  un  garçon 
noir  fort  avisé  nous  interrompit  :  —  Oh  !  khatùn,  ce  sont  les 
filles  des  cheiks  qui  n'ont  rien  à  faire,  rien  du  tout,  com- 
prenez-vous? —  Moi  :  Oui,  je  comprends  parfaitement;  mais 
elles  pourraient  s'amuser  sans  travailler,  et  me  tournant 
vers  Zehowa,  j'ajoutai  :  Est-ce  que  vous  n'allez  jamais 
visiter  les  chevaux?  —  Zehowa  :  Non,  nous  ne  faisons  rien. 

—  Moi  :  Je  mourrais,  si  je  ne  faisais  rien.  Lorsque  je  suis 
chez  moi,  la  première  chose  que  je  fais,  le  matin,  est  d'aller 
voir  mes  chevaux.  Comment  faites-vous,  pour  dépenser  votre 
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vie  ?  —  Zeliowa  :  .Nous  nous  asseyons.  —  De  sorte  qu'ici,  le 
bonheur  supreme  dans  le  harem  est  de  s'asseoir  dans  une 
oisiveté  absolue.  Il  paraît  bizarre,  quand  les  hommes  sont 
si  actifs  et  si  aventureux,  que  les  femmes  soient  satisfaites 
dans  le  désœuvrement  ;  mais  e"(>st,  je  le  suppose,  une  tyran- 
nie de  la  mode. 

(Chaque  soir,  après  le  dîner,  nous  sommes  habitués  à  rece- 
voir un  message  de  l'émir  qui  nous  invite  à  passer  la  soirée 
avec  lui.  C'était  toujours  la  fjarlie  la  ])\\is  agréable  de  notre 
journée,  car  nous  trouvions,  en  général,  un  ou  deux  visi- 
teurs dans  sa  conqiagnie.  Comme  exemple,  je  prends  un 
extrait  de  mon  journal  :  —  Ce  soir,  nous  avons  trouAé 
l'emir  de  fort  bonne  humeur.  Il  était  arrivé  des  nouvelles 
dEI-Homeydi  ibn  Meshur,  un  cheik  roala  de  la  fraction 
oppos('e  à  Sotanmi  ;  il  y  a  un  mois,  une  bataille  avait  eu  lieu 
entre  les  Roala  et  les  Welled  Ali  ;  Sotamm  avait  été  vaincu. 
Sotamm,  à  la  tète  d'un  ghazù  de  six  cents  hommes  à  che- 
val, avait  marché  contre  ibn  Smeïr,  campé  à  Jcrud,  mais  ce 
dernier  avait  refusé  de  sortir  et  de  combattre,  et  Sotamm 
s'était  retiré.  Pendant  son  retour,  il  était  tombé  sur  un  cam- 
pement écarté  des  Welled  Ali,  ([uelque  part  à  lest  du  Uauràn 
et  lavait  sommé  de  se  rendre.  Ceux-ci,  qui  n'avaient  que  cent 
cinquante  cavaliers,  avaient  d'abord  noué  des  négociations, 
et,  dit-on,  offraient  de  rendre  leur  camp  avec  leurs  cha- 
meaux à  condition  qu'on  leur  permettrait  de  se  retirer  avec 
leurs  juments.  —  Les  femmes  et  les  enfants  devaient  natu- 
rellement n'être  molestés  dans  aucun  cas.  —  Sotamm  avait 
agréé  cette  |)roposition.  Mais  les  jeunes  gens  de  sa  troupe 
et,  en  particulier,  la  famille  des  ibn  Jcndal,  qui  avaient  une 
mort  à  venger,  n'avaient  pas  voulu  entendre  parler  de  com- 
promis, et  une  bataille  avait  suivi.  Elle  se  termina  d'une 
façon  assez  étrange,  en  faveur  du  plus  faible  des  deux  partis, 
qui  tua  quatre  hommes  aux  Roala  et  parmi  eux  Tellàl  ibn 
Shaaian,  cousin  de  Sotamm  et  son  héritier  présomptif.  On 
dit  que  Sotamm  lui-même  n'a  dû  son  salut  qu'à  la  vitesse 
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de  sa  jiimciif.  Bien  que  les  forces  engagées  aient  élé  si  dis- 
proportionnées, personne  ici  n'est  surpris  du  résultat,  car 
la  victoire  et  la  défaite,  sont  ïni7i  Allah,  dans  la  main  de 
Dieu  ;  mais  tout  le  monde  est  très  satisfait,  et  l'émir  peut 
à  peine  contenir  sa  joie.  <<  Ou'est-ce  que  vous  pensez  main- 
tenant de  Sotamm  ?  m'a-t-il  dit;  a-t-il  une  cervelle  ou  n'en 
a-t-il  pas  ?  —  Il  n'en  a  pas  beaucoup,  je  le  crains,  répondis- 
je  ;  mais  j'en  suis  fâchée  pour  lui.  Il  est  faible,  il  ne  possède 
point  l'art  de  gouverner  son  peuple,  mais  il  a  du  cœur.  — 
Et  ibn  Smeïr,  que  dites-vous  de  ibn  Smeïr?  —  Il  a  plus 
de  tète  que  de  cœur,  dis-je.  —  Cela  fit  plaisir  à  l'émir.  — 
Ah  !  répliqua-t-il,  c'est  vous,  khatùn,  qui  avez  de  la  tète. 
Maintenant,  que  direz-vous  dé  moi?  ai-je  une  tète  ou  n'en 
ai-je  pas  ?  —  Vous  en  avez  une,  répondis-je.  —  Et  Hnmùd? 
—  Vous  avez  tous  beaucoup  de  tète  ici  ;  beaucoup  plus  (|ue 
les  nomades,  dont  la  plupart  sont  des  enfants.  —  Mais  nous 
sommes  des  nomades  aussi,  reprit-il,  dans  l'espoir  que  je  le 
contredirais.  —  Je  préfère  les  nomades,  répondis-je  ;  il  vaut 
mieux  avoir  du  cœur  que  de  la  tète.  —  Puis,  il  en  vint  à  me 
questionner  sur  d'autres  cheiks  dont  il  savait  les  noms.  — 
Quel  est,  demanda-t-ii,  le  meilleur  de  tous  ceux  que  vous 
avez  rencontrés? —  Mohammed  Dukhi,  répondis-je,  est  le 
plus  habile,  Ferhan  ibn  Hcdeb  le  plus  poli  ;  mais  celui  que 
j'aime  le  mieux  est  votre  parent  de  chez  les  Jezireh,  Paris 
Jerba.  »  Je  ne  crois  pas  qu'il  fût  entièrement  satisfait.  11 
n'avait  jamais  entendu  dire,  à  l'en  croire,  de  bien  ou  de  mal 
d'ibn  Hedeb,  qui  appartenait  à  la  tribu  des  Bisshr.  11  n'était 
en  relation  avec  personne,  chez  les  Bisshr,  excepté  Meshur 
ibn  Mersbid,  qui  lui  avait  fait  une  visite,  il  y  a  deux  ans. 
Nous  lui  apprîmes  que  Meshur  et  Paris  étaient  fous  les  deux 
les  frères  de  Wilfrid.  11  aimait  Meshur,  mais  Paris  n'était 
évidemment  pas  son  favori.  J'imagine  que  l'émir  avait  pris 
le  parti  de  Ferhan  dans  leur  querelle  de  famille  '.  Il  est 

1.  Les  ibn  k\\  étaient  jadis  clieiks  du  Djebel   Shammar  ;  les  ibn  Rasliid  les 
ont  remplacés  il  y  a  cinquante  ans. 
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certain  que  lorsqu'Amsheh,  veuve  de  Sfuk  et  mère  d'Abdul- 
Kerini,  vint  avec  son  fils  Faris  dans  le  ^'edjed,  il  ne  voulut 
recevoir  ni  l'une  ni  l'autre.  Ils  séjournèrent  dans  le  désert 
tout  le  temps  qu'ils  restèrent  dans  le  Nedjed  et  ne  vinrent 
point  à  Hail.  Rashid  ilin  Ali,  est  aussi  l'ami   de  Faris,   et 
naturellement  en  mauvaise  odeur  à  cette  cour  '.  Il  me  parla 
également  de  Jedaan,  d'un  ton  assez  indifférent  sur  le  sort 
de  son  fils  unique  Turki,  affecté  d'idiotie,  puis  se  livra  à 
quelques  plaisanteries  aux  dépens  de  notre  vieille  connais- 
sance, Smeïr  ibn   Zeydan.    «  C'est  un  vieux  foui   s'écria 
l'émir;  pourquoi  l'ont-ils  envoyé  ici?  ils  auraient  aussi  bien 
pu  envoyer  un  chameau.  »  Il  s'agit  du  Smeïr  qui  est  venu 
au  Nedjed,  il  y  a  un  an  ou  dix-huit  mois,  essayer  d'obtenir 
l'assistance  d'ibn  Rashid  en  faveur  de  Sotanim,  et  de  for- 
mer une  coalition  contre  Jedaan  et  les  Sebaa.  ÎNous  savions 
que  cette  mission    avait  échoué  ;   mais  le   fait  est   qu'ibn 
Rashid  est  rongé  par  sa  jalousie  contre  quiconque  est  par- 
venu à  quelque  réputation  dans  le  désert.  Nous  sommes 
étonnés  néanmoins  de  le  voir  si  bien  renseigné  sur  chaque 
homme  et  sur  chaque  chose  de  l'extrême  Nord  ;   et  cela 
nous  intéresse  beaucoup,  car  cela  résout  un  des  problèmes 
qui  nous  embarrassent  à  propos  du  Nedjed,  celui  des  relations 
qui  subsistent  entre  les  tribus  du  Djebel  Shammar  et  les 
Shammar  du  Nord.  L'émir  nous  a  appris  que  les  Shammar 
Jezireh   et    ses   propres    sujets    se   considéraient    toujours 
comme  de  proches  parents.  «  Nos  chevaux,  dit-il,  sont  du 
même  sang.  »   11  a  fait  la  paix  avec  les  Roala  et    les  ibn 
Haddal  ;  mais  les  Sebaa  et  le  reste  du  clan  des  Bisshr,  res- 
tent en  dehors.  Ils  ne  viennent  jamais  dans  le  voisinage  du 
Nedjed,  sauf  en  ghazù,  et  même  ce  dernier   fait  est  rare. 
Une  fois  cependant  un   ghazù   de   Fedaan   était  venu  jus- 
qu'au Kasîm  ;   l'émir  avait  marché  contre  lui,  et  capturé 
une  jument  Seglawi  Jedran,  de  l'espèce   des  ibn  Sbcni.  Il 

I.  Tous  ces  personnages  Ont  leur  histoire  dans  l'ouvrage  de  M™'  Blnnt  intitulé  : 
leiTribus  nomades  de  l'Euphrate.  [Noie  du  tiaducteur.) 
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Itroiiiit  de  nous  la  inontrer.  A  ce  propos,  la  conversation 
tomba  sur  les  chevaux,  et  notre  connaissance  du  sujet  causa 
un  étonnement  général.  Au  fait,  nous  pourrions  à  cet  égard 
passer  un  plus  bel  examen  que  la  plupart  des  ibn  Rashid. 
Leur  long  séjour  à  la  ville  leur  a  fait  perdre  un  grand 
nombre  des  traditions  nomades.  Hamùd,  qui  prend  plus  d'in- 
térêt aux  chevaux  que  l'émir,  nous  a  raconté  une  foule  de 
faits  curieux  relativement  aux  haras  du  Nedjed,  en  particu- 
lier, ceux  qui  concernaient  le  dernier  émir  de  Riad,  Feysul 
ibn  Saoud,  et  qui  nous  expliquent  un  autre  problème,  celui 
delà  race  fabuleuse  des  chevaux  du  ÎNedjed;  mais  nous  som- 
mes en  train  de  rédiger  à  ce  sujet  des  notes  spéciales. 

11  n'y  avait  pas  longtemps  que  nous  étions  à  causer  avec 
l'émir  et  Hamùd,  lorsqu'un  personnage  à  physionomie  fort 
commune  fut  introduit  et  prit  place  parmi  nous.  11  était 
clair  que  ce  n'était  pas  un  habitant  de  Haïl  ;  il  avait  l'air 
mal  dégrossi,  ses  manières  étaient  rudes.  Il  avait  l'accent 
très  accusé  des  gens  do  Bagdad,  et  chacun  l'appelait  ya 
Hadji,  C'était  donc  un  pèlerin  ;  mais  pourquoi  était-il 
là?  Le  mystère  fut  bientôt  éclairci,  car,  après  un  entretien  à 
voix  basse  avec  Hamùd,  le  nouveau  venu  s'adressa  à  Wil- 
frid dans  un  langage  que  nous  prîmes  d'abord  pour  du  ba- 
ragouin, jusqu'à  ce  que  s'apercevant  (ju'on  ne  lui  répondait 
pas,  il  s'écria  en  arabe  :  «  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  un 
Anglais.  »  Wilfrid  l'interrogea  à  son  tour  et  finit  par  décou- 
vrir qu'il  avait  été  chauffeur  à  bord  d'un  steamer  de  la  Com- 
pagnie anglaise  des  Indes,  dans  le  golfe  Persique,  et  que  la 
langue  dans  laquelle  il  s'était  exprimé  était  de  l'anglais. 
Nous  n'étions  parvenu  à  entendre  que  deux  mcmbi-es  de 
phrases  :  Werry  good  «  très  bien  »  et  chief  engineer  «  ingé- 
nieur en  chef  ».  Après  les  avoir  reconnus  et  donné  leur 
équivalent  en  arabe,  notre  identité  fut  admise.  On  renvoya 
ensuite  le  gaillard  à  ses  affaires  et  un  tout  petit  vieillard, 
très  poli  prit  sa  place.  Il  se  distinguait,  parmi  ces  Shamniar 
au  costume  éclatant,  par  la  simplicité  de  ses  vêtements  :  im 
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abba  briin  sans  liordiirc  ni  ornement,  nn  kofiyeh  do  coton 
sur  la  tète,  qui  n'était  reliaussé  d'aucun  aghal.  Tout  le 
monde  le  traitait  avec  respect;  il  était  acquis  que  c'était  un 
homme  de  condition.  Il  entra  franchement  en  conversation 
avec  nous,  parla  a.  Moliammcd  de  ses  parents  dans  l'Aared, 
et  il  nous  fut  bientôt  démontré  qu'il  était  originaire  du  INedjed 
méridional.  Cela  rendait  compte  de  la  sévérité  de  son  cos- 
tume ;  parmi  les  Wahabites,  on  ne  tolère  ni  soie  ni  orne- 
ments d'or.  Il  était  en  réalité  choik  de  Ilarîk,  la  dernière 
ville  du  Nedjedvers  le  sud,  ju'ès  du  Dahna  ou  grand  désert  du 
sud.  Il  nous  le  décrivit  comme  exactement  pareil  au  Nefùd 
que  nous  venions  de  traverser  ;  seiilement  la  végétation  y  est 
plus  abondante.  Le  ghada  y  est  le  bois  ordinaire,  mais  on  y 
rencontre  des  palmiers  çà  et  là. 

On  n'a  pas  l'habitude  de  fumer  à  llaïl,  soit  par  préjugé 
wahabite  ou,  comme  j'ai  plus  de  penchant  à  le  croire,  parce 
que  le  tabac  n'a  pas  pénétré  assez  avant  dans  l'intérieur  en 
([uantité  suffisante  pour  devenir  une  habitude  générale.  On 
n'a  pas  élevé  d'objection  contre  la  pipe  de  Wilfrid,  qu'il  allume 
(juand  l'envie  lui  en  prend.  Ce  soir,  lorsque  sonna  l'appel  à 
la  prière,  que  l'émir  et  llamùd  furent  allés  faire  leurs  dévo- 
tions, le  vieillard,  il)n  Hezani,  donna  à  entendre  sans  céré- 
monie qu'une  boutfée  de  tabac  ne  lui  ferait  pas  de  déplaisir. 
Il  est  en  querelle  avec  ibn  Saoud  ;  il  hait  probablement  les 
pratiques  wahabites  ;  il  était  très  content  d'avoir  l'occasion 
de  commettre  cet  acte  de  perversité.  11  eut  soin  cependant 
de  rentrer  sa  pipe,  a\ant  que  le  reste  de  la  compagnie  ne 
revînt.  S'il  est  wahabite  à  quelque  degré,  il  n'en  est  pas  un 
de  cette  espèce  désagréable  décrite  par  M.  Palgrave,  car  il 
nous  invita  cordialement  à  l'accompagner  à  Ilarîk.  L'émir 
néanmoins  ne  goûta  |ias  cette  ouverture  et  nous  fit  un  récit 
si  alarmant  de  ce  qui  pourrait  arriver  si  nous  allions  à  Riad, 
(jue  je  ne  pense  pas  qu'il  serait  sage'de  tenter  l'entreprise. 
Nous  ne  pourrions  y  aller,  du  reste,  qu'avec  la  permission  de 
l'émir.  Je  n'en  suis  pas  biexi  afiligée,  car  la  vie  urbaine  est 
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pesante;  nous  en  avons  assez,  et  je  ne  suis  pas  très  curieuse  de 
pénétrer  plus  avant  dans  le  Nedjed,  à  moins  que  ce  ne  soit 
chez  les  nomades  de  la  contrée.  Si  ibn  Saoud  avait  encore 
son  haras  de  juments,  le  désir  de  les  voir  nous  engagerait  à 
courir  quelque  risque;  mais  ce  haras  est  depuis  longtemps 
dispersé  et  Nassr  ibn  Hezani  nous  assure  qu'il  n'y  a  plus 
maintenant  rien  à  comparer  en  Arabie  au  haras  d'ibn 
Rashid.  Ibn  llezani,  comme  tout  le  monde  du  reste,  fait  des 
gorges  chaudes  de  ce  conte  d'une  race  de  chevaux  du  INedjed, 
et  déclare,  comme  tout  le  monde  encore,  que  les  juments  de 
Riad  étaient  une  collection  réunie,  par  Feysul  ibn  Saoud,  à 
une  époque  fort  récente. 

Plus  tard,  dans  la  soirée, on  fit  entrer  un  orfèvre  indigène, 
avec  nombre  d'articles  fabriqués  par  lui-même.  Us  étaient 
beaux  sans  offrir  un  attrait  particulier,  très  différents  de  ce 
qu'on  rencontre  ailleurs,  comme  manches  et  gaines  de  poi- 
gnard, ou  ornements.  C'était  à  lui  qu'étaient  dues  les  poi- 
gnées en  or  des  épées  que  portait  toute  cette  famille  prin- 
cière.  On  les  examina  et  on  les  trouva  réellement  beaux. 

L'incident  le  plus  amusant  de  la  soirée,  et  auquel  nous 
n'étions  pas  du  tout  préparés,  fut  la  production  soudaine  par 
l'émir  d'un  de  ces  jouets  appelés  téléphones,  qui  étaient  à 
la  mode  en  Europe  l'année  dernière.  L'émir  confia  à  deux 
de  ses  esclaves  le  soin  de  l'essayer;  l'un  s'en  alla  dans  la  cour, 
l'autre  écoutait.  On  reçut  le  message  par  bribes.  L'esclave 
du  dehors,  afin  de  rendre  le  succès  doublement  sur,  criait  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  dans  l'embouclinre  :  «  Yo 
Abdallah  iveijn  e7ite  ?  yeiidak  el  émir  (0  Abdallah,  où  êtes- 
vous?  l'émir  a  besoin  de  vous)  »,  et  autres  phrases  du  même 
genre.  Nous  manifestâmes  une  grande  surprise,  comme 
notre  devoir  l'exigeait.  En  réalité,  c'était  la  première  fois  que 
nous  voyions  ce  jouet;  il  était  vraiment  singulier  de  trouver 
déjà  à  llaïl  une  invention  si  moderne. 

A  environ  dix  heures,  l'émir  commença  à  bâiller;  c'était 
le  signal  du  depart;  tout  le  monde  lui  souhaita  une  bonne 
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nuit.  Il  envoya  clierdier  ses  gens  avec  beaucoup  tic  bonté, 
et  me  fit  donner  une  quantité  de  trengs  et  d'oranges,  avec 
ordre  de  porter  à  notre  logis,  en  même  temps,  un  œuf  d'au- 
truche nouvellement  pondu.  C'était  le  premier  de  la  saison 
et  on  l'avait  apporté  du  Nefùd  ;ï  l'émir. 


CHAPITRE  XI 


Je  ferai  bien  ;  le  peuple  m'aime,  le  désert  est 
à  moi  ;  mon  pouvoir  va  croissant  et  mes  con- 
jectures m'autorisent  h  croire  qu'il  ira  loin. 
(Shakspeabe.) 

Politique  et  histoire.  —  Constilutioii  pastorale  en  Arabie.  —  Une  poli- 
tique héréditaire.  —  L'armée.  —  Laloi.  —  Les  taxes.  —  Les  finances 
du  Djebel  Shammar.  —  L'ambition  d'ibn  Rashid. 


Ce  qui  suit  est  le  résultatdes  recherches  faites,  durant  notre 
séjour  à  Haïl,  sur  la  condition  politique  et  les  ressources  du 
pays.  Cette  esquisse  ne  prétend  pas  à  une  exactitude  rigou- 
reuse, surtout  sous  la  forme  que  nous  lui  avons  donnée,  mais 
elle  pourra  donner  une  idée  de  l'espèce  de  gouvernement 
qui  existe  en  Arabie,  et  de  la  capacité  de  la  race  arabe  à  se 
gouverner  elle-même. 

La  constitution  politique  du  Djebel  Shammar  est  fort 
curieuse.  ?yon  seulement  elle  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui 
existe  en  Europe,  mais  il  est  probable  qu'elle  est  unique 
même  en  Asie.  Elle  semblerait,  de  fait,  représenter  une  an- 
tique forme  de  gouverneinent  particulière  à  cette  contrée,  et 
être  née  naturellement  des  nécessités  physiques  du  sol,  e( 
du  tempérament  de  ses  habitants.  Je  considère  le  gouverne- 
ment d'ibn  Rashid  comme  identi(jue  selon  toute  vraisem- 
blance, à  celui  des  rois  d'Arabie  (\m  vinrent  faire  visite  à 
Salomon,  et  à  celui  des  rois  pasteurs  qui,  à  une  date  encore 
plus  ancienne,  gouvernaient  l'Egypte  et  la  Babylonie.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  tire  son  succès  du  fait  qu'il  est  conforme 
aux  idées  arabes  et  à  la  tradition  arabe.  Afin  de  le  bien  com- 
prendre, il  est  nécessaire  d'observer  ce  que  sont  r.\rabie,  le 
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caractère  arabe  et  le  genre  de  vie  qui  a  cours  en  Arabie. 
Toute  la  péninsule,  à  l'exception  peut-être  de  l'Yéinen  et  de 
certains  districts  de  THadramaout,  placés  sous  l'influence  de 
la  mousson,  est  une  région  privée  de  pluie,  sans  eau,  un  désert 
dans  tous  les  sens  du  mot.  Le  sol  est  pauvre,  surtout  cojn- 
posé  de  sable  et  de  gravier,  et,  sauf  en  quelques  endroits 
favorisés,  impropre  à  l'agriculture.  En  réalité,  dans  le  Nedjed 
entier,  la  culture  est  impossible  sinon  par  voie  d'irrigation, 
et  comme  il  n'y  a  pas  d  eau  à  la  surface  du  sol,  par  voie  d'irri- 
gation à  l'aide  de  puits.  Les  puits  eux-mêmes  sont  rares.  Le 
caractère  commun  des  plateaux  du  centre  et  de  toute  la 
péninsule  est  celui  d'une  vaste  plaine  de  gravier,  presque 
dépourvue  de  végétation,  comme  on  n'en  rencontre  une  pa- 
reille nulle  part  ailleurs,  incapal)le  de  retenir  l'eau,  même 
à  une  grande  profondeur.  Ce  n'est  (jue  dans  certaines  dépres- 
sions de  cette  plaine,  à  plusieurs  centaines  de  pieds  au-dessous 
du  niveau  général  du  pays,  qu'on  trouve  régulièrement  des 
puits;  partout  où  la  quantité  d'eau  qu'ils  peuvent  fournir  est 
abondante,  des  villes  et  des  villages  ont  surgi,  avec  des  jar- 
dins qui  les  entourent.  Ces  villages  et  ces  villes  sont  néan- 
moins très  espacés:  ce  sont  comme  des  points  sur  la  carie 
de  l'Arabie,  points  qui  ne  sont  reliés  entre  eux  par  aucun 
district  propre  à  l'agriculture.  De  sorte  que  ce  n'est  pas  trop 
dire  que  d'affirmer  que  le  Nedjed  ne  contient  aucune  région 
agricole,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  et  que  tous  ses  pro- 
duits sont  les  produits  de  ses  jardins.  Par  suite  de  cet  état  de 
choses,  il  est  arrivé  (ju'il  n'y  a  pas  de  classe  rurale,  que  cha- 
([ue  ville  est  isolée  de  la  ville  voisine,  à  un  point  dont  on  ne 
se  fait  pas  l'idée.  Le  désert  les  entoure  comme  une  mer  ;  elles 
n'ont  entre  elles  aucun  point  de  contact  par  des  champs,  des 
villages,  des  pâturages  intermédiaires.  Elles  sont  isolées  au 
sens  littéral  du  mot,  et  de  ce  fait  naquit  l'individualité  poli- 
tique que  chacune  d'elles  s'est  toujours  efforcée  de  main- 
tenir. Chaque  cité  est  un  Etat  indépendant. 

En  même  temps,  le  désert  environnant,  bien  (piil  ne  soit 
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occupé  par  aiiciiiie  population  fixe,  est  parcouru  par  les  tribus 
nomades  qui  forment  le  gros  de  la  race  arabe.  Ces  popula- 
tions tiennent  la  plus  grande  partie  des  >Jefùds  ;  c'est  là 
seulement  qu'elles  rencontrent  des  pâturages  en  abondance; 
mais  elles  fréquentent  aussi  les  plateaux;  elles  sont  plus 
guerrières  et  plus  nombreuses  que  les  habitants  des  yilles, 
tiennent  les  routes  qui  mènent  à  chaque  ville,  de  sorte  qu'il 
dépend  d'elles  de  couper  les  communications  entre  les  cita- 
dins et  le  reste  du  monde. 

Les  villes,  comme  j'ai  déjà  dit,  sont  pour  la  plupart  gou- 
vernées par  elles-mêmes  ;  mais  leurs  produits  sont  limités 
aux  fruits  des  jardins  et  aux  dattes.  Elles  ne  récoltent  point 
de  céréales,  ne  font  pas  de  provisions,  de  manière  que,  pour 
le  pain  et  la  viande,  elles  dépendent  du  dehors.  Elles  ont  aussi 
besoin  d'un  marché  pour  leurs  industries,  le  tissage  des 
vêtements,  les  manufactures  d'armes,  d'ustensiles  domesti- 
ques, et  il  est  nécessaire,  au  moins  dans  le  Djebel  Shammar, 
d'envoyer  chaque  année  des  caravanes  chercher  des  grains 
dans  la  vallée  de  l'Euphrate.  Ainsi  la  sécurité  des  voyages 
hors  des  murailles  est  essentielle  à  l'existence  de  chaque  ville 
d'Arabie  et  toute  l'économie  de  leur  gouvernement  politi- 
que est  fondée  sur  cette  nécessité.  Chaque  ville  se  place  donc 
sous  la  protection  du  principal  cheik  nomade  de  son  district, 
lequel  cheik,  moyennant  un  tribut  annuel,  garantit  la  sécu- 
rité de  ses  habitants  hors  des  murs  de  la  ville  et  les  met  à 
même  de  voyager  sans  obstacle  dans  toute  l'étendue  de  sa 
juridiction.  Quand  la  tribu  est  puissante,  cette  juridiction 
peut  s'étendre  à  plusieurs  centaines  de  milles  et  renferme 
plusieurs  villes  dans  son  parcours.  Les  villes  sont  ainsi  dites 
«  appartenir  »  à  telle  ou  telle  tribu,  et  le  cheik  de  la  tribu 
devient  leur  suzerain,  ou  lord  protecteur,  jusqu'à  ce  que  la 
communauté  de  vasselage  et  la  liberté  des  communications 
créent  des  germes  de  fédération  et  engendrent  quelquefois 
une  nationalité. 

Telle  a  toujours  dû  être,  je  crois,  la  condition  de  l'-Vrabie. 
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D'autres  développoments  suivent.  Le  cheik  nomade, 
devenu  riche,  grâce  au  tribut  d'une  vingtaine  de  villes,  se 
construit  un  château  près  de  l'une  d'elles,  où  il  vit  durant  la 
saison  d'été.  Alors  le  prestige  du  rang,  car  le  sang  nomade 
est  encore  considéré  comme  le  plus  pur,  appuyé  sur  son 
pouvoir  au  désert,  en  fait  rapidement  le  chef  de  fait  de  la 
ville,  et  de  protecteur  des  habitants  il  arrive  à  en  être  le  sou- 
verain. Il  est  alors  gratifié  jiar  eux  du  titre  d'émir  ou  prince, 
et,  bien  qu'il  demeure  cheik  des  nomades,  il  devient  roi  des 
villes  qui  lui  payent  tribut.  Cette  forme  de  gouvernement, 
fondée  comme  elle  est  sur  une  base  naturelle,  est  toujours 
revenue  en  Arabie,  partout  où  le  pays,  après  une  période  de 
tyrannie  étrangère  ou  inférieure,  a  réussi  h  reprendre  son 
indépendance.  Depuis  fort  longtemps,  l'Arabie  est  peu 
connue.  Niles  Perses,  ni  les  Macédoniens,  ni  l'empire  romain, 
ne  l'ont  possédée,  et  il  est  probable  que  déjà,  à  l'époque  de 
Mahomet,  le  >'edjed  existait  avec  la  forme  de  gouvernement 
que  j'ai  décrite.  Alors,  durant  une  courte  période,  il  a  fait 
partie  de  l'empire  musulman  et  vécu  sous  l'administration 
centraliste  ou  à  moitié  centraliste  des  califes,  qui  substituèi'ent 
le  régime  théocratique  au  régime  plus  simple  d'autrefois. 
Mais,  quoique  la  patrie  de  l'islam,  aucune  partie  de  l'empire 
arabe  ne  se  délivra  plus  tôt  de  son  joug  que  l'Arabie.  Dès  le 
second  siècle  de  l'ère  musulmane,  à  peu  près  toute  la  pénin- 
sule était  retournée  à  son  ancienne  forme  de  gouvernement, 
et,  apart  quelquessujétions  temporaires,  le  Nedjedn'estjamais 
rentré,  depuis,  sous  le  joug  d'une  domination  centraliste. 
Cependant,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  de  la  même 
manière  que  ^lahomet  avait  établi  son  autorité  spirituelle 
sur  la  péninsule,  l'émir  wahabite  de  l'Aared,  y  rétablit  un 
gouvernement  centraliste  et  théocratique.  Les  princes 
n'omades  furent  dépossédés  l'un  après  l'autre  et  un  nouvel 
empire  arabe  fondé.  Il  ne  se  contentait  pas  d'englober  tout 
le  Nedjcd;  ils'étendit  en  même  tempsdans  rYémen,riIedjaz, 
le  Ilasa,  et  dans  le  désert  du  nord  jusqu'aux  environs  de 
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Damas.  Durant  ])ro.s  de  soixante  ans,  rindépcndance  des 
villes  et  des  tribus  de  l'intérieur  fut  comprimée  et  un  système 
de  gouvernement  absolu  substitué  partout  à  Tancien  gou- 
vernement indigène.  Les  ibn  Saoud  «  imàms  du  Nedjed  » 
gouvernèrent  ni  plus  ni  moins  que  les  califes  et  avec  les 
mêmes  prétentions  religieuses.  Mais  leur  pouvoir  tomba 
en  1818,  quand  le  Nedjcd  fut  conquis  par  les  Turcs,  et  l'ibn 
Saoud  régnant  fait  prisonnier  et  décapité  à  Constantinople. 
Lorsque  les  Turcs  se  retirèrent,  car  ils  n'étaient  pas  eu  étal 
de  conserver  longtemps  leur  conquête,  le  gouvernement 
pastoral  fut  réintégré  et  la  principauté  du  Djebel  Shammar 
créée. 

La  tribu  des  Sliammar  est  la  plus  puissante  dans  le  nord 
du  Nedjed;  les  villes  d'Haïl,  de  Kefar,  de  Bekaa,  comme  les 
autres,  se  placèrent  sous  la  protection  d'Abdallah  ibn  Rashid, 
qui  était  parvenu  à  s'emparer  du  cheikliat  des  Shammar. 
Il  semble  avoir  été  un  homme  d'une  grande  habileté;  c'est 
à  lui  <{u'est  duc  la  règle  politique  que  ses  descendants  ob- 
servent depuis.  Il  établit  sa  résidence  et  construisit  le  châ- 
teau qui  existe  dans  cette  ville,  se  fit  reconnaître  en  qualité 
d'émir,  d'abord  sous  la  suzeraineté  des  ibn  Saoud  qui 
avaient  reparu  dans  l'Aarcd,  puis  dans  la  suite,  à  titre  in- 
dépendant. Son  but  paraît  avoir  été,  dès  l'origine,  de  se 
concilier  ou  de  subjuguer  les  autres  tribus  nomades  du 
Nedjed,  les  forçant  d'accepter  la  condition  de  tributaires  de 
sa  propre  tribu,  les  Shammar,  puis  d'introduire  son  protec- 
torat dans  toutes  les  villes  du  Nord.  Ce  n'était  qu'un  plan 
néanmoins,  tel  que  n'importe  quel  clieik  nomade  aurait 
pu  le  concevoir  ;  mais  le  mérite  d'Abdallah  consiste  dans 
la  méthode  employée  en  vue  de  l'appliquer.  Il  vit  que  s'il 
voulait  atteindre  l'objet  qu'il  poursuivait,  il  fallait  faire 
appel  aux  idées  nationales  et  aux  préjugés  nationaux.  Le 
tribut  qu'il  tirait  des  villes  il  le  dépensa  libéralement  au 
désert,  excerçant  une  hospitalité  sans  bornes  en  faveur  des 
cheiks  que    le   hasard    d'une  visite   lui  envoyait.  A  tous  il 
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offrait  des  présents;  il  étonnait  par  sa  magnificence,  renvoyait 
tout  le  monde  sous  l'impression  de  ses  richesses  et  de  son 
pouYoir.  Il  se  fit  ainsi  de  nombreux  amis,  avec  l'aide  des- 
quels il  put  vaincre  les  autres,  ennemis  ou  rivaux.  En  trai- 
tant avec  ceux-ci,  il  paraît  avoir  toujours  essayé  d'abord 
de  la  conciliation,  et  s'il  était  contraint  de  recourir  aux 
armes,  se  tenait  satisfait  d'une  seule  victoire,  se  faisant  des 
amis  des  vaincus,  ou  même  leur  rendant  leur  bien,  acte  de 
générosité  fort  apprécié  dans  le  désert.  Par  ces  moyens,  son 
pouvoir  et  sa  réputation  s'accrurent  avec  rapidité,  comme 
ceux  de  son  frère,  Obeyd,  qui  était  son  bras  droit,  et  qui  est 
encore  le  héros  légendaire  du  Aedjed. 

Un  autre  point,  qui  fixa  l'attention  du  fondateur  de  la  dy- 
nastie des  ibn  Rashid,  ce  sont  les  finances.  Quoiqu'il  dépen- 
sât de  fortes  sommes  chaque  année  en  cadeaux  et  en  frais 
d'hospitalité,  il  prit  soin  de  ne  pas  dépenser  plus  que  son 
revenu.  A  sa  mort,  d'après  l'opinion  commune,  il  laissa  à 
son  fils  une  maison  entièrement  remplie  de  pièces  d'argent. 
11  n'y  a  d'ailleurs  pas  un  de  ses  successeurs  qui  n'ait  été 
économe.  Il  est  impossible  de  fixer  le  montant  d'un  trésor 
ainsi  accumulé  ;  il  est  constant  qu'en  Arabie  il  représente 
une  fortune  fabuleuse  ;  sa  possession,  avec  le  prestige  qu'exer- 
cent les  riciiesses  dans  un  jiays  pauvre,  est  une  immense 
source  de  pouvoir. 

Enfin  Abdallah  et  la  famille  des  ibn  Rashid  ont  été 
doués  d'une  forte  dose  de  prévoyance.  Ils  ne  se  sont  engagés 
dans  aucune  entreprise  à  la  hâte  ;  il  est  avéré  que,  même 
aujourd'hui,  les  alTaires  importantes  sont  discutées  dans  un 
conseil  de  famille,  avant  d'êtres  mises  à  exécution.  Il  sem- 
ble qu'il  ait  toujours  été  de  règle,  parmi  les  ibn  Rashid  de 
penser  deux  fois,  trois  fois,  une  douzaine  de  fois  ù  quelque 
chose  avant  d'agir  ;  même  la  conduite  violente  de  Moham- 
med vis-à-vis  de  ses  neveux,  était  jtréméditée  ;  il  y  songea 
des  mois  entiers.  Dans  leur  conduite  à  l'égard  des  ibn 
Saoud  et  des  sultans  turcs,  les    ibn   Rashid  ont  toujours 
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attendu  l'occasion  et  évité  une  rupture  ouverte.  Il  est  vrai- 
ment remarquable  que  tant  de  membres  de  cette  famille 
aient  été  des  hommes  supérieurs,  car  il  est  difficile  de  dire 
quel  a  été  le  plus  habile  d'entre  eux,  d'Abdallah,  Obeyd, 
Tellâl,  Mohammed  ou  son  cousin  Hamùd.  La  génération 
qui  s'élève  ne  promet  pas  moins. 

Après  avoir  réuni  en  une  sorte  de  confédération  toutes 
les  tribus  nomades  du  Nedjed  septentrional,  Abdallah  devint 
naturellement  le  maître  des  villes,  mais  l'exercice  du  pou- 
voir ne  lui  suffisait  pas;  il  voulait  rendre  son  pouvoir  popu- 
laire Son  crédit  et  celui  de  ses  successeurs  doivent  beau- 
coup à  ce  fait  qu'ils  n'ont  jamais  paru  abuser  de  leur 
autorité.  La  libéralité  et  la  conciliation,  combinées  avec  le 
déploiement  de  leur  pouvoir,  au  besoin,  ne  leur  ont  pas 
moins  servi  auprès  des  habitants  des  villes  que  parmi  les 
tribus  nomades;  ils  ont  ainsi  placé  leur  gouvernement  sur 
le  fondement  assuré  de  la  popularité.  Jadis  les  ibn  Rashid 
ont  eu  à  combattre,  afin  de  garder  leur  situation,  à  Haïl, 
plus  tard  dans  le  Djôf  et  à  ^Icskakeh.  Ils  sont  maintenant 
acceptés  librement  partout,  avec  enthousiasme  dans  le  Dje- 
bel Shammar.  II  est  étrange  au  suprême  degré,  aux  yeux 
du  voyageur  qui  vient  de  Turquie,  d'entendre  les  commen- 
taires des  habitants  de  Ilaïl  sur  les  actes  de  leur  gouverne- 
ment; il  est  impossible  de  causer  dix  minutes  avec  l'un 
d'entre  eux  sans  apprendre  de  sa  bouche  que  le  gouverne- 
ment de  l'émir  est  le  meilleur  qu'il  y  ait  au  monde  :  «  El 
Hamdit  lillah,  notre  pays  est  un  pays  fortuné.  Ce  n'est  pas 
comme  les  Turcs  et  les  Persans,  dont  le  gouvernement 
est  l'absence  de  gouvernement;  ici,  on  est  heureux  et 
prospère.  El  Hanidu  lillah.  »  Ce  chauvinisme  m'a  souvent 
amusée. 

Dans  la  ville  d'Haïl,  l'émir  vit  en  grande  pompe  ;  il  a  une 
garde  de  800  à  1000  hommes  vêtus  d'un  uniforme,  c'est-à- 
dire  portant  un  manteau  brun,  des  kefiyehs  rouges  ou  bleus 
et  armés  d'une   épée   à  poignée  d'argent.   On  les  recrute 
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parmi  les  jeunes  gens  des  villes  et  des  villages,  par  voie 
d'enrôlement  volontaire.  Ceux  qui  désirent  prendre  du  ser- 
vice font  inscrire  leur  nom  au  château  ;  on  les  appelle 
quand  on  en  a  besoin.  Leurs  devoirs  sont  légers  ;  la  plupart 
d'entre  eux  vivent  dans  leurs  familles  et  ne  reçoivent  ni 
paye  ni  rations,  à  moins  qu'ils  ne  soient  employés  au  loin, 
dans  les  garnisons,  dans  les  forts  ou  dans  le  Djôf.  C'est 
pourquoi  ils  ne  coûtent  à  l'émir  que  leurs  frais  de  vête- 
ments et  d'armes.  On  leur  confie  les  fonctions  de  la  police 
des  villes,  mais  il  est  rare  que  l'autorité  de  l'émir  ait  à 
recourir  à  d'autres  moyens  que  ceux  de  l'opinion  publique. 
Les  Arabes  du  Ncdjed  forment  une  race  éminemment  mo- 
dérée ;  les  querelles,  la  rupture  de  la  paix  civile,  ne  sont 
pas  communes  parmi  eux.  Si  un  différend  s'élève,  il  est 
presque  toujours  arrangé  sur  place  par  l'intervention  des 
voisins  ;  les  émeutes  et  les  Aàolences  des  villes  d'Europe  sont 
inconnues  à  Hail.  Cependant,  lorsqu'un  différend  ne  peut 
être  apaisé  par  l'intervention  des  amis,  le  cas  est  déféré  à 
l'émir,  qui  en  décide  publiquement  dans  ses  mejlis,  et  l'ar- 
rêt est  définitif.  La  loi  du  Coran,  bien  qu'on  y  ait  souvent 
recours,  n'est  pas,  j'imagine,  le  motif  ordinaire  des  déci- 
sions prises  par  l'émir  ;  c'est  la  coutume  arabe,  une  autorité 
beaucoup  plus  ancienne  que  le  code  musulman.  Je  doute 
qu'il  soit  souvent  nécessaire  que  les  soldats  fassent  exécuter 
un  jugement  par  la  force.  Le  vol,  j'ai  eu  plusieurs  fois  à  le 
répéter,  est  pour  ainsi  dire  inconnu  dans  la  ville  d'IIaïl; 
mais  les  brigands  et  les  voleurs  pris  en  flagrant  délit  ont 
la  main  coupée  la  première  fois,  la  seconde  fois,  la  tète. 

Dans  le  désert,  et  partout  en  dehors  de  la  banlieue  de  la 
ville,  l'ordre  est  maintenu  par  les  nomades,  parmi  lesquels 
vit  l'émir  une  partie  de  chaque  année.  Il  n'est  alors  lui- 
même  ni  plus  ni  moins  qu'un  nomade  qui  a  quitté  ses  sou- 
liers, les  délicatesses  de  la  ville,  est  armé  d'une  lance  et 
mène  une  vie  errante  dans  le  Nefùd.  C'est  ordinairement 
au  commencement  du  printemps  qu'il  se  rend  au  désert,  et 
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le  printemps  est  l'époque  où  l'on  fait  la  guerre.  Lors  des 
grandes  chaleurs  de  l'été,  il  retourne  à  Haïl.  Le  tribut  que 
chaque  ville  et  chaque  village  payent  h  l'émir  est  évalué 
d'après  sa  richesse  en  dattes  et  les  troupeaux  qu'il  possède 
en  commun  avec  les  nomades.  Quatre  khnisJi  par  chaque 
palmier  en  est,  je  crois,  le  montant  ;  les  arbres  au-dessous 
de  sept  ans  ne  sont  pas  imposés.  Dans  Haïl,  il  est  levé  parles 
officiers  de  l'émir,  ailleurs  par  les  cheiks  locaux,  qui  sont 
responsables  de  sa  perception.  Dans  le  Djôf  et  à  Meskakeh, 
qui  sont  encore  à  l'étal  de  territoires  nouvellement  annexés, 
ibn  Rashid  est  représenté  par  un  vakil  ou  lieutenant  qui  lève 
les  taxes  en  argent  ;  la  monnaie  turque  est  admise  partout 
comme  moyen  d'échange.  Sans  prétendre  aucunement  à 
quelque  chose  comme  une  exactitude  rigoureuse,  nous 
avons  fait  le  calcul  des  revenus  que  l'émir  tire  du  tribut  et 
des  taxes  de  toute  sorte.  11  s'élève  à  environ  GO  000  livres 
(1500  000  francs)  par  an,  et  le  passage  annuel  des  pèle- 
rins sur  ses  domaines  peut  lui  rapporter  de  20  à  30  000 
livres  de  plus. 

Par  contre,  ses  dépenses  sont  peut-être  plus  aisées  à 
compter.  11  paye  chaque  année,  sous  forme  de  tribut,  une 
somme  légère  au  chérif  de  3Iédine,  en  partie  comme  of- 
frande religieuse,  et  en  partie  afin  de  protéger  ses  posses- 
sions extérieures  comme  Klieyl)ar,  Kàf  et  d'autres  encore, 
contre  les  agressions  turques.  On  peut  conjecturer  que  ce 
tribut  s'élève  de  3  à  5000  livres,  sans  pouvoir  en  fixer  au 
juste  le  montant.  Les  dépenses  que  l'émir  consacre  à 
son  armée,  ne  montent  pas  beaucoup  plus  haut;  avec  sa 
liste  civile  et  les  autres  frais  de  son  gouvernement,  cela  fait 
bien  10  000  livres.  Sa  maison  lui  coûte  en  outre  5000 
livres,  et  ses  écuries  1000  livres.  Mais  la  portion  de  beau- 
coup la  plus  considérable  de  son  budget  des  dépenses, 
ce  sont  ses  frais  d'hospitalité.  Mohammed  ibn  Rashid,  à 
l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  reçoit  tous  les  jours  deux  à 
trois  cents  hôtes  à  la  table  du  palais;   il  fournit  des  vête- 
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ments  aux  pauvres,  des  chameaux  et  des  \ètements  aux 
riches  étrangers  qui  viennent  de  loin.  Le  repas  consiste  en 
riz  et  en  viande  de  chameau,  quekjuefois  en  viande  de  mou- 
ton ;  il  y  a  en  outre  un  coulage  (le  mot  est  en  français  dans 
le  texte)  continuel  de  dattes  et  de  café,  qu'on  ne  saurait 
estimer  à  moins  de  50  livres  par  jour,  soit  20  000  livres  par 
an,  et  avec  les  cadeaux  25  000.  Ainsi  voilà  un  budget  des 
dépenses  de  45  000  livres  contre  un  revenu  de  80  à  90  000 
livres,  ce  qui  laisse  une  belle  marge  pour  les  besoins  de  la 
guerre  et  autres  accidents  et  aussi  pour  ajouter  au  trésor 
traditionnel  des  ibn  Rnshid.  Je  le  réitère  cependant  ;  ce  ne 
sont  là  que  des  conjectures,  et  personne  peut-être  dans  le 
Djebel  Shammar,  sauf  l'émir  et  Ilamùd,  n'en  pourrait  sa- 
voir davantage. 

D'après  ce  qui  précède,  on  ^  oit  que  le  Djebel  Shammar 
est,  financièrement,  un  Etat  très  florissant.  Les  emprunts 
ne  l'ont  pas  encore  envahi;  personne,  prince  ou  peuple,  n'y 
pourrait  dépenser  6  pence  de  plus  qu'il  n'a.  Il  n'y  a  pas  de 
travaux  publics  qui  exigent  des  dépenses  publiques  ou  des 
emprunts  publics  ;  il  serait  difficile  d'imaginer  en  quoi  ils 
pourraient  consister.  Le  percement  de  nouveaux  puits  est  la 
seule  affaire  dont  une  compagnie  pourrait  se  charger,  car 
les  routes  ne  sont  pas  nécessaires  dans  un  pays  où  le  sol 
entier  est  macadamisé  comme  une  grande  route  ;  il  n'y  a 
pas  non  plus  de  rivières  à  canaliser  ni  de  populations  sub- 
urbaines à  fournir  de  tramways.  Enfin  on  peut  prédire 
avec  confiance  que  le  secret  de  la  locomotion  à  vapeur 
sera  oublié  avant  qu'un  chemin  de  fer  traverse  le  Djebel 
Shammar. 

Quant  à  la  forme  du  gouvernement,  elle  est  surtout 
bonne  parce  qu'elle  est  efficace.  11  n'est  sans  doute  pas 
conforme  aux  idées  européennes  sur  la  souveraineté  poli- 
tique, que  le  pouvoir  suprême  dans  le  pays  soit  confié  aux 
mains  des  nomades.  Mais,  en  Arabie,  ce  sont  les  seules 
mains  qui  puissent  le  tenir.  La  ville  ne  peut  pas  gouverner 
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le  désert;  de  sorte  que,  si  l'on  désire  vivre  en  paix,  le  désert 
doit  gouverner  la  ville.  Les  Turcs,  avec  tous  leurs  engins  ad- 
ministratifs, leur  richesse  et  leur  puissance  militaire,  n'ont 
pas  encore  réussi  à  garantir  la  vie  et  le  bien  de  ceux  qui 
voyagent  dans  le  désert  ;  en  Arabie,  ils  ont  été  impuissants 
à  conserver  autre  chose  que  les  villes.  Même  la  route  des 
pèlerins  depuis  Damas,  quoique  nominalement  en  leur  pou- 
voir, ne  peut  être  tenue  que  par  une  armée,  et  encore  avec 
de  gros  risques.  D'autre  part,  ibn  Rashid,  par  le  seul  eflet 
de  sa  volonté,  maintient  une  paix  complète  dans  toute  l'é- 
tendue du  désert.  Dans  toute  la  région  du  Djebel  Shammar, 
qui  contient  dans  ses  limites  actuelles  les  déserts  les  plus 
sauvages,  habités  par  des  populations  dont  quelques-unes 
sont  les  plus  sauvages  du  globe,  un  voyageur  peut  aller 
sans  armes  et  sans  escorte,  sans  plus  d'empêchement  ni 
d'obstacle  que  sur  une  grande  route  d'Angleterre.  Sur  tous 
les  chemins  du  Djebel  Shammar,  on  rencontre  des  citadins 
trottinant  à  dos  d'ànc,  seuls  ou  à  pieds,  sans  fusil  ni  lance, 
chargés  de  leur  avoir.  Quand  on  leur  parle  des  dangers  de 
la  roule,  ils  retournent  la  question  :  «  Est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  sur  les  terres  d'ibn  Rashid?  »  Aucun  système, 
si  parfait  qu'il  soit,  de  patrouilles,  de  forts  ou  d'escortes,  ne 
pourrait  produire  nn  résultat  comme  celui-là. 

Dans  la  ville,  d'autre  part,  le  prince  nomade,  si  absolu 
qu'il  puisse  être,  est  encore  sous  la  contrainte  de  l'opinion 
publique.  Les  habitants  du  Djebel  Shammar  n'ont  pas  ce 
que  nous  appelons  des  droits  constitutionnels;  ils  ne  dispo- 
sent d'aucun  instrument  qui  puisse  affirmer  leur  pouvoir; 
mais  il  n'existe  probal)lement  pas  de  communauté  dans 
l'ancien  monde,  où  le  sentiment  populaire  exerce  une  plus 
puissante  influence  sur  le  gouvernement,  que  dans  la  ville 
d'IIaïl.  L'émir,  irresponsable  dans  ses  actes  individuels,  sait 
parfaitement  qu'il  ne  pourrait  pas  transgresser  impuné- 
ment, en  Arabie,  la  loi  traditionnelle,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
écrite  ;   un    cheik    impopulaire    devrait  cesser  ipso  facto 
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d'être  cheik,  car,  bien  qu'il  ne  serait  détrôné  par  aucun 
cérémonial  public,  ni  soumis  à  aucun  mauvais  traitement 
dans  sa  personne,  il  se  trouverait  tout  de  suite  abandonné 
au  profit  d'un  memlu-e  de  sa  famille,  plus  acceptable.  Les 
soldats  ne  souffriraient  pas  dans  les  villes  un  tyran  reconnu, 
non  plus  que  les  nomades  dans  le  désert.  C'est  pourquoi,  en 
Arabie,  les  princes  ont  à  considérer  avant  tout  l'opinion 
publique. 

Le  défaut  du  système,  car  dans  tout  système  il  y  en  a  un, 
consiste  dans  l'incertitude  de  la  succession  au  cbeikhat  ou 
trône  nomade.  A  la  mort  d'un  émir,  s'il  n'a  pas  de  fils 
adulte  et  reconnu  en  état  de  saisir  les  rênes  du  pouvoir,  les 
rivaux,  frères,  oncles,  cousins  du  mort,  se  disputent  la  suc- 
cession à  main  armée  ;  des  guerres  fréquentes  et  acbarnées 
sont  la  suite  nécessaire  de  cet  état  de  choses.  Telle  a  été 
récemment  la  querelle  qui  a  révolutionné  l'Aared,  à  la 
mort  de  Feysul  ibn  Saoud,  et  amené  la  dislocation  de  la 
monarchie  wahabite  ;  tel  pourra  être  de  même  le  sort  du 
Djebel  Shammar  à  la  mort  de  Mohammed  ibn  Rasliid.  Il 
n'a  pas  d'enfants,  et  les  fils  de  Te  liai,  les  plus  proches  héri- 
tiers du  trône,  ont  un  formidable  rival  dans  Ilamûd.  L'émir 
pourtant  est  un  homme  jeune,  de  quarante-cinq  ans,  et  peut 
vivre  longtemps;  s'il  vit  longtemps,  il  peut  avoir  dans  les 
mains  la  succession  des  ibn  Saoud  et  la  monarchie  waha- 
bite. Lui  et  ses  prédécesseurs  ont  provoqué  l'union  de  tous 
les  cheiks  nomades  depuis  Meshed  Ali  jusqu'à  Médinc 
sous  son  joug;  et  il  est  en  relations  intimes  avec  ceux  du 
Kasîm  et  de  l'Aared.  Son  autorité  est  établie  au  nord  jus- 
qu'à Kàf  ;  il  a  déjà  les  yeux  fixés  sur  d'autres  villes  situées 
encore  plus  au  nord,  si  elles  peuvent  échapper  au  servage 
de  la  Turquie'.  Je  vois  venir  lejour  où  les  Roala  et  les  Wel- 

1.  Il  a  été  tout  récemment  démontré  que  Mohammed  ibn  Rasliid  ne  borne  pas 
son  ambition  aux  limites  du  ^'odjed.  Au  mois  d'avril  1880,  il  partait  do  Haïl  à  la 
tète  d'une  armée  de  ciuq  mille  hommes,  traversait  lo  Wadi  Sirhân,  surpre- 
nait Mohammed  Uukhi  ibn  Smeir,  saccageait  son  camp,  et  entrait  ensuite  dans 
le  Hauràu.  Les  habitants  do  Damas  ne  furent  pas  pou  effrayés  d'apprendre  un 
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led  Ali,  entreront  aussi  dans  son  alliance,  peiit-etrc  les  Sebaa 
et  les  ibn  Haddal;  bien  qu'il  ne  soit  ni  bon  ni  à  souhaiter 
que  le  Yieil  empire  wahabite  se  rétablisse  sur  sa  base  cen- 
traliste ;  une  confédération  des  tribus  du  Nord  peut  conti- 
nuer ses  meilleures  traditions.  Les  villes  du  Ilauràn,  du 
Leja  et  de  TEuphrate,  étaient  jadis  tributaires  des  ibn 
Saoud  et  peuvent  le  devenir  un  jour  des  ibn  Rashid.  C'est 
regarder  fort  loin  devant  soi,  mais  pas  plus  loin  que  Mo- 
hammed lui-même  ne  regarde. 

matin  qu'il  était  h  Bozra,  à  moins  de  60  milles  do  la  capitale  de  la  Syrie. 
On  se  livra  h  dos  spéculations  variées  sur  le  motif  de  sa  venue  à  une  si  longue 
distance  dans  le  ?iord.  Aucune  armée  du  Nedjed  n'avait  paru  dans  le  pachalik  de- 
puis la  domination  waliabite.  On  se  disait  à  l'oreille  qu'il  avait  (ait  amitié  avec 
ibn  Smeîr,  que  la  querelle  survenue  entre  eux  était  une  méprise,  et  qu'un  guide 
Sherari,  tenu  pour  responsable  d'un  acte  de  brigandage,  avait  été  décapité,  en- 
fin qu'une  grande  lète  de  réconciliation  avait  été  donnée  par  ibn  Rashid  aux 
tribus  du  Nord,  fête  dans  laquelle  on  avait  immolé  soixante-quinze  chameaux  et 
six  cents  moutons,  et  qu'après  un  séjour  de  quelques  semaines  à  Melakh, 
l'émir  était  retourné  au  Nord. 

Sans  prétendre  savoir  au  juste  quel  était  le  but  de  Mohammed  en  faisant  ce 
ghazû,  ni  tout  ce  qui  est  réellement  arrivé,  il  ne  me  parait  pas  difficile  de  péné- 
trer le  dessein  de  l'émir.  Le  succès  d'ibn  Smeîr  contre  ibn  Shaaian,  dont  il  a 
été  question  plus  haut,  l'avait  placé  dans  une  position  éminonte  parmi  les  tribus 
du  Nord,  et  son  attaque  contre  les  Druses  du  Hauràn,  district  jadis  tributaire  dos 
émirs  du  Nedjed,  l'avaient  désigné  au  resseutiment  do  Mohammed.  Un  point  de 
la  politique  des  ibn  Rashid  est  de  frapper  un  coup,  puis  de  faire  la  paix.  En 
humiliant  d'abord  ainsi  un  chef  victorieux,  et  en  devenant  ensuite  son  hôte, 
Mohammed  acquérait  auprès  des  tribus  du  Nord  précisément  l'espèce  de  répu- 
tation qu'il  profère.  Il  a  affirmé  sa  qualité  de  souverain,  à  l'endroit  qu'il  lui  a 
plu  de  choisir  dans  le  désert,  et  a  de  plus  remis  en  mémoire  aux  populations 
frontières  de  la  Syrie,  les  anciennes  prétentions  wahabites  sur  la  Syrie  orien- 
tale. On  conçoit  qu'ayant  forcé  les  Anazeh  ou  leur  ayant  persuadé  d'entrer  dans 
son  alliance,  il  puisse,  dans  l'effondrement  prochain  de  l'ompire  ottoman,  lui 
succéder  dans  cette  portion  de  sou  héritage,  et  être  reconnu  comme  souverain 
sur  tous  les  territoires  situés  au  delà,  du  'Jourdain. 


CHAPITRE  XII 

Je  ue  trouverai  point  on  eux  ces  formes  que 
je  m'attendais  à  retrouver  dans  la  patrie  de 
Zeyd  el-Kheil. 

(GCABMAM.) 

Les  chevaux  du  Nedjed.  —  Leur  rareté.  — Le  haras  d'ibn  Saoud.  —  Les 
étables  de  Haïl.  —  Notes  sur  quelques  juments.  —  Les  points  d'une 
tête  de  cheval  au  Nedjed.  —  Les  tribus  dans  les  Nefùds  et  leurs  che- 
vaux. —  Signification  du  mot  Nedji.  —  Recette  pour  l'éducation  des 
chevaux. 

Nous  avons  promis  un  chapitre  sur  les  chevaux  que  nous 
avons  vus  à  Ilaïl  ;  il  peut  trouver  ici  sa  place. 

Le  haras  d'ibn  Rashid  est  aujourd'hui  le  plus  ct'lèbre  de 
l'Arabie  ;  il  a  remplacé  dans  l'estime  publique  celui  de  Feysul 
ibn  Saoud  que  M.  Palgrave  a  vu  à  Riad,  il  y  a  seize  ans, 
et  qu'il  a  décrit  dans  les  termes  pittoresques  qu'on  a  souvent 
cités  depuis.  La  cause  de  ce  transfert  de  la  suprématie  de 
l'Aared  au  Djebel  Shammar  est  à  chercher  dans  les  chan- 
gements politiques  survenus  depuis  1865,  et  qui  ont  enlevé 
la  direction  de  l'Arabie  centrale  aux  ibn  Saoud  pour  la 
placer  dans  les  mains  des  émirs  de  Haïl. 

Mohammed  ibn  Rashid  n'est  pas  seulement  le  plus  puis- 
sant des  cheiks  nomades  à  l'heure  qu'il  est,  mais  encore  le 
prince  le  plus  riche  de  r.4rabie  ;  à  ce  titre,  il  a  plus  de 
moyens  qu'un  autre  d'acheter  les  meilleurs  chevaux  du  iNe- 
djed,  et  il  n'a  pas  manqué  de  le  faire. 

La  possession  de  juments  pur  sang  est  toujours,  parmi  les 
Arabes,  un  symbole  de  pouvoir  ;  avec  la  perte  de  leur  situa- 
tion suprême  dans  le  Nedjed,  les  ibn  Saoud  ont  perdu  le 
commandement  du  marché,  et  leur  haras  a  été  condamné  à 
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dépérir.  La  lutte  des  deux  frères,  Abdallah  et  Saoud,  fils  de 
Feysul,  à  la  mort  de  leur  père,  leurs  victoires  et  leurs  fuites 
alternatives  de  la  capitale,  la  ruine  que  les  Turcs  leur  ont  fait 
subir  ont  détruit  un  établissement  qui  avait  besoin  de  la 
richesse  et  de  la  sécurité  pour  se  maintenir.  En  ce  moment, 
si  ce  que  l'on  dit  est  vrai,  il  reste  à  peine  à  Riad,  la  ving- 
tième partie  de  l'ancien  haras. 

Que  le  haras  de  Feysul  ait  été  de  son  vivant  le  plus  beau 
de  l'Arabie,  c'est  probable,  et  il  peut  arriver  qu'aucune  col- 
lection actuelle  ne  le  vaille  ;  mais  il  n'y  a  guère  de  raison 
de  croire  qu'il  différât  autrement  que  par  sa  richesse  de  ce 
que  nous  avons  vu  nous-mêmes,  ou  que  les  animaux  qui  en 
faisaient  partie  fussent  d'une  autre  espèce  que  ceux  que 
possèdent  les  diverses  tribus  nomades  du  Nedjed.  Toutes  nos 
recherches,  au  contraire,  et  nous  n'avons  négligé  aucune 
occasion  d'être  bien  informés,  tendent  à  laisser  croire  que 
ce  serait  une  méprise  de  supposer  que  les  chevaux  possédés 
par  les  émirs  de  Riad  étaient  d'une  race  à  part,  conservée 
dans  les  villes  de  l'Aared  de  temps  immémorial,  ou  qu'ils 
différassent  en  quelque  chose  de  ceux  qu'on  élève  ailleurs 
dans  l'Arabie  centrale.  C'était,  on  nous  l'a  l'épété  nombre 
de  fois,  une  collection  faite  parmi  les  tribus  des  Nefùds, 
une  belle  collection  sans  doute,  mais  enfin  une  collection.  Il 
n'y  a  pas  un  nomade  que  nous  ayons  consulté  qui  ne  se 
soit  mis  à  rire  à  l'idée  qu'il  existait  une  race  du  Nedjed  qu'on 
ne  trouvait  que  dans  l'Aared.  Comme  réponse  à  nos  inter- 
rogations, ou  nous  apprit  que,  du  temps  de  Feysul,  des  émis- 
saires de  Riad  étaient  constamment  à  la  recherche  des  ju- 
ments partout  où  il  y  en  avait,  que  l'émir  faisait  souvent 
des  ghazùs,  tantôt  contre  une  tribu,  tantôt  contre  une  au- 
tre, à  seule  fin  d'entrer  en  possession  d'un  animal  particu- 
lier, d'une  espèce  à  pari.  La  tribu  de  laquelle  il  tirait  les 
animaux  de  meilleur  sang,  le  Hamdani  Simri  et  le  Kehilan 
el-Ivhrush  était  celle  des  Muteyr,  quelquefois  appelée  des 
Dushan,  tandis  que  les  Béni  Khaled,  les  Dafir,  les  Sham- 
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mar,  et  même  les  Anazch,  lui  fournissaient,  à  l'occa- 
sion, quelques  spécimens.  Abdallah  ibn  Saoud,  son  succes- 
seur, en  conservait  encore  (juelqucs-uns,  mais  le  gros  de  la 
collection  était  dispersé.  Quelques-uns  des  meilleurs  avaient 
passé  dans  les  mains  de  Metaab  et  de  Bender,  prédécesseurs 
de  Mohammed  ibn  Rashid.  Mohammed  lui-même  suit  pré- 
cisément le  même  système,  sauf  qu'il  ne  les  prend  pas  de 
force,  mais  contre  payement.  11  fait  des  achats  dans  toutes 
les  tribus  d'alentour,  et,  quoiqu'il  ait  recours  à  la  reproduc- 
tion dans  la  ville  d'Haïl,  sa  collection  est  constamment  re- 
crutée au  dehors.  S'il  ne  faisait  pas  ainsi,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  cette  collection  ne  tarderait  pas  à  dégénérer,  car, 
en  Arabie,  les  chevaux  des  villes,  nourris  à  l'étable,  ne  pre- 
nant aucim  exercice,  sont  rarement  bons  à  grand'chose. 
C'est  une  illusion  de  penser  que  des  oasis  telles  que  l'Aared 
et  le  Djebel  Shammar,  sont  des  lieux  particulièrement  pro- 
pres à  l'élevage  des  chevaux,  et  que  les  déserts  sablonneux 
qui  les  entourent  n'offrent  aucun  pâturage  ;  c'est  le  contraire 
de  ceci  qui  est  vrai.  Les  oasis  dans  lesquelles  il  y  a  des  villes, 
ne  produisent  que  des  palmiers  et  des  fruits  de  jardin  ;  il  n'y 
a  pas  un  brin  d'herbe  ni  une  touffe  d'arbuste  à.  nourrir  les 
chameaux  dans  leur  voisinage.  Les  gens  des  villes  ne  pos- 
sèdent point  de  bétail,  sauf  quelques  chameaux  employés  à 
tirer  de  l'eau  des  puits,  et  de  temps  en  temps  quelques  ânes. 
On  est  même  obligé  de  nourrir  ceux-ci  avec  du  grain  ou 
des  dattes,  que  personne,  sinon  les  riches,  ne  peut  se  pro- 
curer. Les  chevaux  sont  un  luxe  réservé  aux  princes;  les 
plus  riches  habitants  circulent  à  pied  de  village  h  autre.  Les 
longs  voyages  se  font  à  dos  de  dromadaires  amenés  du  désert 
dans  ce  but  ;  ils  sont  toujours  la  propriété  des  nomades,  à 
moins  qu'ils  ne  les  possèdent  de  compte  à  demi  avec  les 
habitants  des  villes. 

Les  Nefnds,  d'autre  part,  contiennent  des  pâturages  en 
abondance,  non  seulement  potir  les  chameaux,  mais  pour 
les  moutons  et  les  chevaux,  et  c'est  dans  les  Nefùds  que  tous 
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ces  animaux  naissent.  Ibn  Rashid  se  rend  chaque  printemps 
avec  le  gros  de  ses  animaux  au  désert,  et  les  y  laisse  durant 
une  partie  de  Tété  parmi  les  tribus  ;  il  en  conserve  à  peine 
quelques-uns  à  la  ville  pour  les  besoins  de  sa  maison.  On 
ne  saurait  trop  insister  là-dessus,  que  les  hauts  plateaux  du 
Nedjed,  où  sontles  ailles  et  les  villages,  sontdes  déserts  pier- 
reux presque  entièrement  dépourvus  de  Aégctaux,  tandis 
queles  Aefùds  sont  une  source  inépuisable  en  pâturages.  Le 
manque  d'eau  en  limite  seul  la  valeur  au  point  de  vue  pas- 
toral, car  l'aire  qu'on  en  peut  habiter  est  nécessairement 
enfermée  dans  un  rayon  de  20  ou  30  milles  autour  de 
chaque  puits,  et  les  puits  sont  rares.  Voilà  des  faits,  ce  me 
semble,  qui  n'ont  pas  été  jusqu'ici  assez  connus  pour  qu'on 
en  tire  des  conséquences. 

Quant  à  la  collection  qu'ibn  Rashid  possède  à  Hail,  nous 
l'avons  visitée  trois  ou  quatre  fois,  et  vue  une  fois  dehors  par 
un  jour  de  gala,  où  chaque  animal  pouvait  paraître  dans 
son  mieux.  Les  étables  d'ibn  Rashid  consistent  en  quatre 
cours  à  ciel  ouvert,  communiquant  ensemble,  et  dans  les- 
quelles les  animaux  sont  debout,  attachés  chacun  à  une  man- 
geoire carrée  faite  de  briques  cuites  au  soleil.  Ils  ne  sont 
abrités  d'aucune  façon,  mais  sont  couverts  de  pesants  tapis 
qu'on  leur  attache  au  poitrail.  Ils  sont  enchaînés  à  terre  par 
un  ou  plusieurs  pieds  et  n'ont  pas  de  râtelier.  C'était  en  hiver, 
et  ils  n'étaient  pas  pansés,  de  sorte  qu'ils  étaient  dans  les  plus 
mauvaises  conditions  possibles;  comme  j'ai  dit  déjà,  notre 
première  impression  fut  le  désappointement.  Lorsqu'ils  vi- 
vent à  Haïl,  ils  n'ont  aucun  exercice  ;  ils  demeurent,  à  ce 
qu'il  paraît,  attachés  ainsi  des  semaines  entières,  sauf  durant 
quelques  minutes  le  soir  au  moment  où  on  les  délie  afin  de 
les  envoyer  boire.  On  les  nourrit  presque  entièrement  d'orge 
sec;  au  printemps,  durant  quelques  semaines,  ils  se  nourris- 
sent de  grain  vert,  semé  à  leur  intention,  puis  on  les  mène 
dans  le  jNefùd  ou  à  un  ghazù.  Il  est  surprenant  qu'ils  puis- 
sent se  tirer  d'affaire  dans  de  telles  conditions. 
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La  première  cour  où  l'on  entre  lorsqu'on  va  visiter  les  éta- 
bles  contenait,  quand  nous  l'avons  vue,  de  vingt-cinq  à 
trente  juments.  Dans  la  seconde,  il  y  en  avait  vingt  autres, 
tenues  en  assez  bon  état,  ;ï  cause  des  nécessités  du  service; 
même  celles-là  faisaient  peu  d'exercice.  Debout  dans  cette 
cour,  malpropres  et  mal  peignées,  elles  ont  fort  peu  cet  air 
de  haute  race  qu'on  s'attendrait  à  trouver  chez  elles.  Il  faut 
beaucoup  d'imagination  pour  découvrir  en  elles  le  nec  plus 
ultra  de  la  race  arabe.  .Alais  nous  avons  commis  l'erreur  trop 
commune  de  juger  des  chevaux  par  leur  condition  ;  car,  une 
fois  montés  et  en  mouvement,  ils  se  transfigurent  tout  de 
suite. 

On  pourra  lire  la  description  suivante  de  quelques  indivi- 
dus, description  écrite  après  une  de  nos  visites  au  haras.  Ces 
notes  donneront  une  meilleure  idée  des  chevaux  d'ibn 
Rasliid,  que  ne  pourraient  faire  des  remarques  prises  en  gé- 
néral. Dans  nos  notes,  je  trouve  : 

1°  Un  alezan  Kehîlet  el-Krush,avec  trois  pieds  blancs(mut- 
lakel-yemin),14mains  ou  14.1,  mais  de  grande  puissance.  Sa 
tête  est  plus  pure  que  celle  de  la  plupart  de  celles  qui  se  trou- 
vent ici  —  elle  passerait  pour  une  belle  tête  en  Angleterre  ;  — 
elle  est  maigre  et  étroite.  Elle  a  le  cou  trop  lourd,  mais 
l'épaule  très  fine,  la  selle  haute,  des  jambes  d'acier,  le  quar- 
tier de  derrière  vraiment  gros,  beaucoup  depoil  à  l'éperon, 
plus  d'os  que  de  race,  serait-on  porté  à  croire,  en  la  voyant 
à  sa  mangeoire,  quoiqii'en  mouvement  et  avec  l'émir  sur  le 
dos,  elle  soit  capable  d'exciter  l'admiration.  C'est  la  monture 
favorite  de  Mohammed  ;  elle  est  du  meilleur  sang  qu'il  y  ait 
au  Nedjed.  IbnRashid  laticntdesétablesd'ibnSaoudà  Riad; 
mais  elle  est  venue  à  l'origine  de  ciiez  les  Muteyr. 

2°  Une  jument  baie  llauidauieh  Simri,  aussi  de  la  collec- 
tion d'ibn  Saoud,  une  jolie  tète,  mais  sans  autre  distinction. 
—  A''.  B.  Celte  jument  est  de  la  même  espèce  que  notre  ju- 
ment Sherifa,  quoique  inférieure  à  elle. 

3°  Une  jument  grise  Seglawieh  Sheyfi,  très  belle  à  première 
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vue,  mais  avec  tics  quarlicrs  faibles,  une  tète  peu  remarqua- 
ble et  l'épaule  fine.  Cette  SeglaAvieh  Sheyfi  possède  ici  une 
grande  réputation,  et  offre  beaucoup  d'intérêt  par  le  fait 
qu'elle  est  la  dernière  de  sa  race.  C'est  en  effet  le  dernier 
rejeton  de  la  fameuse  jument  achetée  par  Abbas-pacha  qui 
envoya  d'Egypte  un  char  à  bœufs  au  Nedjed  pour  la  prendre, 
car  elle  était  âgée  et  incapable  de  voyager  à  pied.  L'histoire 
est  bien  connue  ici,  et  nous  fut  redite  exactement  comme 
nous  l'avions  entendu  raconter  dans  le  ]Sord,  à  ceci  près  que 
cette  jument,  qui  appartient  à  ibn  Rashid,  est  le  seul  repré- 
sentant de  cette  espèce  qui  existe  en  Arabie  •. 

4°  Une  jument  noire  etbaie  Kehîlet  Ajuz,  exactement  14.2, 
un  pied  blanc,  splendide  de  tout  point,  la  plus  belle  tète  et 
l'oreille  la  plus  large  qu'il  y  ait  ici.  Elle  a  une  action  idéale,  la 
lète  et  la  queue  parfaites;  elle  rappelle  la  jument  de  Beteycn 
ibn  Mershid,  mais  a  la  tète  plus  belle.  Elle  appartient  à  11a- 
nuul,  qui  en  est  très  fier,  et  nous  a  appris  qu'elle  venait  des 
Jerba  Shammar.  Cela  nous  a  surpris  de  rencontrer  ici  une 
jument  venant  de  la  Mésopotamie  ;  mais  on  nous  a  dit  que 
ces  échanges  de  chevaux,  entre  les  Shammar  du  sud  et  ceux 
du  nord,  ne  sont  pas  rares. 

0°  Une  jument  brune  et  noire  Kehîlet  Ajuz,  sans  blanc, 
excepté  un  pouce  de  large  juste  au-dessus  d'un  sabot,  tète 
ravissante,  l'air'd'un  pursang,  et,  par  son  galop, peut-être  ce 
([u'il  y  a  de  mieux  ici,  quoique  de  moindre  puissance  que 
l'alezan  de  l'émir  et  la  jument  baie  de  Hamiid.  Il  est  difficile 
de  choisir  entre  les  trois. 

Parmi  les  huit  chevaux,  le  meilleur  est  un  Shueyman 
Sbah  de  grande  puissance,  tête  large  et  très  belle.  11  nous  rap- 
pelle la  jument  de  Paris  Jerba,  de  même  race  et  de  même 
sang;  ils  sont  probablement  d'étroite  parenté,  car  le  cheval 


1.  On  rapporte  qu«  la  Seglawioh  d'Abbas-pacha  eut  deux  poulains  pendant 
qu'elle  était  en  Egypte  ;  l'un  d'eux  mourut  et  l'autre  fut  offert  au  dernier  roi 
d'Italie,  et  a  laissé  des  descendants  aujourd'hui  appartenant  au  roi  d'Italie 
actuel. 
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a  en  grande  parlie  les  inènies  points,  le  quartier  de  derrière 
fort,  mais  moins  distingué.  Il  est  pourtant  né  dans  le  Nedjed. 

Un  gris  Seglawi  Jcdran,  venant  des  ibn  Nedêri  des  Go- 
mussa  Anazeh  ;  c'est  un  pauvre  spécimen  de  cette  grande 
race  de  sang;  maisil  possède  l'estime  des  nomades,  bien  qu'il 
n'y  ait  plus  de  purs  Seglawi  Jedranau  Nedjed.  Pluson  voit  de 
chevaux  du  Ncdjed  ici,  plus  on  est  convaincu  de  la  supériorité 
de  ceux  des  Anazeh  au  point  de  vue  de  la  vitesse,  et  si  fier 
que  tout  le  monde  soit  ici  des  «  Kheil  Nedji  »,  il  faut  bien  re- 
connaître qu'ils  sont  surpassés  par  les  chevaux  anazeh. 

Les  juments  anazeh  qui  nous  appartiennent  sont  consi- 
dérées comme  des  prodiges  au  point  de  vue  de  la  vitesse. 

En  comparant  ce  que  nous  voyons  ici  avec  ce  que  nous 
avons  vu  l'année  dernière  dans  le  >{ord,  la  première  chose 
qui  nous  frappe,  c'est  que  ceux-ci  sont  des  poneys  et  ceux-là 
des  chevaux;  c'est  moins  leur  différence  actuelle  de  hauteur, 
quoiqu'elle  puisse  être  de  3  pouces  en  moyenne,  que  leur 
forme,  qui  produit  cette  impression.  Comme  règle,  les  che- 
vaux du  Medjed  ont  le  cou  et  le  corps  plus  courts,  et  couvrent 
moins  de  terrain  que  les  chevaux  anazeh.  Bien  que  leurs 
épaules  soient  évidemment  belles  et  la  selle  plus  haute  qu'on 
ne  voit  plus  loin  au  Mord,  le  quartier  de  derrière  est  court,  et, 
sauf  la  beauté  particulière  du  port  de  la  queue,  ils  semble- 
raient certainement  mancjucr  de  distinction.  Ce  qu'ils  ont  de 
mieux,  ce  sont  les  jambes.  Mais  nous  n'avons  rencontré 
chez  aucun  d'eux  cette  ligne  splendide  du  train  de  derrière 
au  jarret  (|ui  frappe  cliez  les  Anazeh  pur  sang.  De  leurs 
pieds,  il  est  difficile  de  juger,  car,  à  causedu  manque  d'exer- 
cice, toutes  les  juments  de  l'émir  ont  le  sabot  trop  développé. 
Leur  crinière  et  leur  queue  sont  plus  épaisses  qu'on  ne  s'y 
attendrait. 

Pour  ce  qui  est  de  la  tète  pourtant,  elles  ont  à  coup  sûr  une 
supériorité  générale  sur  les  juments  anazeh,  au  moins  dans 
toutes  les  parties  que  les  Arabes  admirent  le  plus,  et  nous 
avons  été  tous  les  deux  frappés  de  la  différence. 

19 
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On  peut  affirmer  de  bonne  foi  que,  hors  de  l'Arabie,  peu 
de  personnes  ont  une  idée  des  marques  distinctives  qu'on 
considère  ici  comme  essentielles  dans  la  tête  d'un  cheval.  En 
voici  une  description  : 

En  premier  lieu,  et  ceci  passe  avant  tout,  la  tète  doit  être 
large,  non  petite.  Les  Arabes  ont  des  préjugés  particuliers 
contre  la  petitesse  de  la  tête  ;  mais  son  développement  doit 
être  dans  les  hautes  régions  du  crâne.  11  doit  y  avoir  ime 
grande  distance  des  oreilles  aux  yeux,  et  une  grande  distance 
d'un  œil  à  l'autre,  quoique  non  d'une  oreille  à  l'autre.  Le  de- 
vant de  la  tête,  en  outre,  et  toute  la  région  située  entre  et 
dessous  les  yeux  doivent  être  convexes,  les  yeux  eux-mêmes 
être  à  fleur  de  tête.  Mais  il  ne  doit  y  avoir  rien  de  charnu 
dans  cette  proéminence  ;  chaque  os  doit  être  à  arête  vive  ;  on 
n'aime  pas  une  avant-tête  plate.  L'espace  autour  des  yeux 
doit  être  sans  poil,  de  manière  à  laisser  voir  le  cuir  noir  qui 
est  au-dessous  et  dans  le  voisinage  immédiat  des  yeux.  Ce  cuir 
noir  doit  être  particulièrement  noir  et  lustré.  L'os  des  joues 
doit  être  grand  et  maigre,  celui  de  la  mâchoire  en  relief;  plus 
bas,  la  face  doit  devenir  tout  de  suite  étroite  et  tourner  pres- 
qu'en  pointe,  non  pas  néanmoins  au  point  qu'on  voit  dans  les 
races  de  chevaux  anglaises,  chez  qui  le  profil  paraît  finir 
avec  la  narine,  mais  jusqu'à  l'extrémité  de  la  lèvre.  La  na- 
rine lorsqu'elle  est  au  repos,  doit  rester  de  niveau  avec 
la  face  ;  il  ne  doit  paraître  qu'une  fente  pincée  et  ridée 
comme  la  bouche  qui  doit  avoir  la  lèvre  inférieure  plus  lon- 
gue que  la  lèvre  supérieure  «  comme  celle  d'un  chameau  », 
disent  les  nomades.  Les  oreilles,  particulièrement  chez  la 
jument,  doivent  être  longues,  mais  fines  et  délicatement 
coupées  «  comme  les  oreilles  d'une  gazelle  ». 

11  est  bon  d'observer  que  la  tète  et  la  queue  sont  les  deux 
points  à  considérer  dans  un  cheval,  au  jugement  des  Arabes  ; 
c'est  par  là  qu'ils  croient  pouvoir  découvrir  les  signes  de  race 
les  plus  sûrs.  La  queue  des  chevaux  du  iXedjed  est  spéciale 
comme  leur  tête  :  ce  sont  deux  points  essentiels  à  leur  beauté. 
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Ils  peuvent  différer  à  d'autres  égards  ;  mais,  à  ITaïl,  tous  les 
chevaux  ont  la  queue  levée  de  la  niènie  manière  ;  au  repos, 
elle  ressemble  assez  à  la  queue  d'un  cheval  à  bascule  et  non, 
comme  on  l'a  décrite,  «  levée  de  façon  à  former  un  arc  par- 
fait ».  Durant  la  marche,  la  queue  était  haute  et  ne  parais- 
sait pouvoir  retomber  dans  aucune  circonstance.  Mohammed 
ibn  Arûk  déclarait  rondement  que  ce  phénomène  était,  par- 
tiellement du  moins,  un  effet  de  l'art.  Il  nous  a  assuré 
qu'avant  qu'un  poulain  soit  vieux  d'une  heure  ;  on  lui  lève  la 
queue  à  l'aide  d'un  bâton  ou  d'une  corde,  ce  qui  produit  un 
résultat  permanent.  Ce  n'est  pas  vraisemblable;  dans  tous  les 
cas,  cela  pourrait  à  peine  affecter  le  port  de  la  queue  durant 
la  course. 

Quant  à  la  couleur  des  cent  animaux  qu'il  y  a  dans  les 
écuries  de  Hail,  une  quarantaine  étaient  gris  ou  plutôt 
blancs,  trente  bais,  vingt  alezans  et  le  reste  bruns.  iNous  n'en 
avons  pas  vu  un  seul  qui  fût  réellement  noir,  et  naturellement 
il  n'y  a  pas  de  chevaux  rouans,  pie,  isabelle  ;  ce  ne  sont  pas  là 
des  couleurs  arabes.  L'émir  nous  demanda  un  jour  quelles 
couleurs  on  préférait  en  Angleterre,  et  quand  nous  lui  eûmes 
dit  que  c'étaient  le  bai  et  l'alezan,  il  fut  de  notriîavis.  Presque 
tous  les  Arabes  préfèrent  le  bai  avec  des  points  noirs,  quoi- 
qu'ils aiment  aussi  le  blanc  pur  avec  le  cuir  et  les  sabots 
noirs.  Dans  un  cheval  bai  ou  alezan,  trois  pieds  blancs,  avec  un 
de  ceux  de  devant  noir,  ne  rencontrent  pas  de  contradicteurs. 
Mais,  comme  règle,  on  ne  fait  guère  attention  à  la  couleur,  à 
Haïl  où,  comme  ailleurs  en  Arabie,  la  race  est  toul. 

Outre  les  chevaux  arrivés  à  leur  plein  développement,  les 
écuries  d'ibn  Rashid  contiennent  trente  à  quarante  jeunes 
poulains  ou  chevaux  d'un  an,  qui  sont  de  jolies  petites  créa- 
tures, mais  terriblement  affamées  et  misérables.  Les  poulains 
nés  au  désert  sont  médiocres,  mais  ceux  ([ui  sont  nés  k  Haïl 
ont  l'air  vraiment  maladifs.  Attachés  par  un  pied  le  long  de 
la  journée,  ils  semblent  avoir  perdu  toute  énergie  et  ne  ma- 
nifestent par  aucun  signe  la  gaîté  propre  à  leur  âge.  Leurs 
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docilité,  qui  est  pareille  à  celle  de  la  volaille  et  des  brutes,  est 
choquante  à  voir.  L'émir  nous  a  dit  que,  chaque  printemps,  il 
envoyait  un  cent  de  poulains  d'un  an  à  Queyt  sur  le  golfe 
Persiquc  sous  la  garde  d'un  de  ses  esclaves,  qui  les  vend 
100  livres  la  pièce,  pour  Bombay.  Ils  sont,  à  l'heure  qu'il  est, 
dans  leur  plus  mauvais  état;  mais  ils  ont  en  perspective 
quelques  mois  à  pâturer  dans  le  rs'efùd,  avant  de  paraître 
sur  le  marché. 

En  définitive,  ce  que  nous  voyons  ici  nous  cause  quelque 
désappointement  à  tousles  deux.  De  toutes  les  juments  que 
contiennent  les  écuries  de  l'émir,  il  n'y  en  a  pas  plus  de  trois 
ou  quatre  qui  pourraient  figurer  avec  avantage  parmi  celles 
des  Gomussa,  et  au  fait  nous  craignons  que  l'émir  ne  nous 
propose  d'échanger  notre  alezan  Ras  el-Fedawi,  que  tout  le 
monde  admire.  S'il  le  faisait,  nous  ne  pourrions  pas  le  refuser. 

Pour  ce  qui  est  des  chevaux  du  Nedjed,  en  général,  les  ob- 
servations suivantes  sont  fondées  sur  ce  que  nous  avons  vu 
à  Haïl  et  en  d'autres  endroits  de  l'Arabie. 

D'abord,  quel  qu'ait  pu  être  jadis  l'état  des  choses,  les  che- 
vaux de  toute  sorte  sont  maintenant  très  peu  communs  dans 
le  Nedjed  ;  on  peutparcourir  de  vastes  régions  de  la  péninsule 
sans  rencontrer  un  cheval  ou  la  piste  d'un  cheval.  Dans  la 
traversée  du  Nefûd  et  dans  notre  voyage  de  retour  vers  l'Eu- 
phrate,  nous  avons  examiné  avec  soin  les  traces  d'hommes 
ou  d'animaux  laissées  sur  notre  chemin  depuis  notre  départ 
de  chez  les  Roala  jusqu'à  Meshed  Ali,  nous  n'avons  pas  ren- 
contré vingt  pistes  qui  fussent  des  pistes  de  chevaux.  Le  vent 
sans  doute  les  fait  dis^iaraître  rapidement,  mais  il  n'en  serait 
pas  ainsi  si  les  chevaux  du  pays  étaient  nombreux.  Les  Kc- 
therin,  une  tribu  du  Nedjed  qui  est  une  branche  des  Béni 
Khaled,  nous  ont  déclaré  avec  orgueil  qu'ils  pouvaient  équi- 
per cent  hommes  à  cheval,  et  même  les  Muteyr,  qui  sont  ré- 
putés les  plus  grands  éleveurs  de  chevaux  pur  sang  qu'il  y  ait 
dans  le  Nedjed,  ne  possèdent,  dit-on,  (jue  quatre  centsjuments. 
Le  cheval  est  un  luxe  chez  les  nomades  de  la  péninsule,  et 


RARETÉ   DES  CHEVAUX.  293 

non,  comme  chez  ceux  du  Nord,  une  nécessite  de  la  vie  quoti- 
dienne. Leurs  voyages,  leurs  niids,  leurs  guerres,  se  font  à  dos 
de  chameau,  non  à  cheval;  tout  au  plus  un  cheik  monte-t-il 
sa  jument  au  moment  d'une  bataille.  Le  manque  d'eau  est 
dans  le  INcdjed  une  raison  suffisante  de  ce  fait.  Les  chevaux 
sont  destinés  à  la  montre  plutôt  qu'à  l'usage,  et  on  les  consi- 
dère comme  des  objets  trop  précieux  pour  les  exposer  à  des 
risques  qui  ne  sont  pas  nécessaires. 

En  second  lieu,  tout  ce  qu'il  y  a  de  chevaux  dans  le  Nedjed 
est  né  dans  le  INefùd.  Les  plateaux  pierreux  de  l'intérieur  ne 
possèdent  pas  les  pâturages  qui  conviendraient,  sauf  en  quel- 
ques rares  endroits,  taudis  que  les  INcfùds  peuvent  fournir 
toute  l'année  de  Iherbe  verte  ou  sèche.  Les  3Iuteyr,  les  Béni 
Khaled,  les  Dafir  et  les  Shammar,  sont  aujourd'hui  les  meil- 
leurs éleveurs  de  chevaux  du  Nedjed,  mais  les  Anazeh  sont 
regardés  comme  en  possession  des  meilleures  races,  et  les 
Anazeh  ont  disparu  du  Nedjed.  Ils  ont  commencé,  il  y  a  deux 
cents  ans,  à  émigrer  vers  le  Nord,  et  ont  ensuite  continué  par 
des  migrations  successives,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  tous 
quitté  leur  patrie  d'origine.  Il  se  peut  que  la  grande  renom- 
mée que  les  chevaux  du  Nedjed  possèdent  en  Orient,  d'une 
manière  indiscutable,  soit  surtout  due  aux  Anazeh,  dont  les 
chevaux  sont  maintenantsi  supérieurs  à  ceux  du  Nedjed.  Les 
Bisshr  Anazeh  étaient  établis  dans  le  voisinage  de  Khcybar 
sur  la  frontière  ouest  du  Ncfùd,  les  Roala  au  sud  du  Djôf,  et  les 
Amarat  à  l'cxtrcnie  orient.  C'étaient  sans  doute  eu\  qui  autre- 
fois fournissaient  des  chevaux  du  Nedjed  en  Syrie,  à  Bagdad, 
en  Perse.  Quelques  fractions  de  la  tribu  se  sont  même  diri- 
gées vers  le  sud,  car  les  ibn  Saoud  sont  une  famille  anazeh, 
de  sorte  que,  alors,  comme  aujourd'hui,  les  meilleures  races 
de  chevaux  étaient  probablement  dans  leurs  mains.  Jusqu'à 
nos  jours  les  Anazeh  distinguent  les  descendants  des  juments 
qu'ils  ont  amenées  du  Nedjed  sous  le  nom  de  Nedji,  tandis 
qu'ils  appellent  Sliimali  ou  Nordistes  les  descendants  de 
celles  qu'ils  ont  prises  aux  tribus  du  Nord. 
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L'élevage  et  l'éducation  des  chevaux  paraissent  peu  diffé- 
rents, dans  le  JNedjed  actuel,  de  ce  qu'ils  sont  ailleurs  parmi 
les  Arabes.  Mais  nous  avons  été  surpris  de  trouver  le  frein  en 
usage  à  Hail,  au  lieu  du  licol  nomade.  D'abord  nous  avons 
pensé  que  c'était  une  imitation  de  l'usage  turc  ;  pourtant  il 
est  plus  vraisemblable  que  c'est  une  vieille  coutume  des 
Arabes  des  villes  ;  do  fait,  les  nomades  du  Sahara,  comme  les 
Turcs,  se  servent  du  frein  rond,  qui  peut  après  tout  être  une 
invention  arabe.  Mauvais  comme  il  est  pour  la  bouche,  il  est 
certainement  utile  avec  la  manière  fantaisiste  qu'ont  les  ha- 
bitants d'Haïl  de  monter  à  cheval.  Dans  le  jeu  du  jerid  et 
les  combats  simulés,  parmi  les  nomades  du  Nedjed,  le  licol 
est  seul  usité. 

ISous  n'avons  rien  pu  savoir  des  courses.  Les  épreuves  de 
vitesse  ne  sont  plus  à  la  mode,  comme  elles  ont  dû  être  jadis; 
l'habileté  à  tourner  et  à  revenir  sur  ses  pas  est  seule  estimée. 
Que  quelques  traditions  relatives  à  l'éducation  des  chevaux 
subsistent  encore  parmi  les  Arabes,  la  recette  suivante  rela- 
tive à  l'éducation  d'un  poulain  tendrait  à  le  démontrer.  Nous 
l'avons  obtenue  comme  réponse  à  une  description  des  courses 
et  des  races  de  chevaux  qui  existent  en  Angleterre.  Elle  re- 
présente sans  doute  une  pratique  traditionnelle  chez  les 
Arabes  et  qui  doit  remonter  à  l'époque  de  Mahomet. 


IIECETTE  ARABE   POUR  L  ÉDUCATION  D'UN  POULAIN. 

Si  vous  voulez,  dit  celui  qui  nous  Ta  donnée,  qu'un  pou- 
lain coure  plus  vite  que  les  autres,  souvenez-Aous  des  règles 
qui  suivent  : 

Durant  le  premier  mois  de  sa  vie,  ne  lui  fournissez  pas 
autre  chose  que  le  lait  de  sa  mère;  il  lui  suffira.  Durant  les 
cinq  mois  suivants,  ajoutez-y  en  supplément  autant  de  lait 
de  chèvre  qu'il  en  pourra  boire.  Ensuite,  pendant  six  mois, 
offrez-lui  du  lait  de  chameau  et  de  plus  une  mesure  de  fro- 
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ment  trempé  dans  l'eau  l'espace  d'un  quart  d'heure  et  servi 
dans  un  sac  à  nez  [nose-bag).  A  l'.àge  d'un  an  le  poulain 
n'aura  plus  besoin  de  lait;  il  doit  être  nourri  de  blé  et 
d'herbe,  de  blé  sec  dans  un  sac,  et  d'herbe  verte  s'il  y  en  a. 

A  l'âge  de  deux  ans,  il  doit  pouvoir  travailler  ou  il  ne  sera 
bon  à  rien.  Nourrissez-le  d'orge  comme  un  cheval  arrivé  à 
son  développement  ;  mais  en  été  donnez-lui  du  gruau  tous 
les  jours  à  midi.  Traitez  le  gruau  de  cette  façon  :  on  prend 
deux  poignées  de  farine,  qu'on  mêle  à  la  main  avec  de  l'eau 
jusqu'à  ce  que  l'eau  ressemble  à  du  lait  ;  alors  on  décante,  on 
laisse  la  lie  et  on  lui  donne  à  boire  la  partie  liquide. 

Ayez  soin  de  le  laisser  vivre  au  soleil  depuis  l'heure  oîi  il 
est  né  ;  l'ombre  est  nuisible  aux  chevaux,  mais  donnez-lui  de 
l'eau  tant  qu'il  en  voudra  durant  la  chaleur  du  jour. 

On  doit  alors  le  monter,  et  son  propriétaire  s'en  faire  ac- 
compagner partout,  afin  qu'il  puisse  voir  les  choses  et  acquérir 
du  courage.  11  lui  faut  un  exercice  constant  ;  il  ne  doit  pas 
rester  longtemps  à  sa  mangeoire.  On  pourrait  le  faire  voya- 
ger, car  le  travail  fortifie  ses  membres. 

A  l'âge  de  trois  ans,  on  peut  le  faire  courir.  Alors,  s'il  est 
de  vrai  sang,  il  ne  restera  pas  en  arrière.  Yallah  ! 


CHAPITRE    XIII 


Babel  était  le  parc  de  chasse  de  Nemrod, 
une  ville  de  jardins,  avec  des  murailles  et 
des  richesses  étonnantes,  où  Nabuchodo- 
nosor,  roi  des  hommes,  régna  jusqu'à  ce 
qu'un  jour  d'été,  il  se  mit  à  paître. 

(BïRON.) 

Oh  !  combien  est  misérable  le  pauvre  homme 
qui  vit  de  la  faveur  des  princes. 

(SUAKSPEARE.) 

Mohammed  perd  la  tûte.  —  Une  course  à  cheval  en  compagnie  de 
l'émir.  —  La  forteresse  del'Agde.  —  Adieux  à  la  ville  de  Haïl.  —  Nous 
nous  joignons  aux  pèlerins  de  Perse.  —  Manières  des  pèlerins.  —  Un 
clergyman  de  Medina, 


Une  mystification  dans  laquelle  nous  nous  trouvâmes  en- 
gagés, quelques  jours  après  noire  arrivée  à  Haïl,  ne  nous  causa 
pas  peu  d'inquiétude.  Elle  avait  son  origine  dans  un  enfan- 
tillage de  Mohammed  dont  la  belle  réception  que  l'émir  lui 
avait  faite  comme  ibn  Arûk,  et  aussi,  je  le  crains,  nos  pro- 
pres gâteries  avaient  tourné  la  tête.  Jusqu'à  présent  je  ne 
suis  pas  assez  entièrement  sûre  de  savoir  tout  ce  qui  a  eu  lieu  ; 
aussi  me  répugne-t-il  d'entrer  dans  le  détail  de  cette  affaire. 
Autant  que  nous  puissions  le  savoir,  la  vanité  de  JMohammed 
paraît  lui  avoir  suggéré  l'idée  de  rehausser  sa  situation  per- 
sonnelle aux  yeux  de  l'émir  et  de  sa  cour,  en  nous  représen- 
tant comme  des  gens  qu'il  avait  pris  sous  sa  protection,  et  qui 
étaient  dans  sa  dépendance.  Il  prétendait  que  les  chameaux, 
les  chevaux  et  tout  ce  que  nous  possédions  lui  appartenaienl, 
que  nos  serviteurs  étaient  ses  gens  à  lui.  Dans  des  circons- 
tances ordinaires,  tout  ceci  n'aurait  pas  eu  d'importance  ; 
nous  ne  lui  aurions  pas  gardé  rancune  de  s'être  glorifié  à  nos 
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dépens,  persuadés  comme  nous  étions  que  jusqu'ici  nous 
devions  en  grande  partie  à  sa  fidélité  le  succès  de  notre 
voyage.  Malheureusement,  le  rôle  secondaire  qu'il  aspirait  à 
nous  assigner  ne  rendait  pas  seulement  embarrassantes  nos 
relations  avec  l'émir;  il  les  rendait  positivement  dange- 
reuses. La  réception  qu'on  nous  avait  faite  d'abord  avait  été 
cordiale  à  un  point  qui  rendait  plus  ennuyeux  de  trouver  que, 
après  quatre  journées  de  séjour  à  Haïl,  on  n'avait  plus  pour 
nous  les  attentions  qu'on  avait  eues  auparavant.  Les  présents 
de  gibier  cessèrent,  et  l'agneau  dont  jusque-là  on  nous  avait 
gratifiés  à  notre  diner  fut  remplacé  par  de  la  viande  de  cha- 
meau; au  lieu  de  deux  soldats«qu'on  envoyait  du  palais  pour 
nous  servir  d'escorte,  ce  fut  un  enfant  esclave  qui  vint  avec 
un  message.  Le  cinquième  jour,  on  ne  nous  invita  pas  à  la 
réunion  du  soir,  et  le  sixième,  on  dit  courtoisement  à  Wilfrid, 
qui  s'était  rendu  au  palais,  que  l'émir  n'y  était  pas.  Il  était 
impossible  d'imaginer  la  cause  de  ce  changement;  d'autre 
part,  Mohammed,  d'ordinaire  si  gai  et  si  ouvert,  était  devenu 
morne  et  embarrassé,  passant  presque  entièrement  la  journée 
avec  nos  gens  dans  la  partie  extérieure  de  la  maison.  Hanna, 
le  fidèle  Hanna,  en  était  venu  à  insinuer  que  les  choses 
allaient  mal;  Abdallah  et  les  autres  musulmans  mettaient  de 
la  mauvaise  volonté  à  s'acquitter  de  leurs  devoirs.  INous  nous 
rappelâmes  que  nous  étions  chez  des  wahabites  fanatiques, 
et  nos  alarmes  commencèrent  d'être  vives.  Encore  étions- 
nous  loin  de  soupçonner  la  vérité,  et  ce  ne  fut  qu'une 
semaine  après  notre  arrivée  à  Haïl,  que  Wilfrid  ayant  ren- 
contré Mubarek,  le  chef  des  esclaves  de  l'émir,  apprit  ce  qui 
s'était  passé.  Il  n'aurait  servi  de  rien  de  nous  mettre  en  co- 
lère. La  conduite  de  Mohammed  était  plutôt  en  réalité  un 
enfantillage  que  de  la  déloyauté,  et  il  n'y  aurait  pas  lieu  de 
faire  mention  du  dénouement  de  cet  incident,  s'il  n'avait  pas 
servi  à  mettre  en  relief  les  mœurs  et  la  manière  de  penser 
des  Arabes,  et  à  expliquer  pourquoi  notre  séjour  à  Haïl  fut 
plus  court  que  nous  n'avions  d'abord  projeté.  Enfin  cet  inci- 
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dent  expliquera  pourquoi,  au  lieu  d'aller  au  Kasîm,  nous 
fîmes  route  jusqu'à  Meshed  Ali  avec  les  pèlerins  de  Perse  qui 
rentraient  dans  leurs  foyers. 

Naturellement  les  choses  n'en  pouvaient  pas  rester  là,  et  au 
retour  de  son  entrevue  avec  Mubarek,  Wilfrid  fit  honte  à 
Mohammed  de  sa  folie,  puis  il  alla  au  palais  chez  Mufar- 
raj,  le  maître  des  cérémonies,  le  même  vieux  gentleman  qui 
nous  avait  reçus  si  dignement  le  jour  de  notre  arrivée,  et  lui 
ayant  fait  le  détail  des  circonstances,  le  pria  de  les  commu- 
niquer à  l'émir.  Le  vieillard  promit  de  le  faire,  et,  je  n'en 
doute  pas,  tint  parole,  car  le  soir  même  nous  reçûmes  de 
nouveau  une  invitation  au  palais,  où  l'on  nous  accueillit 
avec  la  cordialité  d'auparavant.  C'est,  je  crois,  d'après  les 
errements  en  usage  à  la  cour  de  Haïl,  qu'il  n'y  eut  d'expli- 
cation d'aucune  sorte.  Mohammed,  bien  que  remis  à  sa  place, 
fut  encore  plus  poliment  reçu  ;  un  surcroît  d'attention  ai- 
mable à  notre  égard  témoigna  seul  que  nous  avions  eu  des 
motifs  de  plainte.  Quant  à  Mohammed,  je  dois  le  recon- 
naître, une  fois  les  fumées  de  sa  vanité  évaporées,  il  n'é- 
prouva aucun  ressentiment  de  ce  que  nous  avions  dû  faire, 
et  redevint  l'ami  aimable,  attentif  et  serviable  qu'il  avait  été 
jusque-là.  La  mauvaise  humeur  n'est  pas  un  défaut  arabe  ; 
pourtant  le  cas  était  une  leçon  et  un  avertissement.  La  leçon 
consistait  à  nous  montrer  que  nous  étions  toujours  des  Euro- 
péens parmi  des  Asiatiques,  et  l'avertissement  à  nous  faire 
souvenir  que  Ilaïl  était  l'antre  d'un  lion,  bien  que  nous  fus- 
sions les  amis  du  lion.  iNous  songeâmes  à  notre  plan  de 
départ. 

Je  n'ai  encore  dit  que  peu  de  chose  du  pèlerinage  persan 
campé  sous  les  murs  de  llaïl  et  qui,  tout  le  long  de  notre  sé- 
jour, avait  été  la  grande  préoccupation  de  la  ville.  Un  certain 
mardi  néanmoins,  l'émir  nous  envoya  prévenir,  par  un  mes- 
sage, qu'il  comptait  sur  nous  dans  une  promenade  à  cheval, 
et  qu'il  nous  rejoindrait  à  la  porte  de  la  ville  où  se  trouvaient 
les  pèlerins.  Ce  fut  un  jour  heureux  pour  nous,  non  parce 
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que  nous  avons  vu  les  pèlerins,  mais  parce  que  nous  avons 
vu  ce  qui  nous  aurait  engagé  à  faire  le  voyage  exprès,  et  que 
nous  désespérions  de  voir,  les  meilleurs  chevaux  de  l'émir 
dehors  et  au  galop.  L'occasion  était  agréable  ;  nos  prépara- 
tifs ne  furent  pas  longs  :  en  une  demi-heure  nous  étions 
dans  la  rue,  montés  sur  nos  juments.  Il  y  avait  un  grand 
concours  de  peuple  se  dirigeant  vers  le  camp  des  pèlerins.  A 
la  sortie  de  la  ville,  nous  rencontrâmes  la  cavalcade  de  l'émir  : 
pour  le  moment  celle-ci  absorbait  toute  mon  attention,  car 
je  n'avais  pas  encore  vu  monter  les  chevaux  de  Hail.  L'émir, 
splendidement  vêtu,  mais  nu-pieds,  était  sur  une  gentille 
petite  jument  blanche,  tandis  que  son  alezan  Krushich  le 
suivait  conduit  par  un  esclave. 

Tous  nos  amis  étaient  là,  Hamûd,  Majid,  deux  jeunes  gar- 
çons frères  de  Majid  et  un  autre  plus  jeune  qu'on  nous  pré- 
senta comme  fils  de  Metaab,  le  dernier  émir,  tous  animés  et 
désireux  de  montrer  leurs  clievaiix  et  la  manière  dont  ils 
savaient  monter  à  cheval,  tandis  que  près  de  l'émir,  et  sous 
sa  protection  spéciale,  se  tenait  un  jeune  homme  à  l'histoire 
tragique.  Naïf,  le  seul  qui  restât  des  enfants  de  Tcllàl,  et 
dont  les  frères  avaient  été  tués,  celui  qui,  se  dit-on  à  l'o- 
reille, est  appelé  un  jour  à  venger  leur  mort.  Mubarek  aussi, 
l'esclave  blanc,  était  là;  esclave  de  nom,  car  son  extérieur 
ne  diffère  pas  de  celui  de  cette  famille  princière,  et  il  est  un 
des  personnages  les  plus  riches  et  les  plus  importants  de 
Haïl.  Le  reste  de  la  cavalcade  se  composait  d'amis  et  de  ser- 
viteurs, et  parmi  eux  des  faces  noires  et  étincelantcs  dont  les 
propriétaires  avaient  revêtu  leurs  plus  beaux  habits  et  mon- 
taient les  juments  de  l'émir.  Hamùd  était  remarquable  sur 
son  magnifique  cheval  bai  ;  comme  à  l'ordinaire,  il  nous  fit 
les  honneurs  de  la  fête,  nous  donna  des  renseignements  va- 
riés sur  les  personnes  et  sur  les  choses  que  nous  avions  sous 
les  yeux.  C'était  ime  de  ces  matinées  dont  on  n'est  témoin  que 
dans  le  Medjed.  L'air  était  clair  et  brillant  à  un  degré  qu'on 
n'imaginerait  pas  en  Europe;  il  procure  un  sentiment  de  la 
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vie  tel  qu'on  se  souvient  de  l'avoir  éprouvé  dans  l'enfance  et 
qui  donne  envie  de  pousser  des  cris  de  joie.  Le  ciel  est  d'un 
bleu  intense  ;  les  montagnes  devant  nous  sont  des  saphirs 
sculptés;  la  plaine  luisante  et  égale  comme  le  dessus  d'un 
billard  s'élève  insensiblement  dans  la  direction  des  mon- 
tagnes. D'un  côté  les  murailles  crénelées  et  les  tours  de  Hail 
avec  le  palais  qui  émerge  du  milieu  des  palmiers  presque 
noirs  ta  la  lumière  du  soleil;  de  l'autre  le  camp  des  pèlerins, 
masse  bariolée  de  teintes  bleues,  vertes,  rouges,  blanches, 
avec  les  pèlerins  eux-mêmes  réunis  en  un  groupe  compact, 
considérant  avec  des  yeux  à  demi  effrayés  cette  pompe  bar- 
bare dont  nous  faisions  partie. 

A  ce  moment,  l'émir  donna  le  signal  d'avancer  et,  tournant 
au  sud-ouest,  toute  la  troupe  se  mit  en  mouvement  dans  la 
direction  d'un  bouquet  de  palmiers  qu'on  aperçoit  à  2  milles 
de  distance.  Ilamûd  mit  soudain  sa  jument  au  galop,  et, 
l'un  après  l'autre,  les  membres  de  la  cavalcade  le  rejoigni- 
rent dans  un  combat  simulé,  galopant  en  avant,  revenant  sur 
eux-mêmes,  retournant  vers  l'émir  qui  était  resté  seul  avec 
nous,  et  poussant  des  cris  de  joie  comme  s'ils  voulaient  ravir 
le  ciel  dans  leurs  oreilles.  Enfin  l'émir  n'y  put  résister  davan- 
tage; saisissant  un  jerid  ou  bâton  de  palmier  dans  la  main 
d'un  esclave,  il  courut  avec  les  autres.  En  un  instant  il  eut 
oublié  sa  dignité  et  ses  belles  manières  et  redevint  un  Bé- 
douin, comme  lui  et  sa  famille  étaient  en  effet.  Il  jeta  ses 
kefiyehs  de  soie  et,  nu-tête  avec  ses  longues  tresses  de  nomade 
flottant  au  vent,  les  jambes  et  les  bras  nus,  il  se  mit  à  ga- 
loper à  tort  et  à  travers,  chargeant  la  foule,  poursuivant, 
poursuivi,  criant  à  tue-tête  comme  s'il  n'avait  jamais  eu  un 
souci  ou  commis  un  crime  de  sa  vie. 

Nous  nous  trouvions  seuls  en  compagnie  d'un  étrange  petit 
])ersonnage  que  nous  avions  déjà  remarqué  à  coté  de  l'émir 
et  qui  était  encore  moins  à  sa  place  que  nous  dans  cette 
cohue  fantastique.  J'espère,  au  fait,  que  nous  avions  l'air 
moins  ridicules  que  lui.  Monté  sur  une  misérable  petite  ju- 
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ment,  habille  à  la  mode  des  enfants  européens  d'il  y  a  cin- 
quante ans,  avec  une  robe  à  taille  haute,  plissée  aux  basques, 
des  pantalons  qui  ne  lui  descendaient  pas  jusqu'aux  genoux, 
les  pieds  chaussés  de  pantoufles,  un  béguin  brun  sur  la  tète, 
un  visage  rond  el  sans  barbe,  il  ressemblait  à  un  gamin  qui 
a  grandi  trop  vite,  et  de  fait  était  le  chef  du  pèlerinage  per- 
san. C'était  Ali  Koli  khan,  fils  du  grand  khan  des  Bactiari, 
et  qui,  en  considération  de  son  père,  était  traité  par  l'émir 
avec  tous  les  honneurs  possibles.  11  revenait  de  la  Mecque 
avecles  autres  pèlerins,  et  c'était  en  partie  afin  de  lui  don- 
ner une  haute  idée  de  la  magnificence  de  lémir  que  la  fête 
avait  été  organisée. 

Nous  ne  fûmes  pas  longtemps  seuls;  au  bout  de  quelques 
instants  la  fantasia  fut  terminée  et  l'on  continua  d'avancer 
tranquillement  comme  au  départ.  On  arriva  au  moment  con- 
venu au  jardin  de  palmiers  qui  se  trouvait  être  une  propriété 
personnelle  de  l'émir,  et  était  entouré  d'une  muraille  élevée. 
On  nous  invita  à  descendre,  on  étendit  des  tapis  sous  les  ar- 
bres, sur  lesquels  on  s'assit,  pendant  que  les  esclaves  étaient 
occupés  à  servir  un  lunch  composé  de  mets  sucrés.  On  avait 
fait  grimper  des  enfants  à  des  citronniers  dont  ils  secouè- 
rent les  fruits,  puis  on  distribua  le  café.  Ensuite  tout  le 
monde,  excepté  nous  etle  Persan,  récita  la  prière.  En  sa  qua- 
lité de  shiite,  le  Persan  ne  pouvait  pas  y  prendre  part.  Enfin 
on  remonta  à  cheval  et  l'on  reprit  le  chemin  de  llaïl.  Cette 
fois  nous  prunes  part  à  la  course,  qui  fut  très  rapide;  nos 
juments  étaient  d'une  gaîté  folle,  et  ce  fut  dans  cette  dispo- 
sition qu'on  rentra  en  ville. 

Le  lendemain  de  cette  journée,  Wilfrid  alla  trouver  Ali 
Koli  khan  dans  sa  tente,  accompagné  de  Mohammed,  rede- 
venu un  compagnon  raisonnable  et  de  bon  service.  En  réa- 
lité, chez  les  Persans,  les  prétentions  de  Mohammed  à  la  no- 
blesse auraient  été  mal  accueillies,  car  les  Persans  ne  font 
point  cas  de  la  noblesse  arabe,  et  considèrent  les  nomades 
comme  des  sauvages.  Ali  Koli,  quoiqu'il  fût  un  tout  jeune 
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homme,  voyageait  en  grand  apparat  ;  il  avait  avec  lui  sa  mère 
et  une  foule  de  serviteurs  mâles  et  femelles,  outre  non  hemel- 
daria  ou  fournisseur,  et  des  Arabes  qui  soignaient  ses  ani- 
maux. Son  nitajordome  et  interprète  était  un  personnage 
magnifique  ;  ses  officiers,  vêtus  de  tuniques  en  feutre  et  de 
béguins,  lui  donnaient  l'apparence  d'un  chef  important.  Sa 
tente,  de  modèle  turc,  l)icn  meublée  et  confortable  avec  de 
beaux  tapis  de  Perse  étendus  à  terre,  possédait  un  divan. 
Wilfrid  le  trouva  assis  siu"  ce  divan,  en  compagnie  de  son 
ami  Abd  er-Rabiin,  fils  d'un  marchand  de  Kermanshah,  et 
agent  consulaire  anglais  dans  cette  ville.  Les  jeunes  Persans 
étaient  fort  aimables;  mais  le  contraste  de  leurs  manières  avec 
celles  des  Arabes  cérémonieux  frappa  Wilfrid  du  premier 
coup.  Ils  n'eurent  pas  recours  à  ces  compliments  contournés 
et  à  ces  demandes  d'une  politesse  exagérée  qui  sont  d'usage  à 
Haïl;  une  sorte  de  sans-gène  européen  présidait  à  la  récep- 
tion. Us  firent  asseoir  Wilfrid  confortablement  sur  le  divan, 
demandèrent  du  thé,  qu'on  servit  dans  un  samovar,  et  firent 
un  long  récit  des  soulfrances  qu'ils  avaient  eu  ;i  endurer 
dans  le  cours  de  leur  pèlerinage.  Us  le  firent  en  mauvais 
arabe,  avec  un  accent  absurde,  car  les  Persans  ont  le  ton 
traînant  tout  à  fait  étranger  à  l'intonation  arabe.  Le  langage 
naturel  d'Ali,  à  ce  qu'il  dit,  était  le  kurde,  mais,  comme  il 
avait  reçu  de  l'éducation  et  possédait  le  grade  d'officier  dans 
l'armée  du  shah,  le  persan  lui  était  également  familier.  En 
Perse,  l'arabe  tient  dans  l'éducation  la  place  que  tenait  en 
Europe  le  latin  avant  qu'il  fût  tout  à  fait  une  langue  morte. 
Ali  et  Abd  cr-Rahim  se  plaignaient  de  tout  ce  qui  était  arabe 
et,  malgré  la  présence  de  Mohammed,  médisaient  de  toute  la 
race  arabe,  de  la  pauvreté  des  villes,  de  l'ignorance  des  ha- 
bitants, des  brigandages  des  nomades,  des  extorsions  des 
fournisseurs,  des  loueurs  de  chameaux,  des  misères  d'un 
voyage  dans  le  désert.  —  Avait-on  jamais  vu  quelque  chose 
d'aussi  misérable  que  le  bazar  de  llaïl?  il  n'y  avait  j)as  à  y 
trouver  un  sac  de  provisions,  pour  or  ni  pour  argent;  les 
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Arabes  étaient  des  sauvages,  des  buveurs  de  café,  non  des  bu- 
veurs de  thé.  —  De  temps  à  autre,  ils  interrompaient  la  con- 
versation pour  causer  entre  eux  dans  leur  propre  langue. 
Wilfrid  pourtant  goûta  fort  Ali  Koli  et  le  quitta  amicalement 
avec  l'invitation  faite  par  les  jeunes  Persans  de  voyager  avec 
eux  jusqu'à  .Aleshed  Ali  sur  l'Euphrate,  où  les  Persans  ter- 
minent toujours  leur  pèlerinage  par  une  visite  aux  tombeaux 
d'Ali  et  d'Hussein.  Cela  semblait  une  occasion  excellente,  et, 
après  avoir  consulté  l'émir  qui  approuva  beaucoup  ce  dessein, 
il  fut  décidé  qu'on  se  tiendrait  prêt  à  suivre  les  pèlerins,  au 
moment  de  leur  départ. 

Les  derniers  jours  de  notre  séjour  à  Hail  ne  furent  pas,  à 
beaucoup  près,  les  moins  agréables.  Comme  preuve  finale  de 
sa  bonne  volonté  et  de  sa  confiance,  l'émir  nous  annonça  que 
nous  pourrions  faire  une  excursion  àAgde;  c'est  une  forte- 
resse située  dans  les  montagnes,  à  quelques  milles  d'Haïl,  et 
qu'il  n'avait  jamais  montrée  à  des  étrangers.  Je  ne  me  sens 
pas  libre  de  racontercxactemcntoù  est  cette  forteresse,  car  on 
nous  a  demandé  notre  parole.  Bien  qu'ibn  Rashid,  à  ce  que 
j'espère,  ne  coure  aucun  danger  d'invasion  étrangère,  je  ne 
voudrais  pas  fournir  de  renseignement  à  ses  ennemis.  Qu'il 
suffise  de  savoir  qu'elle  est  située  dans  les  montagnes,  que  sa 
position  lui  assure  une  grande  force  naturelle,  augmentée 
encore  par  des  travaux  de  fortification,  et  qu'elle  est  ;i  coup 
sûr  une  des  plus  singulières  places  qu'il  y  ait  au  monde. 

On  y  accède  de  la  plaine  par  une  vallée  étroite  et  si- 
nueuse, qui  rappelle  un  peu  les  ^vadis  du  mont  Sinaï,  où  les 
rocs  de  granit  s'élèvent  abrupts  de  chaque  côté,  au-dessus 
d'un  lit  de  sable.  Sur  l'un  de  ces  rocs  est  gravée  en  arabe 
une  inscription  que  nous  avons  copiée  et  qu'on  peut  traduire 
ainsi,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  très  lisible  : 

Hadihi  kharùhai  Senliûrih. 
Ceci  (est)  la  ruine  du  (monument)  de  Seiinacliéril). 

C'est  ce  qu'elle  signifie  d'après  l'opinion  de  M.  Sabunji,  un 
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arabisant  très  compétent.  11  est  vrai  que  je  ne  puis  m'aventu- 
rera dire  à  quelle  occasion  Sennachéril)  est  venu  au  iNedjed, 
ni  comment  il  se  fait  qu'il  écrivait  en  arabe  au  lieu  d'em- 
ployer les  caractères  cunéiformes  de  sa  propre  langue. 

A  l'intérieur  de  la  forteresse,  la  vallée  s'élargit  en  forme 
d'amphithéâtre  grâce  au  confluent  de  trois  ou  quatre  wadis, 
dans  lesquels  on  trouve  un  village  et  un  jardin  de  palmiers. 
De  plus,  les  wadis  sont  pleins  de  palmiers  sauvages  arrosés 
mi7i  Allah,  par  la  Providence,  comme  disent  les  Arabes  ; 
au  moins  ce  n'est  par  aucime  main  d'homme.  Ils  sont  très 
beaux,  et  cette  fertilité  contraste  d'une  façon  magnifique 
avec  les  rocs  de  granit  dénudés  qui  l'entourent  de  toute 
part.  Ces  rocs  ont  bien  1 ,000  pieds  d'élévation  et  descendent 
à  pic  sur  le  fond  sablonneux  des  wadis.  Us  font  souvenir  par 
leur  aspect  de  ceux  de  la  vallée  des  diamants  où  vivent  des 
serpents  et  du  haut  desquels  les  marchands,  afin  de  re- 
cueillir les  diamants,  lancent  des  morceaux  de  viande,  dans 
le  conte  de  Sinbad  le  marin.  Il  n'y  a  pas  de  serpents  dans 
l'intérieur  de  la  forteresse  d'Agde,  mais  une  population  de 
très  honnêtes  Shammar,  qui  nous  prodiguèrent  les  dattes 
et  le  café  de  façon  à  ne  pouvoir  faire  honneur  à  leur  prodi- 
galité. L'émir  nous  avait  fait  accompagner  par  deux  hommes 
îi  cheval,  qui  nous  montrèrent  la  forteresse  et  ce  qu'elle  con- 
tenait. C'est  une  propriété  privée  d'ibn  Rashid.  Les  deux 
cavaliers  et  les  habitants  du  village  nous  procurèrent  une 
foule  de  détails  sur  les  montagnes  d'alentour,  et  nous  mon- 
trèrent l'endroit  où  le  père  de  Mohammed  et  Oheyd  livrè- 
rent une  grande  bataille  aux  ibnAli,  jadis  émirs  du  Djebel 
Shammar.  11  paraîtrait  que  la  forteresse  d'Agde  était  la  plus 
ancienne  possession  des  ibn  Rashid  et  qu'après  avoir  pris 
la  ville  de  Ilaïl,  les  ibn  Ali  marchèrent  contre  eux.  Les  ibn 
Rashid  avaient  fait  retraite  vers  leur  forteresse.  C'est  là  que 
la  bataille  eut  lieu  et  que  les  ibn  Rashid  infligèrent  une  si 
terrible  défaite  aux  habitants  de  Kefar,  qu'elle  assura  désor- 
mais aux  ibn  Rashid  la  possession  du  pouvoir  suprême.  On 
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nous  fit  voir  aussi,  non  sans  orgueil,  un  mur  construit  par 
Obcyd  et  destiné  à  fermer  1  étroite  vallée.  .Nous  visitâmes 
les  puits,  les  jardins,  les  maisons,  de  façon  à  y  dépenser 
pres(|ue  tonte  la  journée.  On  nous  parla  aussi  d'une  bête 
mystérieuse  (|ui  descend  la  nuit  des  montagnes  et  grimpe 
aux  arbres  atin  de  manger  les  dattes.  —  Elle  est  de  la  taille 
d'un  lièvre  avec  une  longue  queue  et  elle  est  bonne  à  man- 
ger. —  On  la  décrivit  comme  ayant  l'habitude  de  s'asseoir 
sur  son  train  de  derrière  et  de  siffler,  de  sorte  que  Wilfrid 
pense  que  ce  pourrait  être  une  marmotte.  Seulement  les 
marmottes  grimpent-elles  aux  arbres?  Les  indigènes  appel- 
lent cet  animal  irchhcr. 

-Nous  galopâmes  avec  délices  atin  de  regagner  notre  logis. 
Mohammed  n'était  pas  avec  nous.  Les  deux  nomades  nous 
récitèrent  un  des  chants  de  guerre  des  Shammar,  qui  dé- 
bute en  ces  termes  : 

Ma  arid  ana  erkobu  deliil, 
Lau  zeynuli  sliedadeha, 
Arîduaaa  hamra  slienur, 
Hamra  seryeh  araddelia. 

Et  dont  voici  la  tiaduction  littérale  : 

Je  ne  voudrais  pas  monter  un  simple  delùl  ; 
Quoique  son  shedad  (selle  de  chameau)  me  ravisse, 
Qu'on  me  permette  de  monter  une  jument, 
Une  jument  baie,  rapide  et  ardente  à  la  course. 

Ils  étaient  montés  sur  de  gentils  petits  poneys,  mais  n'é- 
taient pas  en  état  de  nous  suivre.  Si  nous  avions  été  en 
Turquie  ou  partout  ailleurs  qu'en  Arabie,  il  nous  aurait 
fallu  offrir  un  beau  pourboire  après  une  expédition  comme 
celle-ci;  mais,  à  Ilaïl,  ces  pratiques  sont  inconnues.  Nos  deux 
Shammar  étaient  intelligents  et  bien  élevés,  avec  des  sen- 
timents bien  au-dessus  d'un  pourboire.  Ils  accomplissaient 
un  devoir  envers  le  prince,  et  envers  nous  en  notre  qualité 
d'étrangers,  et  ils  le  faisaient  avec  enthousiasme. 
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L'élévation  d'Agdc  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  est  do 
3,780  pieds,  celui  de  Haïl,  de  3,500. 

Cette  journée  fut  peut-être  la  plus  agréable  de  celles  que 
nous  avons  passées  à  Haïl;  elle  vivra  longtemps  dans  notre 
mémoire,  comme  un  délicieux  souvenir.  Le  lendemain  était 
le  jour  du  départ.  Mohammed  Tavait  préparé  pendant  que 
nous  étions  dehors.  On  avait  acheté  deux  nouveaux  cha- 
meaux, des  provisions  de  dattes  et  de  riz  pour  un  mois, 
comme  supplément  à  un  don  d'excellent  café  de  l'Yémcn 
que  nous  avait  envoyé  l'émir.  Notre  dernière  entrevue  avec 
ibn  Rashid  fut  caractéristique.  II  n'était  pas  au  château, 
mais  dans  une  maison  qu'il  possédait  à  la  porte  de  la  Mecque, 
où  d'une  petite  fenêtre  il  pouvait,  sans  être  aperçu,  consi- 
dérer les  allées  et  venues  des  pèlerins  campés  au-dessous. 
Nous  le  trouvâmes  seul  ;  il  avait  cessé  de  craindre  que  nous 
pussions  être  des  assassins.  Debout  à  sa  fenêtre  comme  un 
oiseau  de  proie,  il  calculait  sans  doute  condiien  de  pièces 
d'argent  il  pourrait  extraire  aux  Persans  avant  qu'ils  ne  fus- 
sent sortis  de  ses  griffes.  De  temps  â  autre,  il  se  penchait 
hors  de  la  fenêtre,  qui  était  à  emi  fermée  par  un  contrevent, 
et  criait  à  quelqu'un  de  ses  gens,  qui  stationnaient  en  bas,  un 
message  relatif  aux  pèlerins.  Il  semblait  jouir  du  pouvoir 
qu'il  exerçait  sur  eux,  et  ce  pouvoir  est  absolu. 

Il  fut  très  aimable  à  notre  égard,  renouvela  ses  protesta- 
tions d'amitié  et  d'estime,  offrit  de  nous  accorder  ce  que  nous 
voudrions  choisir,  des  dromadaires  pour  le  voyage  ou  quel- 
qu'une de  ses  juments.  Nous  aurions  pu  avoir  envie  d'ac- 
cepter la  dernière  de  ces  olTres,  mais  naturellement  nous 
la  déclinâmes.  Wilfrid  lui  fit  un  petit  discours  à  la  manière 
arabe,  lui  dit  que  la  seule  chose  qu'il  désirait  était  l'estime 
de  l'émir,  lui  souhaita  de  longs  jours.  Il  priait  Mohammed 
ibn  Rashid  de  le  considérer  comme  son  vakil  (lieutenant)  en 
Europe,  dans  le  cas  où  il  aurait  besoin  de  quelque  assistance 
et  le  remerciait  de  toutes  les  bontés  dont  il  avait  été  l'objet 
de  sa  part.  Alors  l'émir  proposa  d'ajourner  notre  départ,  et 
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de  l'accompagner  clans  un  ghazù  ou  expédition  militaire 
qu'il  allait  entreprendre  dans  quelques  jours.  L'offre  était 
attrayante;  il  aurait  été  difficile  de  la  refuser  si  elle  avait  été 
faite  plus  tôt  ;  mais  il  était  trop  tard.  Au  fait,  il  y  avait 
assez  longtemps  que  notre  tète  était  dans  les  mâchoires  du 
lion  ;  à  cette  heure,  noire  seul  objet  élait  de  quitter  son  an- 
tre, tranquillement  et  honorablement.  JNous  invoquâmes 
le  défaut  de  temps,  en  ajoutant  que  nos  chameaux  étaient 
déjà  en  route  ;  puis  nous  lui  fîmes  nos  adieux  et  prîmes 
congé. 

Il  nous  restait  néanmoins  une  visite  ù  faire,  cette  fois  une 
visite  d'estime  et  d'amitié  plutôt  que  de  cérémonie.  En  tra- 
versant la  ville,  nous  nous  ai-rètàmes  à  la  maison  d'Hamùd, 
qui  s'y  trouvait  ainsi  que  sa  famille.  Pour  eux  nos  adieux 
étaient  vraiment  l'expression  du  regret  que  nous  avions  de 
les  quitter  ;  Hamùd  nous  donna  de  bons  avis  sur  notre 
voyage  dans  la  compagnie  des  pèlerins  jusc[u';ï  Meshed  Ali  : 
cela  valait  mieux,  disait-il,  que  d'aller  directement  à  Basso- 
rah.  Il  était  tombé  de  la  pluie  sur  la  route  des  pèlerins  ;  tous 
les  réservoirs,  —  ceux  qui  sont  indiqués  sur  notre  carte  sous 
le  nom  d'étangs  de  Zobeydeh,  —  seraient  pleins,  de  sorte 
que  notre  voyage  serait  exceptionnellement  facile,  tandis 
que  de  Ilaïl  à  Bassorali  nous  aurions  à  parcourir  une  région 
dépourvue  d'eau,  sans  rien  d'intéressant  qui  put  comj)enscr 
cette  difficulté.  Cela,  nousle  verrions  bien.  La  première  chose 
à  faire,  comme  j'ai  déjà  dit,  était  de  nous  tirer  d'où  nous 
étions;  nous  aurions  plus  tard  le  temps  de  régler  le  détail  de 
notre  voyage  ultérieur. 

.Majid  était  là  et  reçut  de  Wilfrid  comme  souvenir  un 
couteau  espagnol  à  manche  d'argent,  sur  quoi  il  envoya 
chercher  un  manteau  noir  orné  de  quelques  broderies  d'or 
sur  le  collet  et  me  le  présenta.  C'était  un  cadeau  fort  conve- 
nable ;  je  n'avais  rien  de  pareil,  pas  même  d'abba  présen- 
table ;  celui-ci  était  à  la  fois  magnifique  et  d'un  usage  utile. 
Au  moins  Majid  nous  regrette,  j'en  suis  sûre  ;  si  les  circons- 
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tances  nous  ramenaient  jamais  à  Ilaïl,  ce  serait  une  lionne 
fortune  de  trouver  lui  ou  son  père  sur  le  trône.  Ils  sont  re- 
gardés comme  les  héritiers  naturels  du  cheikhat,  et  ibn 
Rashid  n'a  pas  une  longue  vie  en  perspective. 

Notre  visite  terminée,  nous  remontâmes  à  cheval,  et  au 
hout  de  cinq  minutes  nous  étions  hors  de  la  ville.  Alors, 
jetant  un  regard  en  arrière,  chacun  d'entre  nous  poussa  un 
long  soupir,  car  Ilaïl,  avec  tout  le  charme  d'étrangeté  qui  la 
distingue,  et  ses  habitants  encore  plus  étranges  qu'elle- 
même,  était  devenue  pour  nous  comme  une  prison,  et  au 
moment  où  nous  avions  eu  le  différend  occasionné  par 
Mohammed,  elle  nous  avait  fait  l'effet  d'un  tombeau. 

Nous  quittâmes  Ilaïl  par  la  porte  par  laquelle  nous  étions 
entrés,  ce  qui  dans  notre  imagination  semblait  remontera 
des  années;  mais,  au  lieu  de  tourner  vers  les  montagnes,  on 
longea  les  murs  de  la  ville,  puis  les  jardins  de  palmiers  qui 
en  sont  la  continuation,  durant  environ  3  milles  jusqu'à 
un  ravin  de  la  forme  d'un  wadi.  Enfin  on  prit  la  plaine  et, 
à  un  groupe  isolé  d'ithcls,  on  fit  halte  afin  de  jouir  une  der- 
nière fois  d'un  peu  d'ombre,  car  le  soleil  était  très  chaud, 
avant  de  rejoindre  les  caravanes  despèlerins  qu'on  apercevait 
comme  une  longue  rangée  de  fourmis  dans  la  plaine  entre 
nous  et  la  chaîne  du  Djebel  Shammar. 

Le  point  de  vue  était  le  plus  beau,  sans  exception,  que 
j'aie  vu  de  mes  jours.  Il  mérite  d'être  décrit.  D'abord  il  faut 
comprendre  que  l'atmosphère,  toujours  claire  dans  le  Djebel 
Shamuiar,  était  ce  jour-là  transparente  à  un  point  qui  dé- 
passe tout  ce  qu'on  peut  voir  dordiuaire  dans  le  désert,  dans 
les  hautes  régions  des  Alpes,  au  pôle  Nord,  partout  enfin, 
sauf  peut-être,  dans  la  lune  :  ce  lieu  est  le  véritable  centre 
du  désert,  à  400  milles  de  la  mer,  et  à  4,000  pieds  au- 
dessus  de  son  niveau.  Devant  nous  le  terrain  est  de  sable 
rouge  à  gros  grains,  une  alluvion  de  rocs  granitiques  du 
Djebel  Aja,  parsemée  çà  et  là  d'élégants  bouquets  d'i- 
thels,  de  grands  têtards    dont  le  tronc  mesure  de  20  à  30 
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pieds  *  de  circoatérence,  poussant  sur  de  petits  monti- 
cules qui  indiquent  les  endroits  où  jadis  étaient  bâties  des 
maisons,  absolument  comme  les  ifs  dans  le  Sussex,  car  l'em- 
placement de  la  ville  paraît  s'être  porté  de  cette  extrémité 
de  l'oasis  à  l'endroit  où  elle  est  maintenant  construite.  Dans 
le  sable  s'étend  une  longue  ceinture  d'orge  de  2  acres 
peut-être  d'étendue,  dont  les  brins  verts  scintillent  et  sont 
assez  élevés  |Miur  avoir  fait  disparaître  toute  trace  d'irriga- 
tion. Au  delà,  durant  un  mille  ou  plus,  la  surface  du  désert 
passe  du  ronge  à  l'orange  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  interrompue 
par  quelque  cbose  qui  ressemble  à  une  nappe  d'eau  qui 
réfléchit  le  bleu  profond  du  ciel,  ce  qui  est  un  effet  de  mirage 
naturellement,  mais  offrant  la  plus  parfaite  illusion  qu'on 
puisse  imaginer.  A  travers  cette  nappe  d'eau,  et  en  apparence 
les  pieds  dans  l'eau,  s'étend  la  longue  ligne  de  chameaux  des 
pèlerins,  que  le  mirage  reproduit  exactement  au-dessous  du 
sol  avec  des  points  bleus,  rouges,  verts  qui  représentent  les 
litières  et  les  tentes  de  la  caravane.  Cette  procession  peut 
bien  avoir  o  milles  de  long;  on  n'en  voit  pas  la  fin.  Au 
delà  encore  se  lève  la  masse  confuse  et  fantastique  des  rocs 
couleur  de  saphir  du  Djebel  Aja,  la  plus  extraordinaire  et  la 
plus  belle  chaîne  de  montagnes  qu'on  puisse  supposer  :  une 
vision  ravissante. 

Quand  nous  eûmes  suffisamment  admiré  ce  tableau  et  que 
j'en  eus  pris  une  esquisse,  car  il  n'y  avait  pas  de  danger,  — 
nous  étions  sur  nos  juments  et  nous  nous  réjouissions  avec  elles 
de  notre  liberté,  —  nous  primes  le  galop  eu  répétant  le  chant 
de  guerre  des  Shammar  :  Ma  nrid  ana  rrkohii  delùl  lait 
zeynuli  shedadeha,  biddi  ana  liamra  s/ienà.  hamra  serijeh 
aruddeha,  procédé  qui  eut  sur  elles  plus  d'efficacité  que  n'au- 
raient pu  faire  le  fouet  ou  nos  éperons,  et  qui,  lorsque  nous 
approchâmes  de  la  caravane  des  pèlerins,  fitcabrioler  les  cha- 
meaux et  effraya  les  pèlerins,  à  l'idée  que  les  Harb  nomades 

1.  Nous  avons  mesuré  un  de  ces  têtards  dont  le  tronc,  h,  5  pieds  du  sol,  avait 
3C  pieds  de  tour. 
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leur  tombaient  encore  une  fois  sur  le  dos.  Xous  longeâmes 
ainsi  la  colonne  avec  Mohammed  derrière  nous,  jusqu'à  ce 
que  nous  eussions  atteint  l'avant-g-arde  et  la  bannière  verte 
et  roug:e  qui  la  précède.  Près  de  celle-ci  nous  trouvâmes  nos 
propres  chameaux,  avec  lesquels  on  campa  bientôt,  à  moins 
de  10  milles  de  Haïl,  à  l'entrée  d'un  wadi  où  l'étendard  fut 
planté. 

Nos  tentes  sont  placées  à  200  yards  du  camp  des  pèle- 
rins, qui  est  très  aggloméré  à  cause  des  dangers  du  dé- 
sert. Les  muezzins  du  pèlerinage  viennent  de  faire  l'appel  à 
la  prière  du  soir,  et  le  peuple  est  à  ses  dévotions.  Nos  ju- 
ments mâchent  de  l'orge,  et  notre  faucon,  un  oiseau  dressé  à 
la  chasse,  que  nous  avons  acheté  hier  pour  6  medjidiés  à 
un  nomade  de  Haïl,  est  sagement  au  repos  sur  sa  perche  en 
face  de  nous.  La  soirée  n'est  pas  chaude  ;  mais  comme  on  est 
proprement  et  confortablement  installé  sous  la  tente  ! 

2  février.  —  11  paraît  après  tout  que  la  moitié  seulement 
des  pèlerins  a  quitté  hier  Haïl.  11  y  a  eu  des  difficultés  à 
propos  des  chameaux,  disent  quelques-uns;  d'autres,  qu'ibn 
Rashid  n'a  pas  voulu  les  laisser  partir  ;  une  affaire  dargent 
dans  les  deux  cas.  Aussi  n'avait-on  pas  fait  plus  de  2 
milles,  lorsqu'une  halte  fut  ordonnée  par  l'émir  el-Haj,  un 
nommé  Ambar,  esclave  noir  d'ibn  Rashid.  Les  chameaux  et 
ceux  qui  les  montaient  furent  réunis  sur  une  eminence,  afin, 
croyons-nous,  qu'on  pût  les  compter.  Cependant  les  dervi- 
ches et  autres  pèlerins  à  pied  marchaient  à  leur  gré,  et  nous 
avons  fait  comme  eux,  car  nous  ne  nous  considérons  pas 
comme  liés  parles  règles  à  l'usage  des  pèlerins,  et  Abdallah 
a  l'ordre  de  faire  sortir  nos  chameaux  du  gros  de  la  proces- 
sion. Durant  toute  la  journée,  on  n'a  suivi  ni  route  ni  piste. 
Nous  avons  pris  les  devants  en  quête  d'eau.  11  yen  a,  paraît- 
il,  à  quelque  distance.  H  a  fallu  traverser  des  terrains  diffi- 
ciles et  quelques  wadis  qui  étaient  presque  des  ravins.  Nous 
sommes  maintenant  si  bien  habitués  au  désert,  que  nous 
savons  où  il  y  a  de  l'eau  longtemps  avant  d'y  être  parvenus  ; 
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nous  en  devinons  la  présence  à  la  couleur  blanche  des  ter- 
rains d'alentour  ;  cette  teinte  blanche  a  pour  cause  les  dé- 
pôts crayeux  que  laissent  les  eaux  dans  les  lieux  où  elles  ont 
fait  un  long  séjour.  Dans  le  cas  actuel,  elle  est  accumulée 
dans  une  sorte  de  réservoir  naturel  ou  série  de  réservoirs, 
au  fond  d'un  wadi  peu  profond.  Ces  réservoirs  doivent  avoir 
été  remplis  durant  quelque  temps  par  les  pluies  de  l'hiver. 
Nous  avions  hâte  d'y  remplir  nos  peaux  de  bouc  pendant 
que  l'eau  était  encore  claire,  car  les  pèlerins  l'auraient 
bientôt  bue  ou  souillée.  Ce  ne  sont  que  de  toutes  petites 
flaques.  Awwad  y  était  déjà;  on  l'avait  enAoyé  en  avant 
avec  un  delûl,  afin  d'être  sur  d'avoir  une  provision  d'eau. 
Le  remplissage  des  peaux  était  à  peine  terminé,  que  les 
derviches,  qui  vont  aussi  toujours  en  avant,  commençaient 
à  arriver.  Ils  ont  la  déplaisante  habitude  de  faire  d'abord 
leurs  ablutions  avec  l'eau  qu'ils  boivent  ensuite.  Il  paraît 
que  cela  fait  partie  de  leur  rituel. 

Le  vent  mélangé  de  sable,  qui  avait  été  violent  toute  la 
journée,  est  maintenant  tombé.  Depuis  notre  départ  de 
Haïl,  nous  avons  fait  route  au  nord-est,  droit  sur  une  col- 
line élevée,  le  Djebel  Jildiyeh,  qui  est  un  excellent  point  de 
repère.  Notre  campement  de  ce  soir  est  meilleur  que  celui 
d'hier;  il  est  plus  éloigné  des  pèlerins.  Nous  avons  à  nous 
seuls  un  petit  wadi,  avec  du  bois  de  chauffage  en  abondance, 
et  de  la  nourriture  pour  les  chameaux. 

3  février.  —  Quoiqu'on  ait  allumé  le  feu  ce  matin  à  qua- 
tre heures  en  prévision  d'un  départ  anticipé,  on  est  resté 
surplace  aujourd'hui.  Une  moitié  des  pèlerins,  à  ce  qu'on 
dit,  est  toujours  à  Haïl,  et  l'on  est  obligé  de  l'attendre.  'Wil- 
frid est  allé  dans  la  journée  au  camp,  afin  de  trouver  notre 
ami  Ali  Koli  khan,  mais  ni  lui,  ni  Abd  cr-Rahim,  ni  per- 
sonne de  nos  connaissances,  n'est  arrivé. 

Les  pèlerins  persans,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  très  agréa- 
bles dans  leurs  personnes  ni  dans  leurs  habitudes,  car  ils 
n'ont  pas  le  sens  de  la  propreté,  qui  est  si  développé  chez  les 
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Arabes,  ont  des  qualités  amicales.  11  serait  intéressant  de 
causer  avec  eux  si  l'on  pouvait  ;  cependant,  en  comparaison 
des  Arabes,  ils  sont  brutaux  et  grossiers.  La  plupart  d'entre 
eux  ont  belle  apparence;  beaucoup  ont  une  belle  clievelure 
et  les  yeux  bleus  ;  mais  ils  sont  d'une  complexion  lourde  ;  il 
y  a  autant  de  différence  entre  eux  et  les  Shammar  qui  les 
escortent,  qu'entre  un  cheval  de  labour  de  la  Germanie,  et 
les  juments  d'ibn  Rashid.  En  dépit  de  leurs  ablutions,  qu'ils 
font  à  tout  propos  et  hors  de  propos  tout  le  long  du  jour,  ils 
sont  sales  d'une  façon  inénarrable  dans  leurs  vêtements  de 
feutre  graisseux,  comme  pas  un  Arabe,  quoique  les  Arabes 
se  passent  d'ablutions.  A\\T\ad  et  le  reste  de  nos  gens  se 
querellent  de  temps  en  temps  avec  eux,  lorsqu'ils  viennent 
près  de  nos  tentes  chercher  du  bois  à  brûler.  Il  est  évident 
qu'entre  le  Persan  et  l'Arabe  il  n'y  a  pas  d'affinité. 

J'ai  passé  la  journée  dans  ma  tente  d'une  manière  profita- 
ble, à  rembourrer  ma  selle  qui  en  avait  grand  besoin.  Mo- 
hammed est  redevenu  tout  à  fait  lui-même.  Il  a  quitté  son 
haut  ton  et  ses  grâces:  comme  il  dit,  l'air  de  Haïl  ne  lui 
convient  pas.  Il  paraît  soucieux  d'effacer  tout  souvenir  du 
passé;  il  est  devenu  très  agréable.  Il  nous  raconte  des  his- 
toires concernant  les  Sebaa  et  leurs  chevaux,  les  unes  ins- 
tructives, d'autres  amusantes. 

4  février.  —  Autre  jour  d'attente  ;  les  pèlerins,  à  notre 
exemple,  sont  impatients,  mais  l'impatience  ne  sert  de  rien. 
Wilfrid,  afin  de  passer  le  temps,  est  allé  en  expédition, 
accompagné  de  sa  jument  et  des  lévriers.  Il  a  pris  droit  au 
nord,  vers  une  rangée  de  collines  basses  qu'on  aperçoit  d'ici, 
où  le  terrain  est  assez  élevé.  Elles  sont  à  environ  12 
milles.  Il  n'a  rencontré  personne,  sauf  une  couple  de  no- 
mades montés  sur  des  delùls,  qui  se  rendaient  à  Atwa,  où 
ils  disent  qu'il  y  a  un  puits.  Ils  le  regardèrent  lui  et  son 
fusil  d'un  air  soupçonneux,  et  ne  se  laissèrent  guère  ques- 
tionner. Il  ne  rencontra  ensuite  que  le  désert  absolument 
dépourvu  de  vie,  une  succession  de  plaines  sablonneuses,  et 
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de  hauteurs  arides  en  grès.  Les  collines  elles-mêmes,  qu'il 
atteignit  avant  de  revenir,  sont  en  sable  jaune,  noir  en 
certains  endroits.  De  leur  sommet  le  Nefùd  apparaît  comme 
une  mer  rouge.  Il  mit  trois  heures  à  escalader  et  à  descen- 
dre ces  collines.  Cette  course  offrait  de  l'intérêt,  en  ce  sens 
qu'elle  le  mit  en  état  de  déterminer  la  position  de  quelques- 
unes  des  collines  principales,  Yatubh,  Jildiyeh,  d'autres  en- 
core, signalées  sur  notre  carte.  Il  ne  m'avait  pas  dit  où  il 
allait,  mais  il  revint  avant  que  j'eusse  le  temps  de  concevoir 
de  l'inquiétude  de  son  absence. 

Pendant  cette  absence  de  Wilfrid,  Awwad  et  Abdallah 
avaient  donné  uneleçonà  notre  faucon,  à  l'aide  d'un  appât  fait 
avec  un  des  sacs  qui  servaient  à  faire  manger  les  chevaux. 
L'oiseau  paraît  fatigué  et  revient  vers  Afl"svad  lorsqu'il  l'ap- 
pelle en  criant  :  Aslio,  ash'o,  qu'il  m'apprend  être  une  ab- 
breviation de  son  nom  ras/iam,  corriqjtion  du  mot  l'ashmon, 
mot  qui  signifie  brillant  ou  éclair.  Nous  pouvons  espérer 
maintenant  que,  grâce  à  l'assistance  de  Rasham,  nous  serons 
fournis  de  viande,  car  il  y  a  des  lièvres  en  abondance. 

On  dit  que  l'émir  viendra  demain  de  Hail,  et  voyagera 
trois  jours  avec  les  pèlerins  ;  il  va  en  ghazù,  on  ne  sait  où. 
Ce  serait  ennuyeux  ;  comme  nous  lui  avons  fait  nos  adieux, 
nous  n'aspirons  maintenant  qu'à  nous  en  aller. 

Dans  l'après-midi,  il  nous  arriva  des  visiteurs,  quelques 
Shammar  nomades  de  la  famille  ibn  Duala,  qui  préféraient 
camper  dans  notre  voisinage,  plus  à  leur  convenance  que 
celui  des  Persans.  Us  sont  en  route  de  Hail  vers  leurs  tentes 
du  iNefùd  où  ils  vont  avec  un  messager  de  l'émir,  qui  man- 
que de  chameaux;  ils  accompagneront  ensuite  les  pèlerins 
jusqu'à  Meshed  Ali,  ou  peut-être  jusqu'à  Samawa  sur  l'Eu- 
plirate,  afin  d'acheter  du  riz  [tummin)  et  du  blé.  Les  tribus 
du  Djebel  Shammar  ne  peuvent  communiquer  que  deux 
fois  j)ar  an  avec  le  monde  extérieur,  à  l'aller  et  au  retour 
du  pèlerinage  de  la  Mec([ue.  C'est  à  ces  deux  occasions  qu'ils 
font   leur   a|q)i'ovisionnoment   annuel.    L'aîné  de   ces   ibn 
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Duala,  qui  a  soixante  ans,  est  un  homme  aimable  et  distin- 
gué. Il  a  dîné  arec  Mohammed  et  les  serviteurs  dans  leur 
tente,  puis  il  est  venu  dans  la  nôtre  s'asseoir  auprès  de  nous. 
Nous  sommes  à  moitié  décidés  à  quitter  la  caravane  des  pè- 
lerins, qui  n'avance  pas,  et  à  l'accompagner  demain.  Il  est 
vrai  que  ses  tentes  sont  à  quelque  distance  à  gauche  de 
notre  chemin. 

Outre  les  ibn  Duala,  il  y  a  quelques  pauvres  nomades 
qui  sont  tapis  dans  notre  vvadi  afin  de  n'être  pas  en  vue.  Ils 
ont  peur  d'etre  imposés  en  qualité  de  pèlerins.  Il  était  d'a- 
bord difficile  de  comprendre  pourquoi,  puisqu'ils  étaient 
venus  jusqu'ici.  3Iais  ils  nous  expliquèrent  qu'ils  espéraient 
n'être  pas  remarqués  dans  la  foule,  et  avoir  l'avantage  de 
cette  compagnie,  sans  qu'on  chargeât  leurs  chameaux. 
Comme  tout  le  monde  d'ailleurs,  ils  vont  acheter  des  grains 
à  Meshed. 

5  février.  —  Notre  camp  est  enfin  levé,  mais  on  n'a  fait 
que  10  milles,  jusqu'à  un  wadi  jdus  considérable  qui  paraît 
recueillir  les  eaux  de  toute  la  région  et  qu'on  appelle  Wadi 
Hanasser  (la  vallée  des  petits  doigts),  nous  ne  savons  pas 
pourquoi.  On  y  trouve  des  puits  nombreux,  et  une  large 
bande  de  pâturages  pour  les  chameaux,  de  l'espèce  nommée 
rimh.  Sous  ce  couvert,  les  lièvres  ne  manquent  pas  ;  nos  lé- 
vriers en  ont  couru  un  certain  nombre  avec  laide  d'une 
sorte  de  chien  de  chasse  qui  s'est  attaché  à  nous.  !\os  servi- 
teurs appellent  ce  dernier  Merzug,  mot  qu'on  peut  traduire 
par  chute  du  vent,  littéralement  don  de  Dieu.  C'est  un  animal 
peu  attrayant,  mais  en  possession  d'un  nez. 

Deux  heures  après  notre  départ  nous  arrivons  à  un  tertre 
curieux  tout  à  fait  isolé  dans  la  plaine.  Il  est  en  grès  comme 
tous  ceux  de  ce  district,  et  nous  fûmes  agréablement  surpris 
de  le  trouver  couvert  d'inscriptions  '  et  de  dessins  d'oiseaux 

1.  M.  Rassam,  qui  a  fait  des  fouilles  à  Babylone,  m'informe  que  ces  inscriptions 
sont  en  anciens  caractères  phéniciens.  Il  paraîtrait  que  les  Phéniciens,  qui  étaient 
une  nation  de  comraerçams,  avaient  l'habitude  d'envoyer  dans  toute  r.\sie  leurs 
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et  d'animaux  comme  nous  en  avons  déjà  vus,  mais  mieux 
exécutés  et  sur  une  plus  grande  échelle.  Ces  caractères, 
quels  qu'ils  soient,  sont  très  beaux,  distincts  et  symétriques 
comme  les  lettres  capitales  grecques  et  latines  ;  quelques- 
uns  des  dessins  ont  un  mérite  réel  et  artistique,  quoique 
grossier.  Ils  ne  peuvent  pas  être  l'œuvre  de  simples  barba- 
res, et  les  caractères  doivent  être  autre  chose  que  les  lettres 
d'un  alphabet.  Il  est  remarquable  que  les  animaux  repré- 
sentés sont  tous  essentiellement  arabes,  la  gazelle,  le  cha- 
meau, l'ibex,  l'autruche.  J"ai  distingué  aussi  un  palmier 
convenablement  dessiné  ;  mais  rien  qui  ressemble  à  une 
maison  ou  à  une  tente.  La  composition  principale  représente 
deux  chameaux  qui  ont  leurs  cous  croisés;  elle  n'est  pas 
d'un  médiocre  mérite.  Elle  se  rattache  à  une  inscription 
régulièrement  gravée  ;  ce  qui  démontre  que  tout  cela  est 
très  ancien,  c'est  la  couleur  des  empreintes.  Le  rocher  est 
de  grès  rougeâtre  noirci  par  l'air;  il  est  évident  que,  dans 
leur  fraîcheur,  les  lettres  et  les  dessins  avaient  un  relief 
rouge  sur  fond  noir.  A  l'heure  qu'il  est,  la  plupart  sont 
complètement  ternis,  résultat  qu'il  a  fallu  des  siècles  à 
produire  sous  ce  climat  sec. 

Nous  étions  en  avance  sur  les  pèlerins  lorsque  nous 
avons  rencontré  ce  monticule,  — Tell  esSayliyeh, —  et  nous 
attendîmes  au  sommet  que  toute  }a  procession  eût  défilé 
devant  nous,  ce  qui  dura  bien  une  heure  ou  deux.  Le 
spectacle  était  singulier.  De  la  hauteur  où  nous  étions 
placés,  on  en  voyait  arriver  à  30  ou  40  milles  dans  la  plaine, 
jusqu'au  Djebel  Aja,  au  pied  duquel  est  située  la  ville  de 
Ilaïl.   La  ligne   des  pèlerins  avait  3  milles   de  long;   elle 


voyageurs  de  commerce  avec  des  échantillons  ;  partout  où  ils  s'arrêtaient  et 
trouvaient  un  rocher  suffisamment  tondre,  ils  y  écrivaient  leurs  noms  et  y 
dessinaient  des  animaux.  L'explication  peut  être  vraie,  mais  comment  se  fait- 
il  que  ces  commerçants  prenaient  des  sujets  du  désert  dans  leurs  efforts  artis- 
tiques, des  chameaux,  des  autruches,  dos  ibex,  des  hommes  à  cheval  armés  de 
lances?  J'aurais  plutôt  cru  qu'elles  étaient  l'œuvre  des  Arabes  ou  de  leurs  re- 
présentants dans  les  temps  antiques  ;  mais  je  ne  suis  pas  archéologue. 
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était  composée  de  quatre  mille  chameaux,  et  ce  n'était  pas 
toute  la  troupe,  avec  un  grand  nombre  d'iiommcs  à  pieds. 
En  tète  étaient  les  derviches,  marchant  vite,  presque  au  trot, 
race  sauvage  et  déguenillée,  mais  douce,  et  avec  qui  nous 
aurions  causé  volontiers  s'ils  avaient  su  l'arabe  ;  puis  venait 
un  groupe  de  gens  plus  respectablement  vêtus,  à  physio- 
nomie pieuse,  un  homme  coiffé  d'un  turban  énorme,  qui 
devait  être  un  Afghan,  un  jeune  homme  à  la  taille  élancée, 
très  propre  d'aspect,  qui  devait  être  un  associé  de  quelque 
marchand,  et  lisait  en  marchant  sur  un  rouleau  de  papier  ; 
d'autres  portant  à  la  main  des  bouteilles  de  cuir  pleines 
d'eau  pour  les  ablutions,  et  qui  s'arrêtaient  de  temps  en 
temps  afin  de  se  livrera  cet  exercice.  Quelquefois  on  chante 
ou  l'on  récite  des  prières.  Tous  ces  dévots  nous  semblent 
grossiers  ;  ils  ne  répondent  pas  quand  on  les  salue  ;  ils  tombent 
dans  une  véritable  consternation  lorsque  noslévriers  s'appro- 
chent d'eux  :  ils  craignent  d'en  être  touchés  et  souillés.  L'un 
d'entre  eux,  le  jeune  homme  au  rouleau  de  papier,  s'est  arrêté 
ce  matin  à  notre  feu  afin  de  se  chauffer  les  mains  en  pas- 
sant. JNous  lui  avons  offert  une  tasse  de  café,  mais  il  a  ré- 
pondu qu'il  avait  déjeuné;  il  s'est  retourné  dans  l'intention 
de  causer  avec  nos  gens,  qui  sont  des  musulmans  comme 
lui,  mais  ils  l'ont  invité  à  s'éloigner.  Parmi  les  Arabes,  le 
refus  d'une  tasse  de  café  est  la  plus  grossière  offense,  pres- 
que l'équivalent  d'une  déclaration  de  guerre.  Les  Arabes 
ne  comprennent  pas  les  préjugés  religieux  des  schiites  per- 
sans. 

Un  peu  plus  loin,  derrière  cette  avant-garde,  vient  le 
berak  ou  bannière,  au  centre  d'un  groupe  de  dromadaires 
montés,  richement  caparaçonnés  et  marchant  à  un  pas  très 
vif.  Ces  magnifiques  animaux  portent  une  robe  qui  ressem- 
ble à  du  satin  ;  ils  ont  des  yeux  de  gazelle  et  une  certaine 
démarche  dont  la  grâce  défie  la  description.  Même  les 
chevaux  arabes  n'ont  pas  l'air  de  race  qui  distingue  ces 
chameaux   pur    sang.   Ils   portent  le   nom    de   naamvjeh, 
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parce  qu'on  peut  dormir  sur  leur  dos  sans  être  dérangé  par 
le  moindre  cahot. 

Le  berah,  étendard  d'ibn  Rashid,  est  un  carré  de  soie 
pourpre  avec  une  devise  et  un  motto  en  blanc  au  centre, 
et  une  bordure  verte.  Il  est  porté  par  un  serviteur  de  l'émir 
sur  un  dromadaire  de  haute  taille  ;  on  le  déploie  ordinaire- 
ment durant  la  marche.  Ambar,  le  nègre  qui  est  émir  el- 
Haj,  accompagne  généralement  ce  groupe.  Il  a  une  petite 
jument  blanche  tenue  par  un  esclave  qui  le  suit;  nous  ne 
l'avons  pas  encore  vu  la  monter. 

Après  le  berak  vient  le  gros  des  pèlerins,  montés  quel- 
quefois à  deux  sur  le  même  chameau,  avec  deux  boîtes  de 
chaque  côté  contenant  le  bagage.  Les  chameaux  sont  la 
propriété  des  nomades,  surtout  des  Shammar;  cependant  la 
plupart  appartiennent  aux  Dafir,  aux  Sheràrat,  aux  Ho- 
weysin.  Les  propriétaires  suivent  leurs  chameaux  et  sont  en 
perpétuelle  querelle  avec  les  pèlerins.  11  est  vrai  que,  si  l'on 
en  vient  aux  coups,  la  police  d'ibn  Rashid  intervient  et  dé- 
cide du  différend  d'une  manière  sommaire. 

Un  Persan  monté  sur  un  chameau  est  le  spectacle  le  plus 
ridicule  du  monde.  Il  s'acharne  à  monter  à  califourchon  et 
semble  absolument  incapable  de  s'accommoder  aux  habi- 
tudes de  la  bête  qu'il  monte.  Il  lui  adresse  la  parole  avec 
sa  voix  de  fausset,  dans  une  langue  que  nul  chameau  arabe 
ne  saurait  entendre.  Aussi  les  plaisanteries  décochées  sur 
les  Persans  par  les  Arabes  durent-elles  du  matin  au  soir.  La 
classe  la  plus  distinguée  parmi  les  pèlerins,  et  toutes  les 
femmes  naturellement,  excepté  celles  qui  sont  trop  pauvres, 
voyagent  en  mahmals  ou  litières-paniers  ;  ciiaque  chameau 
en  porte  deux,  recouvertes,  comme  les  tapissières  des 
commerçants,  d'une  toile  bleue  ou  rouge.  Une  ou  deux  per- 
sonnes ont  des  tahteravans,  genre  de  moyen  de  transport 
plus  dispendieux,  qui  exige  deux  mules  ou  deux  chameaux, 
l'un  en  a^ant,  l'autre  en  arrière'.  Dans  chacune  de  ces  li- 
1.  Ce  véhicule  existe  en  Orient  de  temps  immémorial;  il  dispense  des  routes 
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tièies,  le  voyageur  peut  s'accroupir  ou  même  s'éteudre  et 
dormir.  On  choisit  pour  les  mahnials  des  chameaux  qui 
soient  forts  et  d'un  pas  égal  ;  quelques-uns  ont  des  paniers 
doubles  et  sont  arrangés  avec  une  certaine  élégance  et  tout 
le  luxe  de  la  Perse,  c'est-à-dire  des  tapis  et  des  tentures.  Un 
conducteur  de  conflance  conduit  le  chameau,  et  quelquefois 
des  serviteurs  marchent  à  côté  de  lui.  ' 

L'un  des  pèlerins  a  un  homme  qui  marche  devant,  chargé 
de  son  narghileh,  qu'il  fume  par  un  long  tube  dont  le  bout 
est  à  l'intérieur  du  panier.  11  y  a  peu  de  chevaux,  environ 
une  demi-douzaine.  L'un,  un  cheval  blanc,  Kehilan'Harkan, 
a  été  acheté  l'autre  jour  à  un  Shamniar  nomade  de  l'escorte, 
par  un  riche  pèlerin.  Ce  cheval  a  les  allures  d'un  pur  sang, 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  la  tète,  la  queue  et  les  patu- 
rons. Le  reste  de  son  corps  est  dissimulé  sous  im  énorme 
pallan  ou  bât  et  les  harnais  avec  lesquels  son  nouveau  maî- 
tre le  monte.  Je  n'en  ai  pas  vu  d'autres  qui  valussent  la 
peine  d'être  remarqués. 

Toute  la  caravane  des  pèlerins  a  défilé  devant  nous,  pen- 
dant que  nous  étions  perchés  sur  le  Tell  es  Sayliyeh,  juste 
au-dessus  de  leur  tête. 

Nous  avons  fait  quelques  nouvelles  connaissances ,  des 
hejazis  de  Médine,  qui  sont  venus  aujourd'hui  à  notre  tente 
et  se  sont  assis  amicalement  avec  nous  à  boire  le  café.  Les 
hejazis,  bien  que  rangés  parmi  les  Arabes  de  race  pure, 
sont  presque  aussi  noirs  que  des  nègres  ;  ils  ont  l'air  ra- 
bougri, à  la  différence  des  Shamniar  et  des  autres  races 
que  nous  avons  eu  l'occasion  de  voir.  Ils  manquent  égale- 
ment de  dignité,  et  possèdent,  dans  cette  partie  de  l'Arabie, 
une  sorte  de  réputation  gasconne.  Ceux-ci  étaient  très 
bavards.  Le  principal  de  leurs  chefs,  un  certain  Salch  ibn 
Bcnji,  est  gardien  de  la  grande  mosquée  de  Médine;  il  fait 
un  voyage  en  Perse,  afin  de  réunir  des  aumônes  pour  le 

à  l'européenne.  Les  Sarrasins  du  moyen  âge  l'ont  introduit  en  Sicile,  où  il  existe 
encore.  Au  fait,  notre  ancienne  chaise  à  porteurs  en  dérive.  (Noie  du  trad.) 
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sanctuaire  dont  il  est  le  gardien.  Il  nous  a  dit  que,  bien 
quici  il  fût  prêt  à  faire  amitié  avec  nous  et  à  prendre  le 
café  dans  notre  compagnie,  il  ne  nous  conseillait  pas  d'aller 
à  Médine.  Ce  n'est  pas  que  les  Anglais  considérés  comme 
Anglais  n'y  eussent  une  bonne  réputation,  mais  il  est  con- 
traire à  la  règle  de  recevoir  quelqu'un  qui  n'est  pas  musul- 
man. Si  nous  venions  en  qualité  de  musulmans,  tout  irait 
bien;  mais,  en  qualité  de  Nazraui,  cela  ne  pourrait  passe 
faire.  Il  serait  le  premier  à  essayer  de  nous  tuer  ;  il  préside- 
rait à  notre  exécution.  On  avait  trouvé  un  juif  à  Médine, 
l'année  précédente,  et  on  lavait  mis  à  mort;  le  peuple  était 
furieux  de  ce  que  le  sultan  eût  envoyé  un  ingénieur  frank 
inspecter  le  pays  et  l'eût  fait  passer  pour  un  musulman. 
Cette  règle  s'appliquait  aux  deux  cités  saintes,  la  Mecque 
et  Médine,  non  aux  autres  parties  du  pays.  Les  musulmans, 
sujets  de  la  reine,  qui  viennent  de  l'Inde,  bien  qu'ils  soient 
des  shiites,  sont  toujours  bien  reçus  ;  et  nous  le  serions 
aussi  si  nous  étions  musulmans.  Les  Persans  sont  tolérés  par 
les  hejazis,  quoique  méprisés  en  leur  qualité  de  Persans 
aussi  bien  qu'en  leur  qualité  d'hérétiques,  et  souvent  mal- 
traités à  Médine.  Lui  Saleh  allait  quêter  de  l'argent  parmi 
eux,  s'ils  étaient  assez  fous  pour  lui  en  donner,  mais  il  ne 
faisait  point  cas  de  leur  compagnie.  Il  aimait  mieux  voyager 
dans  la  nôtre.  Nous  pourrions  parcourir  la  Perse  ensemble. 
Une  chose  qu'il  ne  pouvait  pas  comprendre  de  la  part  du 
gouvernement  britannique,  c'est  qu'il  eût  quelque  intérêt  au 
monde  à  entraver  le  commerce  des  esclaves.  jNous  lui  dîmes 
que  c'était  dans  l'intérêt  de  l'humanité.  «  Mais,  répondit- 
il,  ce  commerce  n'a  rien  de  commun  avec  la  cruauté.  »  Il 
insista  :  «  Qui  a  jamais  vu  maltraiter  un  nègre?  »  Nous 
n'aurions  pu  dire,  en  effet,  que  nous  lavions  vu  faire  quel- 
que part  en  Arabie,  et,  au  fait,  il  est  notoire  que,  parmi  les 
Arabes,  les  esclaves  sont  des  enfants  gâtés  plutôt  que  des  ser- 
viteurs. Il  fallut  lui  expliquer  qu'en  dautres  contrées  les 
esclaves  sont  fort  maltraités  ;  mais  comme  Saleh  n'était  pas 
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convaincu,  nous  ne  pouvions  que  nous  en  tenir  à  la  remar- 
que générale,  que  cette  intervention  dans  le  commerce  des 
esclaves  était  un  shoglil  huhm,  une  afTaire  qui  concernait 
le  gouvernement  et  pas  nous.  Il  semblait  assez  bien  in- 
formé de  ce  qui  se  passait  dans  le  monde  ;  il  avait  entendu 
parler  de  la  guerre  russe,  quoiqu'il  n'en  connût  pas  le  dé- 
tail et  l'issue  ;  à  propos  de  la  cession  de  Chypre,  il  observa 
que  c'était  un  baksliish  (pourboire)  que  le  sultan  avait 
offert  à  la  reine  d'Angleterre.  Ses  derniers  mots  furent  : 
«  11  vaut  mieux  parler  net;  ici  je  suis  votre  ami,  souvenez- 
vous-en,  mais  pas  à  Médine,  à  cause  de  la  religion.  » 


CHAPITRE  XIV 


Viens,  Myrrha,  allons  vers  l'Euphrate. 
(Byro.n.) 


En  quftle  d'aventures.  —  Tayhetism.  —  Chasse  à  l'hyène.  —  Comment 
on  fait  cuire  les  sauterelles.  —  Fauconnerie.  —  Les  réservoirs  de 
Zobeydeh.  —  Contes  et  légendes.  —  Un  coup  de  théâtre.  —  Moham- 
med compose  un  kasid. 

6  féerie?-.  —  Nous  sommes  fatigués  de  trainer  avec  les 
pèlerins  et,  en  outre,  nous  ne  nous  soucions  pas  de  revoir 
l'émir,  qu'on  attend  aujourd'hui.  C'est  toujours  une  bonne 
méthode  de  ne  pas  abuser  des  bons  procédés,  et  de  s'en  aller 
quand  on  a  fait  ses  adieux.  De  sorte  que,  ne  voyant  pas  que 
le  camp  des  pèlerins  doive  être  levé  ce  matin,  nous  nous 
sommes  décidés  à  les  laisser  là.  Nous  n'avons  pas  été  loin, 
au  fait  :  de  la  hauteur  où  est  établi  notre  campement,  on 
aperçoit  la  fumée  du  camp  au  fond  de  la  plaine.  Il  y  a  ici 
d'excellents  pâturages  et  l'on  a  une  large  perspective  au  sud 
et  à  l'ouest.  Le  Djebel  Jildiyeli  est  maintenant  dans  la  direc- 
tion du  sud,  le  Djebel  Aja  au  sud-ouest,  Ilaïl  à  une  distance 
de  40  milles.  Au  nord,  on  aperçoit  le  Nefùd,  et  der- 
rière nous,  vers  l'orient,  de  la  colline  où  est  situé  notre 
campement,  on  distingue  im  subkha  à  6  ou  7  milles, 
ainsi  que  l'oasis  de  Bekaa  ou  Taybctism  —  heureux  puisse 
être  son  nom  —  autour  de  la  subkha.  L'endroit  s'est  tou- 
jours appelé  Bekaa,  dit-on,  jusqu'à  ces  dernières  années,  où 
ce  nom  fut  regardé  comme  de  mauvais  augure  et  changé, 
sans  qu'on  sache  précisément  pourquoi,  car  le  mot  signifie 
un  lieu  où  l'eau  s'accumule. 

Dans  la  journée,  nous  avons  lâché  notre  faucon  ;   après 
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une  ou  deux  tentatives  qui  n'ont  pas  réussi ,  il  a  pris  un 
lièvre.  Les  wadis  regorgent  de  lièvres,  mais  les  chiens  ne 
les  voient  pas  dans  les  hauts  buissons.  Celui-ci  est  le  seul 
qu'on  ait  pu  débusquer  à  découvert.  ?Sous  avons  dressé  nos 
tentes  de  bonne  heure;  nous  jouissons  de  la  solitude.  La  lune 
sera  ce  soir  dans  son  plein;  ceci  nous  fait  penser  combien 
peu  nos  reta  rds  nous  ont  permis  de  profiter  de  sa  lumière  ;  la 
lune  sert  peu  en  voyage  lorsqu'elle  est  dans  son  plein. 

7  février.  —  Quoique  nous  n'ayons  pas  levé  notre  camp 
aujourd'hui,  nous  avons  fait  une  longue  course  ;  nous  som- 
mes allés  jusqu'à  Taybetism,  village  qui  vaut  la  peine  d'une 
visite.  C'est  un  endroit  singulier,  qui  ressemble  à  Jobba,  à 
certains  égards.  Il  paraît  probable  que  la  plupart  des  villes 
du  Nedjed  ont  en  commun  cette  physionomie  ;  elles  sont  cons- 
truites dans  des  bas-fonds  où  l'eau  de  pluie  afflue,  position 
qui  permet  d'y  creuser  des  puits  sans  trop  d'efforts.  Comme 
Jobba,  Taybetism  possède  une  subkha,  mais  cette  dernière 
ville  a  plus  d'importance  ;  les  jardins  de  palmiers  y  font 
presque  le  tour  du  lac,  et  bien  qu'ils  ne  se  touchent  pas, 
ils  doivent  embrasser  une  étendue  de  4  à  5  milles.  Les 
maisons  sont  éparscs  par  groupes  sur  tout  ce  parcours;  ce 
n'est  donc  pas  une  ville  proprement  dite  '.  La  géologie  de 
cette  région  offre  de  l'intérêt.  Au  bord  do  la  subkha,  les 
grès  forment  des  rochers  fantastiques  dont  aucun  n'a  plus 
de  50  pieds  de  haut,  mais  qui  sont  d'une  contexture  étrange. 
Quelques-uns,  taillés  comme  des  champignons,  montrent 
que  la  subkha  a  dû  être  jadis  un  lac  important,  au  lieu  du 
lit  desséché  qu'elle  est  devenue.  Parmi  les  rochers,  nous 
avons  mesuré  le  plus  large  :  il  a  40  pieds  de  long  et 
25  pieds  de  large  au  sommet  ;  il  repose  sur  une  base  de 
5   pieds   seulement,  de  sorte  que  sa  masse  entière  est  en 


1.  C'est  à  Taybetism  qu'Abdallah  ibii  Saoud  s'est  réfugié,  il  y  a  dix  aus,  lorsqu'il 
fut  chassé  par  son  frère  de  l'Aared  ;  c'est  aussi  de  là  qu'il  a  envoyé  h  Midhat 
pacha,  à  Bagdad,  ce  traître  message  qui  a  amené  les  Turcs  dans  le  Hasa  et  ren- 
versé la  dominât!  m  wahabite. 
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l'air.  D'autres  sembleat  s'être  refroidis  tout  à  coup,  alors 
qu'ils  étaient  à  une  température  incandescente  ;  ils  offrent 
des  traces  de  bulles  pétrifiées,  de  larges  feuilles  de  pierre 
de  couleur  l'ose  comme  la  crème  de  fraise.  On  dirait  que 
cette  crème  les  pénètre  en  entier,  et  que  le  mélange  n'a  pas 
eu  le  temps  de  se  faire,  car  ils  sont  rayés  de  rose  et  de  blanc. 
Çà  et  là,  on  y  remarque  des  morceaux  de  sable  du  Nefùd, 
avec  Yadr  du  JNefùd  répandu  dans  leur  substance  en  même 
temps  que  des  ûeurs  de  palmier  sauvage,  de  tamaris,  des 
creux  d'eau  de  mer.  La  subkha,  bien  qu'à  sec,  ressemble  à 
un  lac,  grâce  à  des  effets  de  mirage  si  parfaits,  qu'on  distingue 
le  bleu  clair  de  l'eau  sans  une  ride,  réflécbissant  les  palmiers 
et  les  maisons  situés  sur  la  rive  opposée.  Nous  avons  fait  le 
tour  de  la  ville  :  nous  avons  vu  de  beaux  jardins,  des  fermes 
magnifiques,  avec  des  champs  d'orge  vert  dans  leur  voisi- 
nage. Ces  champs  étaient  arrosés  par  des  puits  de  45  pieds  de 
profondeur,  contenant  de  très  bonne  eau,  que  les  habitants 
ont  tirée  afin  de  faire  boire  nos  juments.  Nous  avons  passé 
sans  entrer  devant  un  vaste  château  qui  appartient  à  ibn 
Rashid,  et  où  une  douzaine  de  derviches  étaient  à  faire  du 
pain  pour  les  pèlerins.  Ils  nous  demandèrent  des  nouvelles, 
si  l'émir  était  arrivé,  et  si  les  pèlerins  étaient  encore  à  l'at- 
tendre. La  plupart  de  ces  derviches,  quoique  shiites,  n'étaient 
pas  des  Persans;  c'étaient  des  gens  de  race  arabe,  originaires 
de  Bagdad  ou  de  Meshed  .\li. 

Au  retour,  nous  croisâmes  une  troupe  de  Shanimar  no- 
mades, venus  avec  leurs  chameaux  chercher  do  l'eau,  du 
Nefùd,  qui  n'est  pas  loin.  Ils  nous  offrirent  du  lait  de  cha- 
melle, le  premier  que  nous  ayons  goûté  cette  année.  Il  y 
avait  des  femmes  parmi  eux.  Nous  avons  aussi  rencontré 
un  homme  isolé,  monté  sur  un  delùl  effianqué.  Mohammed 
s'étant  livré  à  des  rcmaniues  désobligeantes  pour  l'animal,  le 
propriétaire  répondit  d'un  ton  hautain  que  sa  chamelle  était 
une  Bint  Udeyhan,  la  meilleure  race  de  dromadaires  qu'il 
y  ait  en  .\rabie,  que  si  Mohammed  lui  en  offrait  100  livres. 
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il  ne  la  lui  vendrait  pas,  que  c'était  elle  qu'envoyait  tou- 
jours ibn  Rasliid  porter  les  messages  pressants.  11  se  prit 
alors  à  courir  d'un  pas  qui,  sans  paraître  très  rapide,  le  mit 
bientôt  hors  de  vue. 

Awwad  et  Ibrahim  Kasir  sont  retournés  au  canqi  des  pèle- 
rins afin  d'obtenir  de  l'eau;  ils  en  ont  rapporté  la  nouvelle 
que  l'émir  était  arrivé  et  un  message  de  lui  nous  annonçant 
que  si  nous  voulions  nous  rendre  aux  puits  de  Shaybeh,  nous 
l'y  rencontrerions. 

8  février.  —  Nous  avons  fait  15  milles  aujourd'hui,  par 
un  circuit  autour  de  Taybetism  ;  nous  voici  campés  au 
sommet  du  Nefùd.  Un  enfant  shammar  du  nom  d'izzar  venu 
hier  du  camp  des  pèlerins  avec  trois  delùls,  et  en  compagnie 
d'Awwad,  a  entrepris  de  nous  servir  de  guide,  si  nous  vou- 
lions continuer  d'aller  en  avant.  11  aimerait  mieux  notre 
compagnie  que  celle  des  pèlerins;  ses  bêtes  sont  maigres,  et 
il  a  peur  qu'on  ne  les  mette  en  réquisition  pour  les  pèlerins. 
11  désire  les  conduire  à  Meshed  sans  être  chargées,  de  ma- 
nière à  ce  qu'elles  puissent  engraisser  en  chemin  et  être  en 
état  de  les  ramener  avec  une  charge  de  blé.  Il  parle  de  six  ou 
sept  jours  d'ici  à  Meshed.  Mais  Wilfrid  est  persuadé  que 
nous  ne  sommes  pas  à  20  milles  plus  près  de  ]\Ieshed  que 
lorsque  nous  avons  quitté  Haïl,  car  nous  avons  marché  pres- 
que à  l'est,  au  lieu  d'aller  presque  droit  au  nord,  et  il  doit 
nous  rester  encore  400  milles  à  faire,  cela  nous  pren- 
drait vingt  jours  au  moins.  Il  est  vrai  que  nos  gens  refusent 
de  l'admettre.  On  verra  qui  a  raison.  Nos  serviteurs  et  Mo- 
hammed sont  très  mécontents  d'avoir  à  se  séparer  des  pèle- 
rins, mais  maintenant  que  nous  avons  un  guide  dans  cet  enfant 
qui  s'appelle  Izzar,  nous  sommes  décidés  à  ne  pas  les  atten- 
dre. Si  nous  tardons  trop,  nous  serons  à  court  de  provisions, 
et  c'est  ce  qui  pourrait  arriver  de  pis.  Déjà  A\\"\vad  dit  que  les 
pèlerins  se  plaignent  à  haute  voix  de  l'épuisement  qui  les 
menace  si  on  les  fait  attendre  davantage.  Ils  ont  fait  des  pro- 
visions pour  un  laps  de  temps  déterminé,  et  n'auront  aucun 
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moyen  de  se  ravitailler.  —  Les  pèlerins,  ajoute .\w\vacl.  sont 
assis  à  leur  feu,  dans  une  violente  colère. 

Notre  marche  d'aujourdhui  a  été  distraite  par  la  chasse, 
sans  bien  grand  résultat.  Sayad  et  Shiekah  ont  couru  une 
bande  de  gazelles  et  réussi  à  les  tourner,  mais  n'ont  pu  en 
prendre  aucune,  quoique  Tune  d'entre  elles  soit  venue  à  la 
portée  de  Mohammed  qui  l'a  manquée.  Elles  tiraient  droit 
sur  le  Nefùd.  On  a  lancé  le  faucon  sur  un  houbara  (outarde 
à  jabot),  mais  le  faucon,  qui  est  un  oiseau  d'un  an,  a  été 
mis  en  fuite  par  l'outarde;  il  ne  peut  prendre  que  des  liè- 
vres. Pourtant  Rasham  nous  amuse,  assis  sur  son  perchoir  à 
la  porte  de  notre  tente.  Cet  endroit  nous  plaît  :  il  est  solitaire 
et  à  quelques  centaines  d'yards  de  l'entrée  du  Nefùd. 

9  février.  —  On  a  envoyé  Izzar  sur  un  point  élevé,  jeter  un 
dernier  regard  en  arrière,  du  côté  des  pèlerins,  mais  en 
vain  ;  nous  les  avons  envoyés  au  diable  ;  nous  sommes  déter- 
minés à  nous  passer  d'eux.  3Iais  il  est  fâcheux  d'aller  tou- 
jours dans  la  direction  de  l'est  au  lieu  de  celle  du  nord,  afin 
de  côtoyer  le  Nefùd,  j'imagine,  et  n'avoir  pas  à  le  traverser. 
On  n'ose  y  entrer  malgré  l'assurance  positive  d'Izzar,  que 
celle-là  est  la  seule  route  à  suivre.  Le  talc  {jabsin)  fait  reluire 
le  sol,  où  l'on  rencontre  aussi  le  fruit  sauvage  d'un  melon 
vénéneux.  Dépassé  le  puits  de  Beyud  (œufs)  qui  a  30  pieds 
de  profondeur  et  marché  six  heures  et  demie,  peut-être  fait 
18  milles,  jusqu'à  notre  campement  actuel,  sans  inci- 
dent d'aucune  sorte.  Cette  nuit,  en  regardant  les  étoiles, 
Mohammed  m'apprend  que  les  Arabes  appellent  le  cercle 
d'Orion,  tnizan  (la  Balance),  et  l'étoile  polaire,  el-jiddeh 
(le  Chevreau).  La  chamelle  d'Izzar  nous  donne  main  enant 
du  lait  tous  les  jours  ;  c'est  un  grand  luxe. 

10  février.  —  A  huit  heures  on  arrive  aux  puits  de  Shaybeh. 
11  y  en  a  quarante,  à  quelque  distance  les  ims  des  autres,  dans 
un  grand  espace  nu,  avec  quelques  collines  de  sable  blanc  au 
nord.  Le  vent  soufflait  avec  violence,  entraînant  des  nuages 
de  sable.  Le  lieu  est  aussi  peu  hospitalier  qu'on  pourrait 
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l'imaginer;  c'est  une  excuse  qui  nous  autorise  à  passer  outre 
sur  l'envie  que  nous  aurions  de  nous  arrêter  afin  d'attendre 
l'émir. 

Sliaybeh  est  située  sur  l'ancienne  route  des  pèlerins,  qui 
passe  à  l'est  de  Haïl,  et  se  dirige  vers  Bereydeh  dans  le  Kasîm. 
Cela  explique  la  raison  de  notre  marche  à  1  est.  Maintenant 
nous  tournons  à  angle  droit  vers  le  nord.  11  y  a  une  piste 
bien  marquée,  qu'il  sera  facile  de  suivre  quand  même  nous 
serions  privés  de  notre  guide  shammar.  Après  avoir  quitté 
les  puits,  on  avance  durant  quelques  milles  entre  deux  ran- 
gées de  collines  de  sable  blanc,  que  le  vent  déforme  sans 
cesse,  comme  la  neige  dans  les  hautes  Alpes.  Le  sable  blanc, 
je  l'ai  remarqué,  est  toujours  plus  menu  que  le  sable  rouge 
et  plus  sensible  à  l'action  des  vents.  Il  noffre,  en  outre,  que 
peu  de  végétation,  de  sorte  que  les  monticules  et  les  collines 
qu'il  forme  ont  moins  de  durée  que  ceux  du  JNefùd.  Pendant 
que  nous  étions  à  les  considérer,  le  vent  changea,  et  l'on  put 
observer  combien  les  sommets  de  hauteurs  se  modifient  ra- 
pidement. Leur  côté  placé  sous  le  vent  reste  toujours  escarpé, 
tandis  que  le  côté  au  vent  s'arrondit.  Nous  avancions  mainte- 
nant sur  un  terrain  accidenté  qui  s'élevait  graduellement 
jusqu'à  une  plaine  de  gravier  au  delà  de  laquelle,  à  envi- 
ron 4  milles,  on  apercevait  la  ligne  rouge  du  vrai  Nefùd. 
On  avait  à  peu  près  traversé  cette  plaine  lorsqu'à  un  demi- 
mille  en  avant,  on  signala  un  animal  sur  lequel  nous  nous 
lançâmes  au  galop,  avec  Mohammed  derrière  nous.  Je  pensai 
d'abord  que  ce  devait  être  un  loup  ou  une  vache  sauvage, 
mais  en  en  approchant  de  plus  près,  on  découvrit  que  c'était 
une  hyène  et  qu'elle  tenait  quelque  chose  dans  la  bouche.  Les 
chiens  lui  donnèrent  la  chasse;  la  bête  courait  le  plus  vile 
qu'elle  pouvait  sur  le  terrain  accidenté  que  nous  venions  de 
quitter  et  où  sans  doute  elle  avait  sa  retraite.  Dans  sa  hâte, 
elle  laissa  tomber  une  jambe  de  gazelle;  c'était  le  butin 
qu'elle  rapportait  du  Nefùd.  Les  trois  lévriers  l'attaquèrent 
hardiment;  Sayad  en  particulier  essaya  de  la  saisir  à  l'épaule, 
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mais  ils  ne  purent  TaiTèter.  Elle  avançait  avec  opiniâtreté 
dans  lintention  de  gagner  le  terrain  accidenté  où  elle  aurait 
eu  chance  d'échapper,  si  nous  n'avions  pu  lui  barrer  le  che- 
min. Alors  elle  tourna  en  arrière,  et  nous  nous  arrangeâmes 
de  manière  à  la  pousser  devant  nous  jusqu'à  l'endroit  où  se 
trouvaient  les  chameaux.  Je  n'ai  jamais  vu  une  créature  si 
lâche.  Quoiqu'elle  fût  plus  forte  que  n'importe  lequel  de  nos 
chiens,  elle  n'essaya  ni  de  se  retourner  ni  de  se  défendre, 
comme  aurait  fait  un  sanglier,  ou  même  un  chacal.  Les 
chiens  la  serraient  de  si  près,  que  Wilfrid  eut  toutes  les  diffi- 
cultés du  monde  à  pouvoir  la  tirer,  ce  à  quoi  il  parvint 
enfin.  Elle  roula  presque  sous  les  pieds  de  nos  chameaux. 
Grande  naturellement  fut  la  joie  de  tous.  Bien  que  Mohammed 
et  Airt"wad  affectassent  de  la  répugnance,  Abdallah  déclara 
hardiment  et  tout  de  suite  que  Ihyène  était  A/^oaA  lalim,  une 
viande  de  choix.  De  sorte  qu'elle  fut  écorchée  et  dépecée 
sur  place.  J'avoue  que  la  vue  de  la  carcasse  n'était  pas  appé- 
tissante ;  le  gras  qui  la  recouvrait  était  d'un  jaune  luisant. 
Mais  riiyène  du  désert  n'est  pas  la  goule  qu'elle  devient  dans 
le  voisinage  des  villes;  à  l'examen,  on  lui  trouva  l'estomac 
plein  de  sauterelles  et  de  chair  fraîche  de  gazelle.  Wilfrid 
décida  qu'elle  était  mangeable,  mais,  bien  que  j'en  aie  goûté 
un  morceau,  je  ne  pus  me  résoudre  à  en  faire  mon  repas.  Il 
est  vrai  que,  malgré  les  protestations  de  tout  à  l'heure  que 
c'était  une  nourriture  malpropre,  comme  l'animal  était  gras 
et  sa  chair  abondante,  nos  gens  le  dévorèrent  en  entier.  Je  ne 
suis  même  pas  sûre  que  MoliammiNl  ait  persisté  dans  la 
résolution  de  s'en  abstenir. 

Les  sauterelles  sont  devenues  une  partie  de  notre  ordinaire 
de  tous  les  jours;  comme  article  de  carême,  c'est  un  mets 
excellent.  Après  en  avoir  goiité  sous  plusieurs  formes,  nous  en 
vînmes  à  conclure  qu'elles  étaient  meilleures  bouillies.  On 
rejette  leurs  longues  jambes,  on  les  tient  par  les  ailes  et  on 
les  trempe  dans  du  sel  avant  de  les  manger.  Quant  à  la  saveur 
de  l'insecte,  c'est  une  saveur  végétale  plutôt  que  celle  du  pois- 
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son  ou  de  la  viande;  elle  ne  diffère  pas  trop  de  celle  du  Lié  vert 
qu'on  mange  en  Angleterre;  pour  nous,  elles  remplacent  les 
végétaux,  qui  nous  font  défaut.  La  sauterelle  rouge  est  meil- 
leure h  manger  que  la  verte  '.  Wilfrid  estime  qu'elle  ne  ferait 
pas  mauvaise  figure  parmi  les hors-d'œuvre,  dans  un  restaurant 
parisien.  Je  n'en  suis  pas  si  sûre  que  cela.  Durant  nos  voyages 
antérieurs,  j'avais  cru  que  plusieurs  autres  excellents  mets 
pourraient  être  adoptés  chez  nous,  mais  dans  la  variété  de  no- 
tre luxe  on  n'a  pas  trouvé  qu'ils  valussent  les  préparatifs  né- 
cessaires. Le  matin  est  le  moment  favorable  pour  faire  la  chasse 


Sauterelle  comestible. 


aux  sauterelles  ;  elles  sont  alors  engourdies  parle  froid,  et  leurs 
ailes  mouillées  par  la  rosée,  ce  qui  les  empêche  de  fuir.  On  les 
rencontre,  à  cette  heurc-là,  groupées  par  centaines  dans  les 
buissons  du  désert.  Il  n'y  a  que  la  peine  de  les  ramasser  et  de 
les  mettre  dans  un  sac  ou  dans  une  corbeille  ;  plus  tard,  le  so- 
leil sèche  leurs  ailes.  Elles  sont  plus  difficiles  à  prendre,  car 
elles  ont  assez  d'intelligence  pour  se  dérober  aux  poursuites. 
Leur  vol  est  assez  semblable  à  celui   des  mouches  de  mai  ; 


1.  On  dit  que  la  rouge  est  la  femelle  et  que  la  verte  est  le  màlo  ;  mais  quel- 
ques personnes  préteadeut  qu'elles  sont  toutes  vertes  à  l'origine  et  qu'elles  de- 
viennent rouges. 
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elles  jircnnent  le  vent  cl  savent  se  dirig^er  comme  le  poisson. 
Elles  s'abattent  aussi  à  leur  gré;  il  est  rare  qu'elles  se  heur- 
tent contre  les  hommes  ou  les  chameaux  et  ont  le  talent 
d'échapper  à  l'atteinte  du  b<àton.  Cette  année,  elles  couvrent 
le  pays  en  armées  innombrables  durant  le  jour  ;  le  soir  elles 
se  réunissent  par  régiments  dans  les  buissons.  Elles  dévorent 
tous  les  végétaux,  et  tous  les  animaux  les  dévorent  à  leur  tour, 
alouettes  du  désert,  outardes,  corbeaux,  faucons,  buses. 
Nous  avons  rencontré  aujourd'hui  des  bandes  de  corbeaux  et 
de  buses  qui  en  étaient  gorgés.  Les  chameaux  les  mangent 
avec  leur  nourriture  ordinaire,  les  lévriers  les  happent  au 
passage  tout  le  long  de  la  journée,  et  en  mangent  autant 
qu'ils  peuvent  en  attraper.  Les  nomades  aussi  en  donnent 
souvent  à  leurs  chevaux.  Awwad  affirme  que  cette  année  un 
grand  nombre  de  tribus  n'ont  eu  à  manger  que  des  saute- 
relles et  du  lait  de  chameau.  De  sorte  que,  si  les  sauterelles 
sont  la  peste  du  désert,  elles  compensent  cet  inconvénient  en 
servant  de  nourriture  à  tous  ses  habitants. 

Nous  voici  campés  une  fois  de  plus  dans  le  Nefùd,  dans 
les  mêmes  herbages,  au  bord  d'un  de  ces  mêmes  fuljs  aux- 
quels nous  sommes  accoutumés  depuis  notre  départ  du  Djôf. 
Ici  pourtant  le  Nefùd  est  intermittent  ;  il  est  interrompu  pai- 
des  bandes  de  terre  solide  placées  entre  des  hauteurs  de  sable 
qui  vont  régulièrement  de  l'est  à  l'ouest.  Le  sable  n'y  a  pas 
plus  de  80  pieds  de  profondeur,  et  les  fuljs  sont  insignifiants, 
comparés  à  ceux  qui  existent  dans  l'Ouest. 

11  février.  —  Quelques  enfants  accompagnés  de  cha- 
meaux nous  ont  rejoints  cette  nuit  ;  ce  sont  des  nomades  de 
la  tribu  des  Abde  du  Shammar;  ils  vont  au-devant  des  pèle- 
rins, comme  ils  en  ont  reçu  l'ordre  d'ibn  Rashid.  Us  ont 
fourni  quelques  renseignements  sur  la  route  à  suivre.  Ibn 
Duala  est  à  cinq  jours  de  marche  devant  nous  ;  mais  on  ren- 
contrera les  Dafir  avec  leur  cheik,  ibn  Sueyti,  au  deuxième 
jour.  Ibn  Sueyti,  dit-on,  possède  une  espèce  d'î/W/a  *  comme 
\.Vullfa  est  une  sorte  d'estrade  portative,  du  haut  de  laquelle,  chez  les  tribus 


348  PÈLERINAGE  AU  NEDJED- 

celui  d"il)n  Sliaaian,  mais  il  le  dresse  comme  une  tenlc lorsqu'il 
a  à  livrer  une  bataille.  Les  Ajman  des  environs  de  Queyt  ont 
un  nttl'a  véritable  avec  des  plumes  d'autrucbe  et  une  petite 
fille  qui  chante  durant  le  combat*.  Ils  nous  contèrent  aussi 
la  légende  suivante  qui  est  fort  remarquable. 

Il  y  a,  disent-ils,  à  cinq  jours  de  marche  d'ici,  du  côté  de 
l'orient,  et  à  dix  jours  de  Suk  es  Shiôkh  sur  l'Euphratc,  un 
kitbr  ou  tombeau  qui  est  le  lieu  où  a  vécu  un  prophète 
nommé  Er  Refay.  On  l'appelle  Telia teyn  el-Rharab  (les  deux 
collines  des  ruines)  et  près  de  là  est  un  Inrleh  ou  étang 
toujours  plein  d'eau.  Le  tombeau  a  une  porte  qui  reste  ou- 
verte, mais  autour  de  laquelle  dort  jour  et  nuit  un  énorme 
serpent  dont  la  tète  et  la  queue  se  rejoignent,  et  laissent 
juste  dans  l'ouverture  de  la  porte  de  quoi  pouvoir  passer. 
Mais  le  serpent  empêche  d'entrer,  à  moins  que  la  personne 
qui  se  présente  ne  soit  un  derviche,  et  beaucoup  de  derviches 
y  vont  prier.  A  l'intérieur,  il  existe  un  puits,  et  ceux  qui  en- 
trent sont  pourvus  [min  allah)  de  vivres  durant  trois  jours, 
trois  fois  un  jour;  le  quatrième  ils  doivent  s'en  aller.  Un  lion 
«st  enchaîné  par  le  cou  dans  l'intérieur  du  kubr. 

Le  birkeh  du  dehors  est  toujours  plein  d'eau,  mais  ses 
rives  sont  habitées  par  des  serpents  qui  vomissent  des  poi- 
sons dans  l'étang,  de  manière  qu'on  n'y  peut  pas  boire. 
Le  soir  néanmoins,  arrive  un  Ariel  (antilope  fabuleuse)  qui 
frappe  l'eau  de  ses  cornes,  et  par  ce  procédé  la  rend 
potable.  Alors  toutes  les  bêtes  et  les  oiseaux  du  désert  vien- 
nent boire.  Le  cheik  des  Montefyk  est  tenu  de  fournir  de 
chameaux  et  de  guides  à  tous  les  derviches  qui  vont  à  Suk  es 
Shiôkh  en  pèlerinage  au  tombeau  d'Er  Refay.  Les  enfants  ne 
dirent  pas  qu'ils  avaient  visité  ce  lieu. 

Nous  ne  suivons  pas  la  grande  route;  nous  l'avons  laissée 
à  quelques  milles  à  droite  et  nous  avons   marché  toute  la 

(lu  haut  desert  de  Syrie,  une  propliétesse,  durant  les  batailles,  cxlioi-tc  par  ses 
chants  les  guerriers  à  avoir  du  courage.  {Note  du  Irad.) 

1.  Comparez  le  récit  de  SI.  Palgrave. 
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journée  dans  le  Nefùd.  Partout  voltigeaient  les  mêmes  es- 
saims de  sauterelles  et  à  leur  suite  les  mêmes  bandes  d'oi- 
seaux, surtout  de  belles  buses  noires,  dont  Abdallah  aurait 
bien  voulu  obtenir  une,  s'il  avait  été  possible.  Il  prétend  que 
les  os  de  leurs  ailes  sont  comme  de  l'ivoire  et  qu'on  s'en 
sert  pour  marqueter  les  canons  de  fusil  et  les  tuyaux  de  pipes. 
Mais  il  n'a  pas  eu  de  succès,  bien  qu'il  ait  tiré  plusieurs 
coups.  Wilfrid  fut  plus  heureux  à  tuer  une  outarde,  ce  qui 
valait  mieux.  C'est  l'oiseau  le  plus  délicat  que  nous  ayons 
jamais  mangé.  Ils  sont  assez  communs  ici,  mais  ils  sont  dif- 
ficiles à  tuer.  Il  est  vrai  que  celui-là,  effrayé  par  le  faucon, 
nous  avait  passé  au-dessus  de  la  tête. 

Vers  midi,  on  arriva  en  vue  d'un  bâtiment  solitaire,  de- 
bout au  milieu  du  Nefùd  et  appelé  Kasr  Torba.  Il  est  carré, 
a  des  murs  de  20  pieds  de  haut,  et  une  tour  à  chaque 
coin.  Il  possède  une  garnison  de  (juatre  hommes,  qui  sont 
des  soldats  d'ibn  Rashid.  Ils  refusèrent  de  nous  recevoir 
d'un  ton  hargneux  et  menacèrent  de  tirer  sur  nous  si  nous 
puisions  de  l'eau  au  puits  situé  en  dehors.  Un  instant  nous 
songeâmes  à  emporter  la  place,  ce  qu'on  aurait  pu  faire, 
je  crois,  sans  trop  de  difficulté,  car  la  porte  était  vermoulue, 
et  nous  étions  exaspérés  par  la  colère  et  la  soif,  mais  notre 
second  mouvement,  toujours  considéré  comme  le  meilleur 
en  Arabie,  nous  détermina  à  empocher  cet  affront  et  à  pour- 
suivre notre  chemin. 

Bientôt  après,  on  découvrit  un  jeune  homme  accompagné 
de  sa  mère  et  de  troisdelùlsqui  venaient  dans  notre  direction. 
Us  étaient  à  la  recherche  de  leur  tribu,  ([ui  était  quelque 
part  dans  le  INefùd,  ils  ne  savaient  guère  où.  11  n'y  a  de 
piste  nulle  part,  et  ils  consentirent  à  passer  la  nuit  dans 
notre  société.  Ce  sont  de  braves  gens;  le  jeune  homme  était 
attentif  et  bon  pour  sa  mère,  à  (pu  il  construisit  un  abri 
sous  un  buisson  avec  des  selles. 

12  février.  —  Notre  désappointement  d'hier,  occasionné 
par  le   manque  d'eau,   nous  a  forcés  à   retourner  sur    la 
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route  des  pèlerins,  aii\  puits  de  Khuddra,  ;ï  13  ou  14 
milles  ù  l'orient  de  notre  campement  de  la  dernière  nuit. 
En  route,  néanmoins,  nous  avons  eu  quel(|uc  délassement  : 
d'abord  on  a  fait  lever  un  lièvre  sur  lequel  le  faucon  fut 
lâché.  Le  Nefùd  est  à  ce  point  couvert  de  buissons,  que 
sans  l'assistance  du  faucon  les  chiens  n'auraient  eu  aucune 
chance  ;  ce  n'est  que  par  le  vol  du  faucon  qu'ils  ont  pu  sui- 
vre la  piste.  Le  spectacle  était  assez  joli  ;  l'oiseau  retour- 
nait quand  le  lièvre  faisait  un  crochet,  et  les  trois  chiens  le 
poursuivaient,  le  nez  en  l'air.  Derrière  eux,  nous  faisions 
de  notre  mieux;  mais,  comme  le  sable  était  mouvant,  ils 
furent  bientôt  hors  de  vue.  Tout  là  coup  on  rencontre  le 
bord  du  Nefùd.  Là,  à  (juelques  centaines  d'yards^  du  pied  du 
dernier  banc  de  sable,  nous  aperçûmes  le  faucon  et  les 
lévriers  assis  en  cercle,  le  regard  fixé  sur  un  trou  dans 
lequel  le  lièvre  avait  disparu.  Les  quatre  poursuivants 
avaient  une  mine  épuisée  et  folle,  si  bien  (jue,  malgré  notre 
dépit  de  n'avoir  pas  le  gibier,  nous  ne  pûmes  nous  empê- 
cher de  rire.  Dans  le  désert,  les  lièvres  ont  toujours  un 
terrier.  Mohammed,  Abdallah  et  A^^-wad  étaient  empressés 
à  déterrer  notre  lièvre.  Ils  y  travaillèrent  comme  des  nègres 
durant  plus  d'une  demi-heure.  Ils  étaient  enfoncés  dans  le 
sable  jusqu'aux  épaules,  mais  ce  fut  en  vain,  car  ils  étaient 
parvenus  juscju'à  la  terre  ferme  et  le  trou  était  assez  pro- 
fond pour  être  celui  d'une  hyène  et  pénétrait  plus  avant 
dans  la  terre.  Plus  loin,  nous  eûmes  meilleure  chance,  car 
ayant  poursuivi  un  lièvre  jusque  dans  son  terrier,  on  l'en 
tira  accompagné  d'un  jeune  renard  d'un  gris  d'argent.  Ils 
étaient  blottis  ensemble.  Il  n'est  pas  à  supposer  que  les 
lièvres  creusent  des  terriers  ;  mais  ils  font  usage  de  ceux 
([u'ils  trouvent  quand  ils  sont  serrés  de  près.  Nous  avons 
aussi  couru  quelques  gazelles. 

Il  existe   quatorze  puits  à  Rliuddra  :  ce    sont   de   simjiles 

1.  L'yard  est  une  mesure  anglaise  de  longueur,  de  914  centimètres. 

{Note  du  trad.). 
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trous  dans  la  terre,  sans  parapet  ni  quoi  que  ce  soit  qui  en 
indique  lapproche,  et  en  abordant  nous  fûmes  presque 
effrayés  de  les  trouver  entourés  par  un  gros  parti  de  noma- 
des. Cela  ressemblait  fort  à  un  ghazfi,  car  il  y  avait  autant 
iriiommes  que  de  chameaux,  trente  ou  quarante  armés  de 
lances;  de  plus  les  chameaux  portaient  des  siiedads  au  lieu 
de  selles  à  fardeaux.   Ils  ne  nous  molestèrent  point,  bien 


Le  lièvre  terre. 


([uils  eussent  le  regard  farouche.  Ils  déclarèrent  être  des 
Dafir  qui  attendaient  la  caravane  des  pèlerins,  ([ue  leur 
cheik,  ibn  Sueyti,  était  encore  à  deux  jours  de  marche  dans 
la  direction  de  Test,  au  delà  de  Lina,  qui  est  un  autre 
groupe  de  puits,  pareil  à  celui-ci.  Ils  ajoutèrent  qu'ils  avaient 
entendu  parler  de  nous,  des  cadeaux  que  nous  avions  faits 
à  l'émir,  le  rille  cjui  tire  douze  coups,  et  nos  autres  présents. 
Il  est  extraordinaire  (jue  les  nouvelles  aillent  si  vite  dans  le 
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désert.  J'oljscrvai  ([uc  Mohammed,  questionné  par  eux,  ré- 
pondit qu'il  était  de  Mossoul.  Il  nous  expliqua  plus  tard  que 
les  gens  de  Tudmur  avaient  une  vieille  querelle  de  sang 
avec  les  Dafir,  par  suite  d'un  ghazû  fait,  il  y  avait  long- 
temps, et  dans  lequel  trente  Dafir  avaient  trouvé  la  mort  ^ 
Ceci  nous  a  décidés  à  ne  pas  faire  à  ibn  Sueyti  la  visite  que 
nous  avions  préméditée.  Il  paraît  que  récemment  il  y  a  eu 
ici  une  bataille  livrée  entre  les  Dafir  et  les  Amarrât  (Ana- 
zeh),  dans  laquelle  a  péri  im  homme  de  la  famille  ibn 
Haddal.  Cela  démontre  que  les  ghaziis  anazeh  s'enfoncent 
quelquefois  dans  le  sud  jusqu'aux  bords  du  INei'ùd.  Les  puits 
de  Khuddra  ont  70  pieds  de  profondeur.  L'eau,  au  moment 
où  on  la  tire,  sent  les  œufs  pourris,  mais  ce  goût  disparaît 
aussitôt  qu'elle  est  exposée  à  lair  libre. 

La  lumière  zodiacale  est  fort  brillante  ce  soir,  surtout 
pendant  les  deux  heures  qui  ont  suivi  le  coucher  du  soleil. 
Quoique  je  l'aie  souvent  cherchée  des  veux,  je  ne  l'ai  ja- 
mais aperçue  le  matin  à  l'aube.  C'est  un  phénomène  ma- 
gnifique et  très  remarquable,  mais  observé  seulement  en 
Arabie,  j'imagine.  C'est  un  cône  de  lumière  s'étendant  de- 
puis l'horizon  jusqu'à  mi-chemin  du  zénith;  il  est  plus  bril- 
lant que  la  voie  lactée. 

13  février.  —  Nous  voici  au  premier  des  réservoirs  de  Zo- 
beydeh. 

Ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'au  lieu  de  se  trouver  dans 
un  terrain  bas,  il  est  au  sommet  d'une  colline.  Il  y  a  au 
moins  200  pieds  à  monter  avant  d'y  atteindre  ;  il  est  vrai 
qu'il  y  a  deri'ière  un  terrain  plus  élevé.  Il  est  construit  dans 
un  wadi  étroit  en  ciment  solide  de  G  pieds  d'épaisseur,  et 
presque  carré,  car  il  a  80  yards  sur  50.  Il  y  a  des  degrés  à 
l'intérieur  afin  de  pouvoir  descendre  jusqu'à  l'eau;  mais 
une  grande  fissure  dans  la  maçonnerie  a  fait  écrouler  une 
partie  de  celle-ci;  il  n'en  reste  qu'un  peu  et  très  sale,  dans 

1.  Comparez  le  récit  de  Fatalla  de  la  guerre  entre  les  Mesenneh  et  les  Dafir 
dans  les  environs  de  Tudmur  vers  le  commencement  de  ce  siècle. 
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un  trou  iK'  terre  pl.ieé  au  milieu.  11  s'y  ti-ouvait  quelques 
Arabes  avec  leurs  cliameaux,  qui  s'éloignèrent  à  notre 
approche,  mais  vers  qui  on  envoya  aux  nouvelles.  C'étaient 
des  Béni  Wàhari,  tribu  artificielle  recrutée  récemment 
de  Sheràrat,  de  Sliammar  et  d'autres  encore,  à  qui  ibn 
Rasliid  a  donné  jiour  clieik  un  de  ses  propres  escla- 
ves. On  les  emploie  à  soigner  les  chameaux  et  les  juments 
de  l'émir.  Ils  parlent  de  huit  jours  de  marche  d'ici  à  Me- 
shed Ali  ;  Will'i'id  affirme  qu'il  n'y  en  a  pas  moins  de  r[uinze 
ou  seize. 

Mohammed,  qui  est  très  désireux  de  se  rendre  agréable, 
est  maintenant  tout  à  fait  dépouillé  des  inlluences  de  Ilaïl. 
Il  nous  raconte  des  histoires  et  des  légendes,  toutes  plus  ou 
moins  relatives  à  Tudmur,  son  lieu  de  naissance.  Il  possède 
un  vrai  talent  de  narrateur,  une  mémoire  excellente,  et,  ce 
qui  est  un  don  préférable,  le  tempérament  d'un  homme  (jui 
croit  ce  qu'il  dit.  Ceci  est  une  de  ses  légendes,  un  heau 
spécimen  des  mélanges  extraordinaires  de  fables  et  de  tra- 
ditions historiques,  qu'on  découvre  dans  chacune  : 

Suliman  ibn  Daoud  (Salomon  fils  de  David)  aimait 
une  Nazraniych,  nommée  Sitt  Belkis  ',  et  l'épousa.  Cette 
dame  chrétienne  désirait  avoir  une  maison  entre  Damas 
et  l'Irak  (Babylonie),  parce  (pie  l'air  du  désert  était  bon; 
mais  il  ne  fut  pas  [tossible  de  trouver  nne  maison  de  ce 
genre.  Alors  Salomon,  (jui  était  roi  des  oiseaux  aussi  liien 
que  roi  des  hommes,  envoya  prier  les  oiseaux  de  l'air  de  lui 
indiquer  où  il  trouverait  l'endroit  que  Belkis  désirait.  Us 
répondirent  tous  à  son  appel,  excepté  un  nissr  (aigle),  qui 
ne  vint  pas.  Et  Salomon  leur  demanda  si  quel([u'un  d'entre 
eux  connaissait,  entre  Damas  et  l'Irak,  un  endroit  où  l'air 
fût  bon.  Ils  répondirent  qu'ils  n'en  connaissaient  aucun.  Et 
il  les  compta  afin  de  voir  s'ils  étaient  tous  là,  et  renianjna 
que  l'aigle  était  absent.  Alors  il  envoya  chercher  l'aigle,  et 

I.  Belkis  est  le  nom  quo  donne  ordinairoment  la  tradition  h  la  roine  do  Saba. 
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on  l'apporta  à  Salomon,  et  Salomon  lui  demanda  pourquoi 
il  avait  désobéi  à  son  premier  appel.  Et  nissr  répondit  qu'il 
était  à  soigner  son  père,  un  vieil  aigle,  si  vieux,  qu'il  avait 
perdu  toutes  ses  plumes  et  ne  pouvait  ni  voler  ni  se  nour- 
rir lui-même  quand  son  fils  n'était  pas  là.  Et  Salomon  de- 
manda à  nissr  s'il  connaissait  l'endroit  dont  Belkis  avait 
besoin.  Et  nissr  répondit  que  son  père  devait  le  connaître, 
car  il  connaissait  tous  les  endroits  du  monde,  ayant  vécu 
quatre  mille  ans.  Et  Salomon  commanda  qu'on  l'apportât 
devant  lui  dans  une  cage,  car  l'aigle  ne  pouvait  pas  voler. 
Mais  lorsqu'on  essaya  d'apporter  l'aigle,  il  se  trouva  si 
lourd,  qu'on  ne  pouvait  le  soulever.  Alors  Salomon  donna  un 
onguent  et  ordonna  d'en  oindre  l'oiseau  et  de  le  frictionner 
par  tout  le  corps  et  qu'il  redeviendrait  jeune.  Et  l'on  fit 
ainsi  et  les  plumes  repoussèrent  sur  le  dos  de  l'oiseau  ainsi 
que  ses  ailes,  et  il  put  voler  jusque  vers  Salomon  et  descen- 
dit en  face  de  son  trône.  Et  Salomon  lui  demanda  où  était 
l'endroit  que  Belkis  désirait,  dans  le  désert  entre  Damas  et 
l'Irak  et  où  l'air  était  bon.  Et  l'aigle  répondit  :  «  C'est  Tud- 
mur,  la  ville  située  au  milieu  des  sables.  »  Et  il  lui  indiqua 
l'endroit,  et  Salomon  ordonna  auxjmns  d'éloigner  le  sable,  et 
lorsqu'ils  l'eurent  fait,  Tudmur  exista  avec  ses  belles  ruines 
et  ses  colonnes. 

Encore  n'y  avait-il  pas  d'eau,  car  l'eau  était  enfermée,  dans 
une  caverne  des  collines  du  voisinage,  par  un  serpent  vingt 
mille  fois  aussi  long  que  le  double  de  la  longueur  du  bras 
d'un  homme,  qui  bloquait  l'entrée  de  la  caverne.  Et  Salo- 
mon somma  le  serpent  de  sortir.  3Iais  le  serpent  répondit 
qu'il  avait  peur.  Et  Salomon  lui  promit  de  ne  pas  le  tuer. 
Mais  aussitôt  qu'il  fut  à  moitié  sorti  de  la  caverne,  et  on  le 
savait  par  une  marque  noire  qu'il  portait  sur  le  corps  et 
qui  indiquait  la  moitié  de  sa  longueur,  Salomon  mit  son 
sceau  sur  cette  marque  et  le  serpent  mourut.  Et  lesjinnsle 
retirèrent  tout  entier  de  la  caverne,  et  l'eau  coula.  Mais  le 
venin  du  serpent  l'avait  empoisonnée,  et  le  peuple  ne  pou- 
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vait  pas  en  boire.  Alors  Salomon  prit  du  soufre  {laibril),  et 
le  jeta  dans  la  caverne,  et  l'eau  devint  bonne  à  boire.  Et  on 
y  trouve  encore  du  soufre  aujourd'hui. 

Mohammed  raconte  aussi  que  les  esprits  [afrit)  sont  très 
communs  dans  les  ruines  de  Tudmur,  et  aussi,  —  ceci 
est  plus  curieux,  —  qu'il  existe  à  Tudmur  un  homme  âgé  de 
plus  de  cent  ans  et  que  lorsqu'il  atteignit  sa  centième  année, 
de  nouvelles  dents  lui  poussèrent,  et  qu'il  est  maintenant  en 
état  de  manger  comme  un  jeune  homme.  C'est  ainsi  que 
Mohammed  charma  notre  soirée. 

14  février.  —  Nous  avons  rencontré  plusieurs  birkeh  en 
meilleur  état  d'entretien  que  le  premier.  Dans  le  voisinage 
de  l'eau,  on  trouve  beaucoup  de  nomades.  Jedur,  —  le  Sham- 
mar  accompagné  de  sa  mère  qui  fait  encore  route  avec  nous 
et  qui  nous  plaît  d'une  façon  toute  particulière,  —  connaît 
tout  le  monde.  Il  vaut  mieux  qu'il  soit  avec  nous,  car  plu- 
sieurs de  ces  nomades  ont  l'œil  menaçant  et  une  contenance 
de  dogue  :  —  ce  sont  surtout  des  Dafir  et  des  Sellem  que  nous 
n'aimons  pas  à  voir.  Aujourd'hui,  pendant  que  Wilfrid  et 
moi  marchions  à  quelque  distance  de  notre  caravane,  une 
troupe  d'hommes  accourut  sur  nous  sans  salaam  aleykiim^ 
et  nous  somma  de  nous  arrêter.  On  ne  leur  permit  pas  d'ap- 
procher à  la  longueur  du  bras  et  on  les  pria  de  faire  leurs 
questions  d'un  peu  plus  loin.  Il  y  aura  à  monter  la  garde 
cette  nuit.  La  route  est  maintenant  bordée  d'une  double  mu- 
raille que  fit,  à  ce  qu'on  dit,  construire  Zobeydeh,  afin  de 
pouvoir  tendre  une  banne  au-dessus  et  que  les  pèlerins  pus- 
sent marchera  l'ombre.  Ce  doit  être  une  sottise.  11  est  pro- 
bable qu'on  a  déposé  là  les  pierres  qu'il  y  avait  sur  la  route 
et  dont  la  plaine  est  couverte. 

Depuis  que  j'ai  écrit  ce  qui  précède,  un  étrange  événe- 
ment est  survenu.  INous  avions  établi  de  bonne  heure  notre 
campement  dans  un  birkeh  en  ruine,  et  venions  de  prendre 
nos   arrangements  pour  la  nuit,    quand  on  découvrit  six 
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hommes  montés  sur  des  dromadaires,  venant  du  nord-est  el 
niareliant  droit  sur  nous.  Naturellement  on  se  livrait  à  des 
eonjcctures  diverses,  sur  ce  que  ce  pouvait  être  des  honnêtes 
gens  ou  des  brigands,  des  Shammar  ou  des  Dafir.  Ce  n'é- 
tait évidemment  pas  une  troupe  de  chameaux,  destinés  aux 
pèlerins  ;  chaque  delûl  était  monté  par  un  homme  armé 
d'une  lance,  et  ils  avançaient  au  trot. 

Ils  arrivèrent  précisément  à  l'endroit  où  nous  étions  cam- 
pés, firent  agenouiller  leurs  chameaux,  ôtèi'cnt  les  khurjs 
et  les  shedads  et  arrangèrent  leur  bivouac  pour  la  nuit.  Ils 
vinrent  alors  à  nos  tentes,  accostèrent  Mohammed  et  les 
serviteurs,  qui  les  invitèrent  à  s'asseoir  et  à  prendre  le  café. 
Mohammed  vint  en  ce  moment  nous  trouver,  et  nous  chu- 
chota à  l'oreille  qu'il  était  jjcrsuadé  que  c'étaient  des  Dafir, 
mais  qu'on  allait  le  savoir  d'une  manière  certaine.  Ils  s'as- 
sirent donc  et  commencèrent  à  causer  de  sujets  généraux 
comme  d'habitude,  jusqu'à  ce  que  le  café  fût  servi.  Ensuite 
Mohammed  leur  demanda  d'où  ils  venaient  et  où  ils  allaient. 
Ils  répondirent  qu'ils  étaient  des  Ketherin,  qu'ils  allaient  à 
Ilaïl  pour  affaires,  qu'ils  y  étaient  cnAoyés  par  leur  cheik, 
puis  que  l'objet  de  leur  voyage  était  de  rencontrer  un  parent 
de  leur  cheik  qui  avait  été  l'hôte  d'ibn  Rashid,  à  ce  qu'ils 
avaient  entendu  dire,  et  qu'ils  voulaient  Kinviter  à  venir  à 
leurs  tentes.  Peut-être  en  avions-nous  entendu  parler  ;  son 
nom  était  Mohammed  ibn  Arùk.  Et  le  nom  de  leur  cheik? 
Muttlak  ibn  Arùk  !  Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  La  parenté  de 
Mohammed  si  longtemps  perdue,  ce  troisième  des  trois  frères 
qui  avaient  quitté  l'Aared  dans  le  div-huilième  siècle  et  s'é- 
taient séparés  dans  le  Djôf  était  découverte  dans  la  personne 
de  son  descendant,  dont  les  serviteurs  étaient  à  cette  heure  . 
dans  notre  campement.  Qu'on  imagine  la  joie  elle  triomphe 
de  Mohammed.  C'était  une  bonne  occasion  de  redire  une 
fois  de  plus  la  ballade  des  ibn  Aruk.  Les  rimes  de  la  légende, 
auxquelles  répondaient  en  chœur  les  nouveaux  venus,  furent 
le  premier  indice  que  nous  eûmes  de  ce  qui  venait  d'ar- 
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river.  Alors  les  ainhnssadeurs  ketherin  furent  envoyés  à  notre 
tente  et  nous  contèrent  leur  histoire.  Aussitôt  l'idée  d'aller  à 
Bassorah  ou  à  Meshed  Ali  dans  la  compagnie  des  pèlerins 
fut  abandonnée;  pour  le  moment,  nos  plans  se  réduisaient  à 
visiter  la  nouvelle  famille  de  Mohammed.  L'un  des  Ketheiin 
était  déjà  parti  afin  d'annoncer  le  joyeux  événement;  les  au- 
tres nous  accompagneront  demain  dans  la  même  direction. 
Les  tentes  de  Muttlak  ne  sont  pas  à  plus  d'une  journée  du 
lieu  où  nous  nous  trouvons.  Demain  avant  le  coucher  du 
soleil  nous  serons  en  présence  de  ces  cousins  si  longtemps 
perdus.  Yallali  !  s'écria  Mohammed,  rayonnant  de  plaisir  et 
d'orgueil. 

{^février.  —  .Notre  départ  a  été  tardif;  Mohammed  a  de 
nouveau  perdu  la  tète;  il  joue  au  gentilhomme  de  haute 
distinction  comme  il  a  fait  à  Ha'il  ;  il  serait  honteux,  d'être 
surpris  à  faire  quelque  chose,  par  ses  nouvelles  connais- 
sances. Au  lieu  de  nous  aider  à  empaqueter  nos  bagages  et  à 
charger  les  chameaux,  il  voudrait  n'avoir  qu'à  s'asseoir  à 
terre  et  à  jouer  avec  ses  chapelets.  Il  a  mandé  A^"wad  pour 
seller  son  delùl.  Je  suis  contente  de  remarquer  que  les  Ke- 
therin ne  font  pas  attention  à  ses  airs  et  à  ses  grâces  ;  ce  sont 
des  nomades  qui  n'ont  pas  le  moindre  souci  des  vanités  de  la 
vie.  Même  notre  départ  effectué,  on  ne  va  pas  loin.  Il  com- 
mence à  tonner  et  à  faire  des  éclairs,  puis  il  tombe  une 
pluie  serrée,  de  sorte  qu'à  dix  heures  et  demie,  Wilfrid  or- 
donne de  faire  halte.  On  arrive  précisément  aux  grands  bir- 
kehs  qui  sont  pleins  d'eau.  Ils  sont  dans  une  vallée  qu'on 
appelle  le  Wadi  Roseh,  d'après  une  plante  qui  croît  dans  le 
wadi,  et  dont  les  chameaux  et  les  chevaux  font  également 
leurs  délices.  Il  y  a  là  deux  réservoirs  dans  le  voisinage, 
l'un  rond,  l'autre  carré,  tous  les  deux  construits  sur  le  mo- 
dèle de  ceux  que  nous  avons  déjà  vus.  Nous  avons  examiné 
leur  construction.  Ce  sont  des  bas-fonds  naturels,  qu'on  a 
recouverts  de  pierres  cimentées.  Ce  ciment  est  maintenant 
aussi  dur  que  le  granit,  et  la  surface  en  est  élégamment  polie. 
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L'eau  ost  flaire  el  bonne.  Le  plus  vaste  des  réservoirs  a 
64  yards  sur  37,  et  peut-être  12  pieds  de  profondeur;  un 
khan  ruine  de  la  même  date  que  les  réservoirs  eux-mêmes 
et  à  proximité,  où  Wilfrid  a  découvert  un  immense  puits 
de  10  pieds  de  large  à  l'orifice  et  très  profond  :  fout  cela 
a  été  construit  par  Zobeydeli,  femme  du  calife  Haroun  al- 
Rashid,  qui  faillit  mourir  de  soif  en  cet  endroit,  à  son 
retour  de  la  Mecque.  C'est  l'origine  des  puits  et  des  réser- 
voirs. Wilfrid  no  pense  pas  qu'un  Européen  les  ait  visités 
avant  nous,  bien  qu'ils  soient  vaguement  indiqués  sur  la 
carte  de  Chesnoy.  Cette  vilaine  journée  a  fini  par  un  beau 
coucher  de  soleil.  JNotre  dîner  ne  se  compose  ni  de  viande 
de  boucherie  ni  de  végétaux,  mais  de  sauterelles  bouillies 
et  de  riz,  avec  le  pain  ([ui  peut  résulter  d'un  mélange  de 
farine  et  de  sable. 

Mohammed,  qui  est  en  travail  d'une  composition  poétique 
depuis  une  semaine,  est  eniin  accouché  du  kasid  ou  ballade 
suivante  qui,  je  crois,  est  destinée  à  faire  pendant  à  la  bal- 
lade des  ibn  Aruk,  dont  il  voit  que  nous  sommes  écœurés  : 

KASID  IliN  ARUK  EL   JEDIDE. 

NahàiTiua  min  csli  Sham,  el  belàd  r1  bayide. 
Némshi  ma  el  wudiàn  «a  cl  Beg  klialàwa. 
Wa  tobéyt  aéla  Djôf,  dar  jedide. 
Yaùz  ma  tilft  ubrobok  khaliwi. 
Nahàrrct'Abu  Tiirki,  aàlumi  bayide, 
Dàbaklia  lil  khottir  héyle  semàno. 
Ya  marbàba  bil  Bog  wa  es  Sitt  Khatùn. 
Taliibbt  bintu  gai  jaàtka  atiye. 
Wa  siàghahu  miu  el  Beg  khimsia  mia. 
Khatùn,  ya  bint  el  akrâm  wa  el  juwàdi. 
Khatûn,  ya  bint  el  Amâva  wa  el  kebàr. 
Ya  Robb,  selémli  akhùi  el  Beg  wa  es  Sitt  Khatim. 
Ya  Robb,  wasalhom  diyar  essalàmi, 
Wa  dar  el  Ajjem  wa  belad  hade  Hauùd, 
Wa  yetùbb  aéil  baliùr  sébba  khalâwi, 
Wa  yetôbb  aula  Londra  wa  yekéllem  efnûn, 
Wa  yehâgg  el  sahibe  aâla  ma  sar  jâri. 
Je  suis  venu  de  Damas,  le  lointain  pays. 
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J'ai  parcouru  les  vallées  solitaires,  dans  la  compagnie  du  Beg  solitaire. 

Je  suis  arrivé  au  Djùf,  dans  une  maison  nouvellement  construite  ; 

Chères  me  sont  les  âmes  qu'elle  abrite  :  —  Hùtes,  m'a-t-on  dit,  asseyez-vous, 

Voyez,  Abu  Turki,  voyez,  ai-je  dit  :  voici  vos  proches. 

Apportez-leur  d'abord,  s'ost-il  écrié,  un  agneau  gras. 

Soyez  le  bienvenu,  ô  Beg  ;  soyez  la  bienvenue,  6  lady  khatùn. 

Soyez  les  bienvenus,  parents  venus  de  si  loin  à  notre  foyer. 

Je  lui  demandai  sa  fille  :  —  Prenez- la  sans  douaire. 

Son  douaire,  ce  sera  cinq  mille  livres,  dit  la  Beg. 

Lady,  ô  fille  fépouse)  du  plus  généreux  des  hommes  ! 

Lady,  ô  fille  d'une  lignée  princière! 

O  Seigneur,  prenez  sous  votre  protection  mon  frère  et  khatùn. 

Accordez-leur  d'atteindre  au  séjour  du  repos. 

Guidez-les  à  travers  la  Perse  et  l'Inde  et  conduisez-les 

Par  les  sept  mers,  sains  et  saufs  dans  leurs  foyers. 

Permettez-leur  de  revoir  leurs  amis  de  Londres, 

Permettez-leur  d'écrire  les  choses  qu'ils  ont  faites. 


CHAPITRE  XV 


Ici  je  repose  et  mesure  ma  tombe;  adieu, 
mon  maître. 

(Shakspeare.) 

iMiUtlak  ibn  Arùk  et  les  Ketherin.  —  Leurs  chevaux.  —  La  tribu  nous 
adopte.  —  Encore  les  pèlerins.  —  Le  chapeau  d'Ambar.  —  Marche 
forcée  de  1~0  milles.  —  Terrible  perte  de  chameaux.  —  Nedjef. 


16  février.  —  Deux  Asian  Shaminar  de  la  tfibu  des  Je- 
sireh  sont  venus  cette  nuit  et  nous  ont  reconnus  pour  avoir 
été  au  camp  de  Ferhan-pacha,  l'année  passée,  dans  la  Méso- 
potamie. C'est  une  agréable  surprise,  bien  que  nous  n'ayons 
pas  gardé  d'eux  un  souvenir  bien  distinct.  Ils  nous  ont 
donné  les  nouvelles  politiques  les  plus  récentes  à  propos  des 
Jesireb.  Ferlian  et  son  frère  Paris  sont  en  guerre  ouverte  ; 
Ferhan  ne  prend  pas  lui-même  part  à  la  guerre;  il  en  a 
laissé  la  conduite  à  son  fils  aîné,  Aassa.  Tous  les  Sbammar 
Jesireh  sont  du  côté  de  Faris,  sauf  la  suite  de  Ferhan,  les 
Abde  et  les  Asian,  qui  sont  les  hommes  de  Muttany,  et 
notre  vieil  ami  Smeïr  ibn  Zeydan.  Il  est  vrai  que  Faris  est 
maintenant  alUé  de  Jedaan.  Ces  nouvelles  nous  ont  beau- 
coup intéressés. 

16  février.  —  Ce  matin,  Jedur  et  sa  mère  nous  ont  quit- 
tés; ils  ne  suivent  pas  plus  loin  la  même  route  que  nous.  Je 
les  regrette  tous  les  deux  et  j'aurais  voulu  leur  laisser  quel- 
que souvenir  de  notre  voyage  en  commun,  mais,  à  l'exemple 
des  autres  Arabes,  ils  sont  partis  sans  dire  adieu.  iNotre 
marche  d'aujourd'hui  a  été  courte,  8  ou  10  milles,  jus- 
qu'au Wadi  Roseh,  oîi  l'eau  coule  depuis  l'orage  récent,  où 
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aussi  on  rencontre  des  mares  et  un  vaste  marais  pleins  de 
canards,  de  cigognes  et  de  bécassines.  C'est  la  pjremière  fois, 
depuis  deux  mois  que  nous  avons  quitté  le  Wadi  er-Rajel,  que 
nous  voyons  de  Feau  à  la  surface  du  sol.  Il  y  a,  dans  le 
wadi,  d'excellente  herbe  de  quelques  pouces  de  haut,  dont 
se  gorgèrent  à  plaisir  nos  juments  atTamées.  Comme  nous 
avions  fait  halte  afin  de  leur  permettre  ainsi  qu'aux  cha- 
meaux de  paître  dans  un  endroit  ([ui  les  y  invitait  tout  par- 
ticulièrement, on  aperçut  tout  à  coup  une  trentaine  d'hom- 
mes montés  sur  des  delùls  qui  escaladaient  la  colline  à  droite. 
Il  était  probable  que  c'était  Muttlak;  on  se  mit  néanmoins 
sur  la  défensive  ;  on  fit  agenouiller  les  chameaux  ;  chacun 
saisit  son  arme  la  meilleure,  Wilfrid  un  rifle,  moi  un  fusil, 
Mohammed  son  grand  revolver.  Aw^vvad  était  debout  l'épée  à 
la  main,  et  Abdallah,  accroupi  à  côté  de  son  long  fusil,  met- 
tait en  joue  les  nouveaux  venus.  Les  autres,  à  l'exception 
d'Izzar,  qui  possède  une  épée,  n'avaient  que  des  bâtons,  mais 
avaient  une  contenance  formidable. 

Il  n'en  était  pas  besoin,  car  en  ce  moment  un  homme  se 
détacha  du  parti  qui  approchait,  monté  sur  un  dromadaire, 
nous  salua  d'une  voix  élevée,  et  l'on  vit  que  c'était  Ilazzam, 
l'homme  qui  était  venu  nous  annoncer  l'arrivée  de  Muttlak. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  le  cheik  lui-même  était  descendu 
de  sa  monture.  Naturellement,  il  y  eut  force  baisers  entre 
Mohammed  et  sa  nouvelle  parenté  ;  Wilfrid  en  eut  sa  part. 
Muttlak  est  un  beau  vieillard,  d'aspect  tranquille  et  modeste, 
mais  pourvu  dune  dignité  grave.  L'expression  d'extrême 
bonté  et  de  douceur  répandue  sur  sa  personne  lui  donne 
un  vif  attrait.  Déjà  nous  le  préférons  à  n'importe  lequel  des 
parents  que  Mohammed  a  retrouvés  au  Djôf.  A  la  dilïérence 
des  ibn  Arùk  du  Djôf  et  deTudmur,  cette  branche  de  la 
famille  est  restée  nomade  et  pure  de  toute  alliance  avec  des 
Fellahin.  Les  prétentions  vulgaires  de  Mohammed  à  la  nais 
sance  et  à  la  dignité  sont  tombées  ;  il  en  est  devenu  honteux 
devant  la  simplicité  de  cet  excellent  vieillard,  le  vrai  repré- 
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sentant  des  ibn  Ariik  de  l'Aarcd,  et  quoiqu'il  ait  sorti  encore 
une  fois  sa  légende,  qu'on  ait  dressé  et  comparé  la  généalogie 
de  la  famille,  c'a  été  avec  un  certain  decorum  et  la  tristesse 
qui  convient  aux  fortunes  déchues.  Il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  savoir  à  qui  appartiendrait  la  préséance  ;  le  cheik  était 
toujours  prêt  à  la  céder  lui-même.  A  notre  égard,  il  a  des 
prévenances  charmantes  et  c'est  sans  fausse  dignité  qu'il  a 
reçu  les  petits  cadeaux  '  que  nous  lui  avons  faits.  Il  va 
passer  la  nuit  près  de  nous  et  nous  conduire  demain  matin 
à  ses  tentes. 

Muttlak  nous  apporte  un  cadeau  de  trois  moutons.  Il  est 
accompagné  d'un  faucon  magnifique,  un  lanier  comme  le 
nôtre,  mais  plus  fort. 

17  février.  —  Nous  avons  laissé  notre  camp  dans  le  Wadi 
Roseh,  où  Muttlak  nous  a  dit  qu'il  y  avait  de  meilleurs  pâtu- 
rages que  ceux  que  nous  pourrions  trouver  à  côté  de  ses 
tentes.  Nous  sommes  montés  sur  nos  juments  afin  de  lui 
faire  une  visite  du  matin  et  revenir  ce  soir.  Muttlak  amenait 
sa  petite  jument,  qui  est  assortie  à  sa  personne  ;  elle  est 
vieille  et  sans  autre  prétention  qu'une  généalogie  sans  al- 
liage. C'est  une  kehîlet  0mm  Jerass  (mère  des  cloches) 
et  a  jadis  fait  partie  du  haras  d'ibn  Saoud.  Il  est  difficile 
de  la  décrire,  car  ses  qualités  ne  sont  pas  très  en  dehors.  Je 
suis  sûre  que  neuf  sur  dix  marchands  anglais  passeraient  à 
côté  d'elle  sans  s'arrêter,  s'ils  la  rencontraient  au  tattersall 
ou  à  la  foire  de  Barnet.  Ils  la  considéreraient  comme  un  insi- 
gnifiant poney.  Elle  est  très  petite  ;  elle  a  à  peine  13 
mains  ^.  La  Mokhra  de  Mohammed  paraît  grande  à  côté 
d'elle;  elle  est  de  nuance  alezan,  avec  les  quatre  pieds  blancs 
et  une  étoile,  une  tète  correcte  sans  être  belle  ;  elle  porte  aussi 
fièrement  la  queue  que  ses  congénères  arabes,  mais  n'a  pas 
d'action.  C'est  une  vieille  jument  de  race  qu'on  ne  monte 
jamais  sinon  dans  les  occasions  solennelles  comme  celle-ci. 

1.  Des  présents  d'honneur  sont  toujours  offerts  à  un  cheik. 

2.  La  main  vaut  un  peu  plus  d'un  décimètre.  (.Vo/e  du  trad.) 
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Dans  les  occasioas  ordinaires,  aucun  Arabe  du -Nciijed  lie  songo 
à  monter  autre  chose  que  son  delùl.  Comme  dit  Muttlak 
avec  beaucoup  de  gravité  :  «  Quand  Dieu  vous  donne  une 
jument  qui  csl  asi/,  ce  n'est  pas  pour  que  vous  la  montiez, 
mais  pour  qu'elle  vous  donne  des  poulains.  »  Le  vieillard 
avait  gardé  son  delùl,  et  la  petite  jument  était  montée  par  son 
cousin  Shatti,  qui  nous  escorta  et  nous  fournil  en  route  de 
fort  bons  renseignements.  Les  Ketherin,  comme  les  autres 
tribus  du  Nedjed,  étaient  jadis  sous  la  domination  des  ibn 
Saoud,  ils  forment  une  branche  des  Béni  Kalid,  qui,  à  leur 
tour,  sont  une  branche  des  Béni  Laam,  une  antique  et  noble 
tribu,  dont  le  gros  se  trouve  encore  entre  TAared  et  le  Katif, 
tandis  qu'une  autre  de  ses  fractions  est  allée  s'établir,  il  y  a 
plusieurs  siècles,  au  delà  du  Tigre,  sur  la  frontière  de  Perse. 
Les  Ketherin  sont  aujourd'hui  peu  nombreux,  leurs  ressour- 
ces ont  décru.  Mais  Shatti  nous  apprit,  non  sans  quelque 
fierté,  qu'à  l'occasion  ils  peuvent  encore  luettrc  cent  hommes 
à  cheval;  par  occasion  il  voulait  dire  s'ils  étaient  attaqués 
et  forcés  de  combattre.  Ceci  montre  mieux  que  tout  ce  qu'on 
pourrait  dire  le  petit  nombre  de  chevaux  que  possèdent  les 
tribus  du  iNedjed.  Je  demandai  à  Shatti  quelle  était,  parmi  les 
tribus  qui  vivent  encore  sous  la  domination  des  ibn  Saoud, 
celle  qui  avait  le  plus  de  réputation  dans  l'élevage  des  che- 
vaux. Il  répondit  que  c'étaient  les  Muteyr  ou  Dushan,  car  ils 
semblent  avoir  ces  deux  noms,  qui  pouvaient  armer  quatre 
cents  hommes  à  cheval.  Leurs  meilleures  races  sont  les 
Kehîlan  Ajuz,  les  Kehîlan  el-Krush,  les  Abeyan  Sherrak, 
les  Maneghy  Hedruj,  les  Rabdan  Kesheyban  ;  ils  n'ont  pas  do 
Seglawis  du  tout.  Les  Krushieh  d'ibn  Rashid  viennent  ori- 
ginairement d'eux;  Feysul  les  avait  achetés  dans  la  tribu. 
On  ne  peut  pas  supposer  néanmoins,  disait-il,  que  toutes  les 
juments  Dushan  étaient  asil.  Les  Dushan,  comme  les 
autres  tribus  du  jNedjed  et  d'ailleurs,  ont  des  Meliassaneh  ou 
demi-races,  ce  que  les  Anazeh  appelleraient  béni  ou  banni 
hossan.  Cela  signifie  que  ces  animaux   ont  une  tacln^  dans 
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leur  généalogie,  c'est-à-dire  ne  sont  pas  asil,  liien  que  sou- 
vent ils  soient  aussi  bons  et  en  aient  l'air.  Leurs  propres 
races,  celles  des  Retherin,  sont  surtout  W'adnan,  Rishan, 
Rabdan  et  Shueyman.  A  l'approche  des  tentes  des  Ketherin, 
nous  rencontrâmes  deux  hommes  montés  sur  un  delùl,  con- 
duisant un  ravissant  petit  poulain  bai,  l'un  des  plus  beaux 
que  j'aie  vus,  et  que  Shatti  me  dit  être  un  wadnan  horsan. 

Après  trois  heures  de  marche,  on  arriva  aux  Biqjut  S/icuir 
(maisons  de  poil),  où  nous  reçûmes  une  hospitalité  immé- 
diate. La  coutume  est  ici,  comme  dans  le  Sahara,  que  le 
cheik  reçoive  les  étrangers  de  distinction  non  dans  sa  pro- 
pre tente,  mais  dans  une  tente  spéciale  destinée  à  cet  usage. 
C'était  un  misérable  endroit,  à  peu  de  chose  près,  un  pavillon 
en  toile;  mais  la  bienvenue  y  fut  cordiale  et  sincère.  Là  s'as- 
semblèrent les  principaux  de  la  tribu,  dès  que  le  bruit  de 
notre  arrivée  se  fut  répandu,  et  l'on  prépara  une  fête  de 
tammin,  de  beurre  frais  et  de  lait  de  naffa.  Les  Arabes  ne 
tuent  d'agneau  que  pour  le  repas  du  soir. 

Après  le  repas,  j'allai  faire  une  visite  à  la  famille  de  Muttlak, 
et  à  mon  retour  je  trouvai  Wilfrid  occupé  à  passer  en  revue  les 
juments  cjue  nous  avions  déjà  aperçues  en  train  de  paître  dans 
le  voisinage  des  tentes.  Il  y  en  avait  une  demi-douzaine  qui 
étaient  des  bêtes  d'une  valeur  moyenne,  aucune  de  premier 
choix,  ou  aussi  belle  que  le  poulain  wadnan,  ou  qui  eût  au 
delà  de  quatorze  mains  de  haut.  Nous  étions  à  les  regarderavec 
assez  de  désappointement,  lorsque  Hazzam  ibn  Arùk,  frère 
de  MVittlak,  parut  sur  une  jument  vraiment  magnifique,  qui, 
nous  dit-il,  était  une  scglavich  jedran,  la  seule  qu'il  y  eût 
encore  dans  le  Aedjed.  11  ajouta  qu'on  avait  été  contraint  de 
cacher  son  nom  d'origine  durant  plusieurs  années  à  cause 
du  danger  qu'elle  courait  d'être  enlevée  de  force.  Jadis,  lors- 
que lesWahabites  étaient  tout-puissants,  toute  jument  bien 
réputée  courait  le  risque  d'être  saisie  pour  le  haras  de  Riad. 
Ibn  Saoud  aurait  déclaré  la  guerre  à  une  tribu,  à  seule  fin 
de  lui  prendre  ses  juments.  Ibn  Rashid,  de  nos  jours,  a  quel- 
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<|uel'ois  menacé  les  propriétaires  de  juments  en  renom,  afin 
(le  les  forcer  à  les  lui  vendre  :  mais  il  paye  ce  qu'il  prend. 
Cette  jument  avail  été  l'objet  de  sollicitations  réitérées  de  la 
part  d'ibn  Rashid  et  de  Massr  el-Asho:ar,  cheik  de  Moutctik, 
<[ui,  ou  plutôt  son  frère  Faha,  maintenant  possède  la  plus 
belle  collection  de  chevaux  après  ibn  Rashid  et  ibn  Saoud. 
C'est  un  cheval  bai  superbe,  Muttlak  el-Jemin,  avec  un  coup 
de  ciseau  sur  le  nez.  une  démarche  splendide,  autant  d'ac- 
tion que  la  jument  de  Hamùd  à  Hail:  mais  elle  est  belle 
plutôt  que  de  race.  La  tète  est  sans  défaut,  lœil  ])rillant  et 
large,  l'avant-tète  plutôt  plate,  et  la  joue  profonde.  Elle  a  le 
poitrail  élevé  et  les  attaches  courtes,  le  sabot  large  et  rond. 

La  jument  de  Hazzam  n'a  pas  quatorze  mains,  mais  elle 
couvre  beaucoup  de  terrain  et  doit  être  d'un  haut  poids,  car 
elle  est  très  ramassée,  ^ious  avons  eu  un  instant  l'espoir  de 
pouvoir  l'achètera  un  prix  convenable  et  argent  comptant,  je 
crois  que  cela  aurait  pu  se  faire;  on  est  très  désireux  de 
nous  obliger.  Mais  nous  n'avons  pas  d'argent,  et  nos  lettres 
de  crédit  sur  Bagdad  auraient  eu  de  la  peine  à  pouvoir  être 
escomptées.  Cette  année,  les  Ketherin  sont  dans  une  grande 
détresse  ;  il  n'a  pas  plu  durant  l'automne,  et  jusqu'à  il  y  a  un 
mois  les  chevaux  n'ont  pas  eu  à  manger.  Ils  sont  dépourvus 
<le  grains,  de  dattes,  réduits  à  se  nourrir  de  sauterelles,  qui 
ont  été  abondantes  tout  l'hiver  ;  ils  n'auraient  pu  vivre  sans 
les  sauterelles.  Hommes  et  animaux  en  ont  fait  le  fond  de 
leur  régime  alimentaire.  Dans  chaque  tente,  il  existe  un  ap- 
provisionnement de  ces  insectes  séchés  au  feu. 

.Nous  avons  enfin  pris  congé  de  ces  bonnes  gens  au  milieu 
d'un  chorus  général  de  souhaits  bienveillants.  <(  A  quelque 
date  que  vous  puissiez  revenir,  vous  serez  notre  cheik.  ont- 
ils  dit  à  Wilfrid;  Muttlak  ne  sera  pas  jaloux.  ^Vous  ferons  la 
guerre  pour  vous  contre  tous  vos  ennemis,  et  nous  serons  les 
amis  de  vos  amis.  »  Muttlak  lui-même  a  promis  qu'il  y  au- 
rait un  conseil  général  ce  soir,  afin  de  décider  si  la  tribu 
émigrera  ou  non  vers  le  nord,  comme  il  a  été  proposé  :  si  l'on 
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se  décide  à  éinigrer,  Miittlak  ]).'irtira  demain  avec  nous,  afin 
daller  jusqu'à  .Alcslied  prendre  des  arrangements  avec  les 
tribus  intermédiaires  dont  il  est  nécessaire  d'obtenir  le 
consentement.  L'amitié  que  nous  avons  nouée  en  (juclques 
lieures  avec  ces  lionimes  au  cœur  simple  est  une  étrange 
aventure.  ?vous  sommes  les  premiers  Européens  qu'ils  aient 
vus,  et  ils  nous  considèrent  comme  des  êtres  appartenant  à 
un  monde  supérieur. 

En  descendant  la  crête  de  la  colline  qui  domine  leWadi 
Roseh,  nous  avons  aperçu  au  sud  une  colonne  de  fumée  ;  ce 
sont  les  pèlerins. 

18  février.  —  ÎNous  nous  étions  avancés  dans  le  wadi  jus- 
qu'au Birkeli,  afin  de  donner  la  chasse  à  quelques  canards, 
quand  les  premiers  coureurs  du  pèlerinage  apparurent.  Le 
nombre  des  pèlerins  a  doublé  ;  ils  sont  en  train  de  traverser 
le  wadi.  Muttlak  aussi  vient  de  faire  son  apparition  monté 
sur  son  delùl  et  avec  le  projet  de  nous  accompagner.  Il  a  ob- 
tenu le  consentement  de  sa  tribu  et,  ce  qui  a  plus  d'impor- 
tance, des  femmes  de  sa  famille,  en  vue  de  se  rendre  à  Meshed 
Ali  et  de  prendre  les  mesures  qu'il  pourra  avec  les  cheiks 
Anazeb  pour  une  migration  des  Ivetherin  vers  le  nord.  Les 
migrations  de  ce  genre  n'ont  jamais  été  rares,  je  suppose, 
parmi  les  nomades  de  l'Arabie.  Le  manque  de  pâturage  les 
chasse  constamment  de  l'Arabie  centrale  vers  les  déserts 
plus  riches  de  la  Syrie  et  de  la  JMésopotamie  ;  c'est  de  cette 
manière  que  les  Shammar  et  les  Anazeh  ont  hérité  du 
llamâd  et  du  Jesireb,  et  c'est  aussi  de  cette  manière  qu'à 
une  épocpie  plus  reculée,  les  Tnï  ont  quitté  le  iNedjed. 

L'équipement  de  voyage  de  Muttlak  est  le  plus  simple  du 
monde  ;  il  emporte  les  vêtements  qu'il  a  sur  le  dos.  Lui  et 
son  unique  serviteur  sont  montés  ensemble  sur  un  vieux  dro- 
madaire noir.  Le  ciieik  perche  sur  la  selle,  son  homme  est 
agenouillé  derrière  lui.  Us  n'ont  d'autres  armes  qu'un  bâton 
et  ils  mènent  leur  delùl  à  l'aide  d'une  corde  passée  dans  un 
trou  de  sa  narine,  ce  qui  est  une  façon  toute  primitive.  Nous 
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avons  dit  à  Moliainmed  :  «  Voilà  comme  vos  ancêtres  ont 
quitté  le  .Nedjed.  »  Le  vieillard  est  \raimcnt  pieux.  Ala  diffé- 
rence des  Anazcli  et  des  autres  tribus  du  Nord,  ces  nomades 
du  Aedjed  font  régulièrement  leurs  prières  et  professent  la  foi 
musulmane.  Le  premier  soiu  de  ^luttlak,  en  descendant  cha- 
que soir  au  campement,  est  de  se  mettre  à  l'écart  avec  son 
serviteur  et  de  prier.  Mohammed  et  Abdallah  font  encore 
leur  prière  à  l'occasion,  bien  qu'avec  une  ferveur  qui  décroit 
à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  Haïl.  La  dévotion  d'Aw^vad  est 
d'une  espèce  encore  plus  singulière  ;  elle  est  souvent  imper- 
ceptible; d'autres  fois  elle  devient  alarmante.  J'ai  remarqué 
qu'elle  se  manifestait  surtout  le  matin  au  moment  de  char- 
ger les  chameaux,  et  le  soir  au  moment  de  dresser  les  tentes. 
C'est  dans  ces  deux  circonstances  que  leur  ardeur  spirituelle 
s'allume.  Alors  ses  ilaha-illa-allah  prennent  un  prodigieux 
essor  et  durent  longtemps  ;  on  les  entendrait  à  un  quart  d'- 
mille. 

Ambar,  le  nègre  qui  est  émir  el-Haj,  nous  a  remis  un  mes 
sage  poli  de  la  part  d'ibn  Rashid,  qui  est  venu  avec  les  pèle- 
rins jusqu'à  Rhuddra,' puis  a  repris  le  chemin  de  Haïl,  de 
sorte  que  nous  n'avons  rien  perdu  en  ne  l'accompagnant  pas 
dans  le  ghazù  qu'il  préparait. 

Notre  campement  ayant  été  établi  de  bonne  heure,  Ab- 
dallah et  Hanna  avaient  été  envoyés  vers  les  pèlerins,  dans 
liulention  de  rechercher  nos  amis  de  Perse  et  de  les  inviter  à 
dîner.  On  avait  tué  un  mouton.  Au  coucher  du  soleil  arri- 
vèrent Ali  Roli  Khan,  Hussein  Koli  Khan  et  Abd  er-Rahim  de 
Kermanshah.  On  les  fit  asseoir  sur  un  tapis  hors  de  la  petite 
tente,  car  la  soirée  était  chaude,  et  on  servit  le  diner.  3Iais, 
à  notre  grand  déplaisir,  car  le  repas  avait  été  soigné,  ils  re- 
fusèrent d'y  prendre  part.  Ils  déclarèrent  d'abord  qu'ils 
avaient  diné  ;  ensuite  ils  avouèrent  que  les  mollahs  dans  la 
société  desquels  ils  voyageaient  leur  avaient  défendu  de 
manger  avec  nous  pendant  la  durée  du  pèlerinage.  Ils 
étaient  pourtant  très  polis  et  nous  firent  toutes  sortes  d'ex- 
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dises;  ils  acceptèrent  même  une  bouchée,  afin  d'éviter  de  se 
montrer  tout  à  fait  grossiers.  Ali  nous  dit  que,  sinon  par  égard 
pour  le  mollah  de  sa  mère,  il  nous  aurait  invités  à  dîner, 
qu'il  a  un  bon  cuisinier,  mais  que  cette  circonstance  Ta  re- 
tenu. Hussein,  qui  est  le  fils  d'un  ex-vizir,  a  la  prétention  de 
parler  le  français  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  peut  disposer  que  dune 
phrase,  qu'il  a  sans  doute  trouvée  dans  une  lettre  :  «  L'Arabe 
est  charlatan.  »  Il  répète  cela  à  propos  et  hors  de  propos, 
chaque  fois  qu'il  y  a  une  pause  dans  la  conversation.  Ces 
Persans  étaient  aussi  amers  que  jamais  dans  leurs  récrimina- 
tions contre  les  Arabes  ;  et  maintenant  qu'ils  sont  hors  de 
leur  territoire,  ils  n'épargnent  pas  l'émir,  qu'ils  accusent  de 
les  avoir  pillés  d'une  manière  terrible.  Ils  ont  aussi  beau- 
coup à  se  plaindre  des  liemeldarias  ou  fournisseurs  des  pè- 
lerins. 

11  paraît  que  chaque  pèlerin  qui  se  rend  à  la  Mecque  se 
met  dans  les  mains  d'un  fournisseur  arabe,  généralement 
un  habitant  de  Meshed  Ali,  qui  entreprend  de  le  pourvoir  de 
moyens  de  transport,  tels  que  dromadaires,  litières,  et,  en 
certains  cas,  mules  ou  chevaux.  Il  fait  cela  moyennant  une 
somme  d'argent  versée  d'avance,  se  charge  de  tous  les  ris- 
ques, et  est  tenu  de  remplacer  les  animaux  éclopés  ou  qui 
meurent  en  chemin,  et  au  moment  où  il  en  est  besoin.  C'est 
une  affaire  très  aléatoire  ;  si  tout  va  bien,  l'hemeldaria  fait 
fortune,  sinon  il  peut  perdre  la  sienne.  Il  y  a  des  années  où 
il  meurt  un  grand  nombre  de  chameaux;  alors  les  fournis- 
seurs sont  ruinés.  Mais,  en  général,  ils  font  de  beaux  bénéfices, 
car  leurs  prix  sont  élevés.  A  quelques  égards,  ils  paraissent 
fort  riches,  montent  les  plus  beaux  dromadaires  qu'il  y  a 
parmi  les  pèlerins,  et  portent  les  plus  beaux  vêtements.  Il  y 
en  a  là  une  vingtaine  qui  se  partagent  les  deux  mille  pèlerins 
persans.  Outre  les  pèlerins  persans,  il  y  a  dans  l'armée  des 
pèlerins  cent  shiitcs  de  Bagdad  et  de  Bassorah,  qui  évitent 
de  se  confondre  avec  les  Persans,  jtlus  une  garde  d'environ 
un  millier  de  nomades,   sujets  d'ibn  Basliid.    Cela  fait  en 
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tout  trois  mille  personnes  avec  environ  cinq  mille  chameaux. 
On  dirait  le  voyage  des  enfants  d'Israël  au  mont  Sinaï. 

Ali  Koli  Klian  a  quitté  Haïl  avec  l'émir,  près  dune  semaine 
après  nous,  de  sorte  que  nous  n'avons  pas  besoin  d'être  en 
peine;  mais  je  crois  que  nous  avons  bien  tait  de  nous  en  aller 
quand  nous  l'avons  pu. 

19  février.  —  Départ  matinal,  avant  le  lever  du  soleil, 
bien  que  jusqu'à  sept  heures  il  y  eût  des  rôdeurs  aux  alen- 
tours. Xous  avons  été  les  derniers  à  partir  ;  mais  on  avait 
envoyé  les  chameaux  en  avant;  il  y  avait  à  paître  autour  de 
notre  campement,  et  nos  juments  avaient  besoin  de  nourriture. 
De  temps  à  autre  quelques  pèlerins  venaient  et  se  chaufTaient 
un  instant  les  mains  à  notre  feu.  Nous  avons  définitivement 
quitté  le  Nefùd.  La  plaine  est  accidentée  et  pierreuse.  Les 
pèlerins  vont  vite;  ils  font  3  milles  à  l'heure,  et  ne  s'arrê- 
tent à  aucune  halte.  Nous  l'avons  fait  ce  soir  au  dernier  des 
réservoirs  de  Zobeydeh,  le  birkeh  Jemaymeh  (l'étang  de 
Jemima),  où  se  trouvaient  des  ruines  considérables  et  un  très 
large  puits.  Le  jeune  Izzar  nous  a  quittés,  à  son  grand  regret 
et  au  nôtre.  Il  était  serviable,  il  nous  plaisait  et  nous  perdons 
avec  lui  son  lait  de  naga  (chamelle)  que  nous  buvions  frais 
tous  les  matins.  —  N.  B.  iNous  ne  voyagerons  plus  sans  une 
chamelle,  afin  d'avoir  du  lait.  —  Ses  delùls  ont  été  réquisi- 
tionnés pour  les  pèlerins.  .\ous  lui  avons  donné  3  medji- 
diés  (environ  10  shillings),  en  récompense  de  son  service 
de  dix  jours,  ce  qui  a  fait  tomber  des  bénédictions  sur  nos 
tètes.  Il  ne  s'attendait  pas  à  recevoir  une  récompense. 

20  février.  —  Le  pèlerinage  est  arrêté  de  nouveau,  ce  qui 
redouble  la  colère  des  pèlerins.  11  y  a  vingt  jours  qu'ils  ont 
quitté  Haïl,  et  ils  n'ont  pas  fait  beaucoup  plus  de  la  moitié 
du  voyage.  Ils  ont  encore  200  milles  à  parcourir,  et  leurs 
provisions,  calculées  pour  trois  semaines,  sont  à  la  veille 
d'être  épuisées.  Ce  qui  rend  cet  arrêt  plus  désagréable,  c'est 
qu'il  est  dû  aux  ordres  du  nègre  Ambar.  Il  lui  permet  de 
faire  circuler  son  chapeau  dans  les  rangs,  afin  qu'on  y  dépose 
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une  confrihntion  forcée,  à  son  bénéfice.  Il  a  fait  connaître 
qu'il  lui  fallait  2  raedjidiés  par  tète,  et  qu'il  ne  se  remettra 
en  marche  qu'après  les  avoir  reçus.  Ce  sera  une  jolie  petite 
somme  à  mettre  dans  sa  poche,  quelque  chose  comme 
8000  livres,  et  nous  entretenons  une  flotte  dans  la  mer  Rouge 
afin  de  nous  opposer  au  commerce  des  esclaves,  par  motif 
d'humanité  !  Les  Persans  n'ont  aucun  moyen  de  résister,  car, 
sans  les  ordres  de  l'homme  noir,  pas  un  chameau  ne  lèvera 
un  pied.  Comme  hôtes  d'ibn  Rashid,  nous  sommes  exempts 
de  droits  et  de  taxes  quelconques,  mais  nous  avons  besoin 
d'avancer.  Heureusement,  nous  nous  sommes  pourvus  à  Haïl 
de  provisions  pour  un  mois. 

La  journée  a  été  chaude  ;  notre  tente  était  tendue  au- 
dessus  de  nos  tètes  de  manière  à  lui  donner  l'air  d'une 
ombrelle  gigantesque.  Elle  est  dressée  sur  une  colline  qui  a 
vue  sur  les  pèlerins  ;  elle  nous  a  procuré  un  grand  nombre 
de  visiteurs.  Le  principal  d'entre  eux  était  un  certain  Seyd 
Mustafa,  un  natif  de  Shuslar  en  Perse,  mais  qui  parle  bien 
l'arabe.  11  est  interprète  d'Ali  Koli  Khan- et  nous  a  fourni 
quelques  informations  sur  la  région  située  entre  Ragdad  et 
sa  ville  natale.  Ali  Koli  nous  a  plusieurs  fois  proposé  de 
l'accompagner  à  son  départ  de  Ragdad,  et  de  faire  une  visite 
h  son  père  dans  les  montagnes  des  Ractiari  ;  Wilfrid  est  tout 
à  fait  décidé  à  accepter  cette  proposition. 

Ali  doit  descendre  la  rivière  (l'Euphrate)  jusqu'à  Rassorah, 
puis  remonter  le  Karun  jusqu'à  Shustar  ;  c'est  un  plan  qui 
ne  nous  conviendrait  guère;  mais  Seyd  Mustafa  déclare 
qu'il  nous  accompagnera  par  terre,  bien  que  le  pays  soit 
difficile  à  parcourir.  La  frontière  entre  la  Turquie  et  la 
Perse  est  occupée  par  les  Reni  Laara  qui  ne  reconnaissent  ni 
l'autorité  du  Sultan  ni  celle  dii  Siiah.  Cependant,  à  cause  de 
nos  relations  avec  les  ibn  Arùk,  les  Reni  Laam  nous  rece- 
vraient bien,  et  la  visite  que  nous  leur  ferions  compléterait 
la  connaissance  que  nous  avons  des  tribus  arabes  qui  vivent 
au  nord  du  Nedjed. 
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Tout  à  riieure  deux  pauvres  femmes  sont  venues,  une 
vieille  et  une  jeune,  vêtues  de  g^uenilles  blanches.  Elles  sont 
de  Bagdad  et  ont  accompli  le  pèlerinage  pieds  nus  en  de- 
mandant l'aumône.  L'une  d'entre  elles  porte  une  bouilloire 
d'étain  dans  laquelle  on  jette  une  poignée  d'orge.  Je  leur 
donnai  un  morceau  de  pain  avec  lequel  elles  sont  parties  en 
me  couvrant  de  bénédictions.  Elles  ont  l'air  tout  à  fait  con- 
tentes et  heureuses. 

Ensuite  nous  avons  reçu  la  visite  de  quelques  Bagdadi 
(habitants  de  Bagdad);  l'un  avait  été  soldat,  les  autres  bou- 
tiquiers. Néanmoins  ils  étaient  maintenant  pèlerinset  non  en 
voyage  d'affaires,  comme  un  grand  nombre  d'Arabes  d'ici. 
Puis  ce  fut  un  enfant  dafir,  avec  un  agneau  et  une  outre  de 
beurre  frais  à  vendre.  Le  beurre  était  mélangé  de  peaux  de 
dattes  et  de  poil,  coloré  en  jaune  à  l'aide  de  la  plante  qu'ils 
appellent  saffron  (safran).  Après  beaucoup  de  marchandage 
—  l'avarice  de  l'acheteur  inspire  du  respect —  nous  ache- 
tâmes l'agneau  et  le  beurre  moyennant  un  medjidié,  soit 
4  shillings. 

Après  lui,  ce  fut  un  Jinfaneh  Shammar,  avec  un  cheval 
bai  aussi  à  vendre,  un  kehilan  ajuz,  de  quatorze  mains,  de 
bonnes  joues,  de  bonnes  épaules,  la  queue  haute,  mais  l'œil 
petit,  le  nez  épais,  le  train  de  derrière  mal  fait,  des  os  en 
abondance,  mais  âgé,  très  âgé.  Nous  n'en  avons  pas  be- 
soin. 

II  était  suivi  d'un  ibn  Duala,  avec  une  jument  wadneh, 
également  baie,  de  treize  mains  et  trois  pouces,  ou  même 
quatorze  mains  —  jolie  tête  avec  l'avant  très  en  saillie, 
bonnes  joues,  bonnes  épaules,  mais  le  nez  épais,  le  quartier 
de  derrière  mal  fait,  trop  haute  sur  jambes,  beaucoup  de 
crins  aux  fanons.  Ils  ont  tous  les  mêmes  défauts. 

Je  demandai  au  Jinfaneh  Shammar  oi!i  était  le  puits  de 
Wakisa,  marqué  sur  la  carte  de  Chesney  comme  ayant 
800  pieds  de  profondeur.  Il  se  mit  à  rire  et,  levant  les 
deux  bras,  il  ajouta  40.  Multlak  confirma  cette  assertion; 
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cela  signiliait  24(1  piotls,  prot'oinlour  bt'ancnii|i  j>liis  pro- 
bable. 

Pendant  ce  teni|is-là .  Wilfrid,  accompagné  de  Seyd  Mustafa 
et  de  Mohammed,  avait  été  voir  les  pèlerins  et  pris  le  thé 
avec  Hussein  Koli  Khan.  Ils  cherchèrent  aussi  Ambar  et  Ali 
Koli  Khan;  mais  tous  les  deux  étaient  absents.  La  plupart 
des  pèlerins  étaient  couchés  sur  le  dos  et  dormaient  au  soleil. 
11  faisait  vraiment  chaud. 

On  avait  amené  paître  dans  le  voisinage  de  nos  tentes  la 
petite  jument  blanciie  d.\mbar;  comme  à  l'ordinaire,  nous 
avions  choisi  le  meilleur  pâturage  afin  d'y  établir  notre  cam- 
pement. L'esclave  qui  l'accompagnait  dit  que  c'est  une 
jument  krushieh.  Elle  est  grise  mouchetée,  vieille  et  petite  ; 
mais  très  puissante  pour  sa  taille.  Elle  a  la  tète  bien  faite, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  belle,  de  fines  épaules,  le  devant  haut, 
le  quartier  de  derrière  et  la  manière  de  porter  la  queue, 
iiabituelsdansle  Nedjed.  Pour  achever  de  la  dépeindre,  je  dois 
dire  qu'elle  avait  un  genou  trop  gros,  les  quatre  pieds  dé- 
formés, à  cause  du  long  séjour  dans  la  cour  ([ui,  à  Haïl,  sert 
d'écurie,  et  les  éperons  bien  garnis.  11  y  a,  parmi  les  pèlerins 
plusieurs  jeunes  poulains  d'un  an  achetés  par  les  hemeldarias 
afin  de  les  vendre  à  Bagdad  :  ce  sont  de  petits  êtres  décharnés 
qui  ressemblent  plutôt  h  des  boucs  qu'à  des  chevaux. 

La  chaleur  du  soleil  a  fait  sortir  du  sable  k  côté  de  notre 
tente,  une  énorme  tarentule.  C'est  le  premier  reptile  veni- 
meux que  nous  ayons  rencontré  dans  notre  voyage. 

21  février.  — Ambar  parait  déterminé  à  regagner  le  temps 
perdu;  durant  toute  la  journée  il  a  précipité  la  marche 
des  pèlerins  au  point  de  leur  faire  faire  30  milles.  On  a 
avancé  à  travers  les  terrains  accidentés  du  Wadi  el-Buttn 
(vallée  de  l'estomac),  où  nous  avons  rencontré  un  renard  et 
quel([ues  lièvres.  Les  chiens  ont  pris  un  de  ces  derniers 
après  une  longue  course  et  en  ont  mis  un  autre  dans  son 
terrier.  Abd  er-Rahim,  de  Kermanshab,  a  fait  route  avec  nous 
une  partie  de  la  journée,  monté  sur  le  plus  ravissant  delùl 
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quon  puisse  voir;  c'est  une  chamelle  alezan  de  couleur  bril- 
lante, avec  une  robe  comme  du  satin,  une  crinière  flne  plus 
noire  que  le  reste  de  son  corps,  des  yeux  plus  beaux  que 
ceux  d'une  gazelle  et  une  démarche  que  nous  n'avons  vu 
égalée  par  aucun  autre  chameau.  Ce  delùl  peut  aller  au  pas, 
au  galop,  au  trot,  et  nous  a  suivis  à  l'aise  pendant  que  nous 
chassions  le  lièvre,  bien  que,  naturellement,  il  n'ait  pas  la 
vitesse  d'un  cheval.  Abd  er-Rabim  et  Ali  Koli  Khan  montent 
maintenant  des  delùls  et  sont  velus  à  la  mode  arabe,  de  soie 
et  d'or;  de  sorte  que  le  chétil' petit  Kurde  s'est  transformé  en 
un  beau  gentleman.  Leurs  selles,  leurs  brides,  leurs  harnais, 
sont  merveilleux;  il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  regardé  à  In 
dépense.  Us  ont  loué  leurs  delùls  à  ibn  Rashid  pour  tout  le 
voyage  ;  j'ai  oublié  de  me  rappeler  exactement  à  quel  prix, 
mais  à  un  prix  fort  élevé.  Les  Persans  ne  mangent  pas  de 
lièvres;  Ali  Koli  Khan,  qui  voyage  accompagné  d'un  chape- 
lain attaché  à  sa  personne,  ne  voudrait  pas  prendre  part  à 
notre  chasse.  11  paraît  même  vouloir  le  prendre  de  haut  avec 
nous  ;  mais  Abd  er-Rahim  n'a  pas  de  scrupules  de  ce  genre. 
Nous  avons  appris  qu'hier,  au  camp,  on  a  fait  un  sermon 
contre  le  péché  d'entretenir  des  relations  avec  les  Kaffir. 

La  marche  d'aujourd'hui  a  été  longue  et  ennuyeuse  ;  deux 
de  nos  chameaux  sont  fatigués.  Nous  sommes  à  la  fin  de  la 
provision  de  farine  faite  à  leur  intention,  et  il  y  a  vraiment 
peu  de  chose  sur  la  route  dont  ils  puissent  faire  leur  nour- 
riture. Wilfrid  estime  qu'il  y  a  encore  140  milles  jusqu'à 
Meshed. 

22  février.  —  Nous  avons  traversé  hier  une  région  basse, 
bordée  de  rochers  à  peu  près  dans  le  genre  de  ceux  du  Djôf 
—  on  les  appelle  en  bloc  el-buitn,  l'estomac,  —  et  ce  matin 
aussitôt  après  le  départ,  on  est  arrivé  au  bout  ;  il  a  fallu 
monter  ensuite  de  2  ou  300  pieds;  la  dernière  nhabah  an 
montée  était  très  escarpée.  Ce  fut  une  grande  confusion. 
La  route  était  réduite  à  une  simple  piste,  et  les  pèlerins 
obligés  presque  d'aller  à   la   file,   au  lieu    d'aller  en  rang 
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comme  ils  en  ont  TliaLitude.  Plus  dun  chameau  n'a  pu 
monter  cet  escarpement;  les  pauvres  bêtes  sont  fatiguées  de 
la  marche  d'hier  et  du  manque  de  nourriture.  Il  faut  compter 
parmi  ceux  qui  n'ont  pu  triompher  de  l'obstacle  le  malheu- 
reux Shenuan,  le  laid  chameau  de  notre  caravane.  Il  n'est 
point  âgé,  mais  il  a  été  longtemps  malingre  :  durant  la 
semaine  qui  vient  de  s'écouler,  il  n'était  chargé  que  d'une 
selle  et  n'avait  été  pour  nous  qu'une  gêne  ;  encore  est-il 
pénible  de  l'abandonner.  Il  a  eu  la  gale  depuis  le  commen- 
cement de  notre  voyage.  Au  fait,  il  était  le  seul,  parmi  les 
chameaux  achetés  par  Mohammed  à  notre  usage,  sur  lequel 
nous  avions  des  doutes.  Les  arguments  de  Mohammed  avaient 
fait  taire  nos  scrupules.  Il  arguait  de  la  jeunesse  et  de  la 
force  de  Shenuan  qui  le  mettraient  en  état  de  vaincre  les 
effets  de  la  gale  ;  il  n'avait  guère  prospéré,  mais  il  n'a  pu 
revenir  des  fatigues  du  Nefùd.  Pauvre  diable  !  il  ne  voulait 
pas  qu'on  le  laissât  derrière  ;  il  a  lutté  jusqu'au  bas  du  rocher 
qu'il  n'a  pu  franchir.  On  l'abandonna,  je  suis  heureuse  de  le 
dire,  dans  un  coin  du  wadi,  où  il  avait  de  quoi  se  nourrir, 
mais  je  crains  bien  que  son  lot  ne  soit  mauvais.  Les  cha- 
meaux recouvrent  difficilement  leurs  forces  au  delà  d'un 
certain  degré  d'épuisement.  Ils  perdent  courage  comme  les 
fauves,  et  meurent.  Pauvre  Shenuan!  Je  n'oublierai  pas  de 
sitôt  le  regard  fixe  qu'il  tenait  sur  ses  compagnons  lorsqu'il 
les  vit  disparaître  au  sommet  de  la  colline.  Il  est  le  premier 
de  notre  petite  caravane  qui  ait  succombé,  et  nous  sommes 
vivement  affectés  de  la  pensée  qu'il  ne  sera  pas  le  seul. 

Une  plaine  parfaitement  unie  succède  au  rocher  qu'on 
vient  d'escalader;  elle  est  parsemée  de  belles  pierres;  on  ne 
l'a  pas  quittée  de  tout  le  jour.  Elle  est  à  plus  de  1460  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Depuis  que  nous  avons  tra- 
versé Shaybeh,  où  la  route  prend  au  nord,  nous  avons  été 
en  descendant  de  10  pieds  par  mille  en  moyenne;  mais  la 
descente  n'est  pas  régulière  à  cause  des  rochers  que  nous 
avons  rencontrés,  et  qui  interrompent  en  quelque  sorte  la 
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déclivité  générale  du  sol.  Vers  midi,  on  arrive  à  une  mare 
d'eau  de  pluie  où  boivent  les  chameaux  et  où  l'on  emplit  les 
outres;  c'est  un  heureux  hasard.  La  marche  d'aujourd'hui  a 
été  de  24  milles. 

23  février.  —  Cotte  plaine  pierreuse  s'appelle  Mahamiych 
et,  avec  les  Buttn,  forme  une  zone  neutre  entre  les  Shammar 
et  les  Anazeii  qui  sont  représentés  par  les  Amarrât  dont  le . 
chcik  est  ibn  Haddal.  C'est  quelque  part  dans  les  environs 
qu'a  été  livrée  la  bataille  de  l'autre  jour,  dans  laquelle  les 
Dafir  ont  été  victorieux,  et  ont  tué  quelques  hommes  aux 
ibn  Haddal.  L'effet  de  cette  neutralité  est  que  le  Mahamiyeh 
est  couvert  d'herbe  sèche  de  l'année  dernière,  que  les  trou- 
peaux n'ont  pas  mangée,  et  qui  est  pour  nous  une  ressource; 
il  n'y  a  pas  encore  dherbe  nouvelle. 

Au  delà  du  Mahamiyeh,  on  rencontre  de  nouvelles  col- 
lines, dans  lesquelles  sont  les  puits  de  Sherab,  et  au  delà 
encore  un  terrain  en  pente  au  bas  duquel  est  une  vallée 
régulière  dont  on  suit  les  sinuosités  toute  l'après-midi.  C'est 
le  Wad\  Shebekkeh  qui  se  rétrécit  à  un  endroit  jusqu'à  n'ê- 
tre plus  qu'un  ravin.  Il  n'y  a  certainement  pas  longtemps 
qu'il  y  a  plu,  car  il  s'y  trouve  des  étangs  d'eau  claire  à 
côté  desquels  est  établi  le  camp  des  pèlerins.  Nous  avan- 
çons nous-mêmes  jusqu'à  2  milles  plus  loin,  où  il  y  a  de 
meilleurs  pâturages.  Les  chameaux  des  pèlerins  maigris- 
sent terriblement.  Ces  marches  forcées,  nous  avons  fait 
28  milles  aujourd'hui,  expliquent  le  fait.  Les  propriétaires 
de  chameaux  s'en  plaignent  hautement.  Les  pèlerins  ne  les 
ont  qu'en  location;  ils  sont  indifférents  à  leur  bien-être;  ils 
ne  leur  permettent  pas  de  paître  en  marchant,  parce  qu'il 
est  fatigant  de  voyager  sur  un  chameau  qui  mange  durant 
la  marche.  Le  soir,  les  tentes  furent  dressées  dans  un  endroit 
où  un  vaste  camp  pouvait  être  établi,  mais  sans  égard  à  des 
considérations  de  pâturage;  les  pauvres  chameaux  eurent 
2  ou  3  milles  à  faire  avant  de  trouver  de  la  nourriture. 
iSous  faisons  mieux  les  choses;  nous  nous  occupons  plu- 
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tôt  de  nos  animaux  que  de  nous-mêmes.  Cependant  deux  de 
nos  chameaux  sont  fatigués;  il  est  vrai  qu'ils  sont  beaucoup 
plus  chargés  que  ceux  des  pèlerins. 

Dans  la  soirée,  nous  avons  eu  une  longue  et  sérieuse  con- 
versation avec  Muttlak  concernant  la  tribu  des  Ketherin, 
dont  nous  considérons  que  le  sort  nous  regarde  maintenant. 
11  a  promis  que  la  tribu  émigrerait  vers  le  nord  aussitôt  quil 
aura  pris  des  arrangements  avec  les  Sebaa;  par  contre,  nous 
avons  promis  de  placer  dans  la  tribu  «  une  maison  de  poil  », 
d'v  entretenir  quelques  nagas.  une  jument  ou  deux,  et  un 
petit  troupeau  de  moutons.  Cela  nous  conviendrait  fort; 
nous  aurions  un  pied  à  terre  au  désert,  indépendant  du 
monde  entier. 

24  février.  —  Autre  akabah  à  monter  aujourd'hui  avec 
une  route  serpentant  dans  une  plaine  ouverte.  Le  merveil- 
leux de  la  chose  serait  de  savoir  pourquoi  la  route  ne  va  pas 
droit,  quand  il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  éviter  ni  de  motif  de 
faire  un  circuit.  C'est  pourtant  toujours  ainsi  qu'on  pi-ocède. 
Tout  le  monde  paraissait  avancer  péniblement,  sans  autre 
incident  sinon  un  lièvre,  qui  parfois  débusque  devant  les 
pèlerins,  après  lequel  nous  nous  escrimons  concurremment 
avec  les  derv'iclies,  à  qui  aura  cette  proie.  Les  derviches, 
dont  la  plupart  sont  natifs  de  Bagdad,  sont  toujours  prêts  à 
happer  un  lièvre  ou  quoi  que  ce  soit  qui  leur  tombe  sous  la 
main  :  au  fait,  l'épuisement  de  fous  est  au  comble.  Le  seul 
délassement  qu'il  y  ait  dans  notre  caravane  est  le  vaillant 
llirahim,  qui  est  redevenu  plaisant.  Durant  la  marche  d'au- 
jourd'hui, on  a  rencontré  un  gros  Persan  perché  sur  un 
petit  âne.  Ibrahinï  entreprit  de  l'agacer,  puis,  voyant,  que  le 
Persan  ne  comprenait  pas,  il  courut  à  lui,  le  saisit  dans  ses 
bras,  et  le  souleva  de  terre  lui  et  son  âne.  Je  n'aurais  pas  cru 
la  chose  possible,  si  je  n'avais  vu  on  l'air  les  quatre  jambes 
de  l'iàne.  Le  Persan  parut  indifférent  à  cette  plaisanterie 
comme  aux  précédentes.  Ce  sont  des  gens  stupides.  J'ai 
eu  à  le  constater  à  maintes  reprises  et  à  voir  mettre  leur 
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patience   à  l'épreuve   durant   ces    quatre   derniers    mois. 

Nous  avons  trouvé  un  endroit  tranquille  où  passer  la  nuit, 
avec  de  l'herbe  en  abondance  et  àajelleh  pour  combustible. 
Le  soleil  est  couché,  mais,  dans  le  ciel  clair  et  froid,  on 
aperçoit  la  lune  nouvelle  qui  donne  une  certaine  quantité  de 
lumière. 

Wilfrid   fait  des  plans  en  vue  de  passer  le  printemps  en 


Perse  et  l'été  dans  l'Inde,  sans  se  préoccuper  des  nouvelles 
d'Angleterre  ou  d'ailleurs  que  nous  pourrons  trouver  à  Bag- 
dad. Si  beaux  que  soient  ces  plans,  ils  sont  de  l'ordre  des 
plans  sur  lesquels  on  ne  saurait  compter.  Il  peut  être  arrivé 
bien  des  choses  depuis  trois  mois  que  nous  sommes  privés  de 
communications  avec  l'Europe,  ou  même  avec  le  reste  du 
monde,  sauf  l'Arabie.  Le  voyageur  le  plus  détaché  de  toute 
affection  dans  sa  patrie  et  de  toute  pensée  de  retour  est 
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(juclqiicfois  empoigne  par  une  soudaine  envie  des  champs 
\erls,  du  beurre  frais  et  des  pâquerettes.  Le  chant  d'un  oi- 
seau qui  passe,  l'odeur  d'une  fleur,  sont  en  état  de  renverser 
les  plans  les  mieux  combinés. 

25  février.  —  27  milles  de  marche  hier  et  30  aujour- 
d'hui. Les  chameaux  ne  peuvent  pas  continuer  d'aller  ce 
train,  mais  le  pèlerinage  pousse  en  avant  à  cause  de  l'é- 
puisement général.  On  dit  que  demain  nous  atteindrons 
Kasr  Ruhcym,  le  premier  poste  extérieur  de  la  région  de 
l'Euphrate  ;  on  y  trouvera  peut-être  des  provisions,  mais  la 
distance  est  encore  longue,  si  nos  calculs  sont  exacts.  Insen- 
siblement, depuis  qu'on  a  quitté  Damas,  Wilfrid  a  appris  à 
se  rendre  compte;  il  calcule  les  directions  à  l'aide  du  com- 
pas, et  la  distance  parcourue  chaque  jour  par  le  pas  des 
chameaux.  Dans  les  1000  milles  que  nous  avons  faits,  il  peut 
y  avoir  un  écart,  mais,  d'après  ses  calculs,  on  doit  être  en- 
core à  47  milles  de  Meshed  Ali,  qui  serait  au  nord-ouest 
et  non  au  nord  du  lieu  où  nous  nous  trouvons. 

Le  temps  a  tourné  au  froid,  et  un  vent  aigre  nous  a  frappés 
au  visage  le  long  du  jour.  La  végétation  a  changé.  A  un 
endroit,  nous  avons  rencontré  des  acacias;  ce  senties  pre- 
miers arbres  que  nous  ayons  aperçus  depuis  notre  départ 
d'Haïl,  avec  des  buissons  de  genêts  qui  portent  une  fleur 
odorante  comme  la  fleur  des  fèves,  et  que  les  Arabes  appel- 
lent rjurrtheh.  Les  acacias  ont  donné  le  nom  au  vvadi,  le 
Wadi  Ilasheb  (la  vallée  du  bois). 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  le  spectacle  de  la  bannière 
déployée,  et  un  pèlerin  à  l'aspect  vénérable  qui  vit,  nous 
a-t-il  dit,  dans  la  mosquée  d'Ab  del-Kader  à  Bagdad,  nous  a 
expliqué  le  symbole  et  la  devise  qui  sont  au  centre.  —  L'épée, 
dit-il,  est  l'épée  de  Dieu,  et,  dessous,  il  est  écrit  :  La  ilaha 
lia  'llahi,  ica  Mo/iammed  rasululiu.  (Il  n'y  a  d'autre  Dieu  que 
Dieu  et  Mohammed  est  son  prophète).  De  l'autre  côté  de 
la  bannière,  on  lit  :  Nasron  mm  Allahi  wa  fathon  harlbon. 
(La  victoire  vient  de  Dieu  et  le  succès  est  proche.) 
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26  février.  —  Aujoiinriuii  a  été  une  journée  longue  et 
pénible  de  plus  de  dix  heures  de  marche;  nous  avons  été, 
tout  ce  temps,  battus  par  un  vent  qui  renverse.  Tout  le  ciel 
était  obscurci  par  le  sable  qui  nous  aveuglait.  On  a  pour- 
tant atteint  Kasr  Ruiieym,  et  tous  nos  chameaux  sont  en  vie. 
Beaucoup  de  ceux  des  pèlerins,  soixante,  quelques-uns  di- 
sent soixante-dix,  sont  morts  en  route  et  gisent  par  les  che- 
mins. De  magnifiques  delùls  pur  sang  ne  peuvent  tenir 
contre  le  froid,  qui  est  extraordinaire  dans  cette  latitude  à 
une  époque  aussi  avancée  de  la  saison.  Leurs  propriétaires 
sont  au  désespoir.  Tout  le  pèlerinage  est  indigné  contre  Am- 
bar,  non  seulement  les  Persans,  mais  l'escorte  nomade  elles 
propriétaires  de  chameaux.  On  l'accuse  d'avoir  retardé  d'a- 
bord, puis  ensuite  forcé  la  marche.  Durant  les  six  derniers 
jours,  on  a  fait  170  milles,  la  plupart  des  pèlerins  à 
pieds  et  presqu'à  jeun.  Est-ce  qu'une  armée  anglaise  en 
pourrait  faire  autant  ?  Pourtant  pas  un  homme,  pas  même 
une  des  pauvres  femmes  qui  ont  eu  à  marcher  de  ce  train, 
ne  sont  restés  en  arrière.  De  notre  côté,  il  n'y  a  pas  eu  de 
fatigue  extrême;  aller  à  cheval,  puis  à  dos  de  chameau,  puis 
à  cheval  de  nouveau,  est  par  lui-même  un  repos.  Rhrer, 
mon  delùl,  a  le  pas  très  égal,  de  sorte  qu'on  ne  se  fatigue  pas 
à  le  monter. 

Nous  voici  dans  l'abondance,  non  pas  encore  à  Kasr,  mais 
en  vue  de  Kasr,  campés  sur  le  bord  d'un  cours  d'eau!  Ce 
cours  d'eau  a  sa  source  ici  môme,  et  on  le  dit  permanent.  Il 
y  a  aux  alentours  une  quantité  d'herbes  à  fines  pointes  ;  tout 
est  verdoyant  et  réjouit  les  yeux  fatigués  des  scènes  du  dé- 
sert. Une  couple  de  francolins,  troublés  par  cette  invasion 
soudaine,  dans  leur  letraite  où  ils  se  croyaient  sans  doute  en 
sûreté  loin  du  monde,  fuient  çà  et  là,  poussés  en  avant  par 
les  chameaux  allant  au  pâturage  et  s'appellent  l'un  l'autre 
dans  les  buissons.  Ceci  indique  (pi'on  approche  de  l'Eu- 
phrate. 

Il  existe   un  village  près  de  Kasr,  à  peu  près  à  2  milles 
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d'ici:  boji  nombre  de  fellahin,  montes  sur  des  ânes  et  des 
chevaux,  arrivent  avec  des  provisions  à  vendre,  mais  ils 
n'ont  pas  apporté  la  vingtième  partie  de  ce  dont  les  pèlerins 
auraient  besoin.  Un  cri  de  :  Arrêtez  le  voleur!  annonce  déjà 
qu'on  est  rentré  sur  les  terres  de  l'empire  turc.  Aous  ne 
l'avions  pas  entendu  depuis  que  nous  avons  quitté  Mezàrib. 

27  février.  —  Le  vent  n'est  pas  tombé  ;  cependant  il  char- 
rie moins  de  sable.  Il  paraît  que  nos  connaissances,  Ali  Roli 
Khan  et  Abd  er-Rahim  ne  se  retrouvent  pas;  ils  ont  disparu 
dans  l'orage  d'hier.  Ils  avaient  marché  dans  notre  compa- 
gnie durant  une  partie  de  l'après-midi,  puis,  apprenant  que 
Ruhcvm  n'était  pas  loin,  ils  étaient  partis  en  avant,  montés 
sur  leurs  delùls,  devançant  les  pèlerins  et  au  trot.  Comme 
ce  sont  des  Persans,  naturellement  ils  se  sont  égarés,  car  les 
Persans  dans  le  désert  sont  des  gens  sans  aucune  ressource. 
Le  sable  était  très  épais  à  un  moment;  ils  doivent  avoir 
quitté  la  piste.  Ambar  a  envoyé  à  leur  recherche,  mais  sans 
résultat.  Comme  ils  ne  sont  pas  parvenus  à  Ruhcyni,  on  craint 
qu'ils  ne  soient  morts  de  froid  pendant  la  nuit. 

Cela  a  empêché  les  pèlerins  de  partir  de  bonne  heure  ;  un 
moment  il  fut  question  de  ne  pas  lever  le  camp  aujourd'hui, 
ce  qui  nous  aurait  assez  convenu,  car  il  y  a  à  Ruhcym  abon- 
dance de  nourriture  pour  les  chameaux,  et  deux  de  nos  bêtes 
étaient  tout  à  fait  ;i  bout  de  forces.  Cependant  à  huit  heures, 
on  entendit  le  coup  de  tambour,  et  nous  avons  été  obligés  de 
charger  et  de  nous  mettre  en  route.  Maintenant  qu'on  est  sur 
le  territoire  turc,  il  y  a  danger  sur  les  chemins,  et  l'on  est 
contraint  de  voyager  ensemble.  La  protection  d'ibn  Rashid 
n'a  plus  d'effet. 

La  marche  était  ennuyeuse  à  cause  de  la  fatigue  des  cha- 
meaux, bien  qu'égayée  par  la  vue  du  dôme  à  dorures  de  Me- 
shed Ali  qui  brille  comme  une  étoile  à  travers  la  mer  bleue  de 
ÎSedjef,  qui  est  elle-même  une  apparition  ravissante.  La  mer 
de  JXedjef,  ou,  comme  la  nomment  les  Arabes,  le  Sheriet  ibn 
Iladdal,  est  le  pendant  du  Rirket  el-Rorn  dans  le  Fayoum 
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égyptien.  C'est  un  lac  arliiicicl  l'ormé  par  un  canal  qui  dérive 
les  eaux  de  l'Euphratc;  il  a  20  milles  de  long  sur  G  ou 
7  de  large.  Il  est  probablement  d'origine  babylonienne, 
quoique  les  Arabes  prétendent  qu'il  est  l'œuvre  d'un  ibn 
Haddal,  ancêtre  des  cheiks  actuels  des  Amarrât,  qui  voulait 
que  ses  chameaux  eussent  un  étang  oi^i  ils  pussent  boire.  Les 
ibn  Haddal  étaient,  à  une  époque  relativement  moderne,  maî- 
tres de  tout  ce  district  et  percevaient  un  tribut  sur  Meshed  Ali 
et  Iluseyn.  La  ville  s'étend  sur  la  rive  orientale,  au-dessus 
d'une  belle  rangée  de  rochers  calcaires  et  resta  visible  pen- 
dant toute  la  journée  où  nous  fîmes  lentement  le  tour  du  lac. 
C'était  une  superbe  perspective  au  point  de  vue  de  la  nature 
physique.  Ce  qui  la  rendait  horrible,  c'était  le  spectacle  des 
chameaux  qui  mouraient,  alignés  sur  la  route  à  côté  de  leurs 
malheureux  propriétaires,  pauvres  nomades  qui  ne  possé- 
daient peut-être  que  cela  au  monde,  debout  près  de  leurs 
bètes  avec  les  bagages  et  les  fournitures  de  lit  épars,  que  les 
pèlerins  essayaient  d'emporter  sur  les  épaules,  voyant  que 
le  voyage  tirait  à  sa  fin. 

Un  grand  nombre  de  chameaux  s'étaient  précipités  dans  le 
lac,  afin  d'y  boire  ;  ils  y  restèrent  et  n'en  sortirent  pas.  D'au- 
tres pouvaient  à  peine  mettre  un  pied  devant  l'autre  ;  ils  fai- 
saient à  peu  près  un  mille  à  l'heure,  le  regard  vitreux,  le 
corps  émacié,  débarrassés  de  leur  charge,  même  de  leur  selle. 
Nous  étions  partis  tard  parce  que  nous  n'étions  pas  prêts  et 
étions  restés  tranquillement  a.  Ruheym.  Nous  eûmes  à  par- 
courir cette  scène  désolée.  Il  y  avait  dans  la  foule  notre  ami 
Izzar,  l'enfant  shammar  qui  pleurait  sur  les  cadavres  de 
ses  delûls;  deux  sur  trois  étaient  morls.  Tout  le  monde  pous- 
sait des  cris  d'exécration  contre  Anibar,  quelques-uns  contre 
ibn  Rashid  lui-même,  qu'ils  faisaient  responsable  d'une 
partie  du  retard  survenu.  Le  gouvernement  d'ibn  Rashid  est 
moins  populaire  dans  le  désert  que  dans  les  villes,  surtout 
à  cause  de  la  tâche  qu'il  a  assumé  de  faire  escorter  les  pèle- 
rins. Il  réquisitionne  les  chameaux  et  les  personnes  à  prix 
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fixe,  10  medjidiés,  et  ne  donne  iiucunc  comiicnsation  lors- 
qu'il y  a  des  pertes.  On  dit  cependant  qu'Ambar  court  quelque 
risque  de  perdre  la  tète  quand  ses  vilains  errements  seront 
connus  à  Haïl,  et  j'avoue  qu'à  mon  avis  il  le  mérite. 

Enfin  nous  atteignons  Vakabah  ou  montée  de  la  route  à 
travers  les  rochers  et  où  aussi  les  chameaux  tombés  gisent 
par  tas  et  parmi  eux  notre  magnifique  Amud  (le  pilier),  ainsi 
nommé  à  cause  de  sa  haute  taille.  Il  était  plus  jeune  que  les 
autres,  sauf  le  malheureux  Shenuan,  et  avait  quitté  le  rang 
depuis  plusieurs  jours.  Un  chameau  qui  périclite  en  de  telles 
circonstances  en  revient  rarement.  Ce  n'est  pas  le  travail, 
c'est  le  manque  de  nourriture  qui  le  tue;  ii  moins  qu'on  ne 
puisse  apporter  de  la  nourriture  à  l'animal  épuisé,  il  ne  re- 
prend pas  ses  forces.  Environ  cinq  ou  six  cents  doivent  avoir 
succombé  aujourd'hui  de  cette  façon.  Au  sommet  de  Yaka- 
bah,  on  découvritMeshed  Ali  devant  soi;  c'est  une  belle  ligne 
de  murailles  flanquées  de  douze  tours  rondes  en  briques  cuites 
au  four.  La  seule  construction  qu'on  aperçoive  au-dessus  des 
murs  est  la  mosquée  avec  sa  coupole  d'or  bruni  et  ses  quatre 
minarets,  le  tout  rougi  par  le  soleil  à  son  déclin  ;  le  dôme 
avait  lui-même  l'air  d'un  soleil. 

A  travers  une  nuée  d'enfants  sales  perchés  sur  les  tom- 
beaux du  vaste  cimetière  qui,  de  ce  côté,  s'étend  à  quelque 
distance  des  murs  de  la  ville,  nous  gagnons  la  porte  de  Me- 
shed Ali.  Ces  déguenillés  on  désordre  lançaient  des  railleries 
et  de  grossiers  propos  aux  pèlerins,  et  des  pierres  ù  nos 
chiens.  Nous  fûmes  très  heureux  lorsque,  à  l'angle  du  mur 
d'enceinte,  nous  pûmes  arriver  à  un  teri-ain  où  il  était  pos- 
sible de  camper.  C'était  à  quelque  distance  du  coin  nord-est 
de  la  cité.  Nous  voilà  tranquilles  et  libres  de  songer  à  loisir 
à  ce  fait  que  notre  pèlerinage  est  terminé. 


CHAPITRE  XVI 

Nos  gaillards  pèlerins, 

Par  monts,  par  vaux  et  par  chemins, 

A  la  fin  aiTivèreut. 

(La  Foxtai.ne.) 

Les  châsses  des  Shiites.   —   L'honnêteté   nomade.  —  Légende  de  la 
tour  de  BibeL  —  Bagdad.  —  .Notre  caravane  se  disloque. 

Mcshed  .\li  (la  châsse  dWli)  ou  Xedjef,  comme  on  la  désigne 
plus  correctement,  est  l'idéal  d'une  ville  d'Orient,  située 
dans  un  désert  absolu,  nue  et  sans  alentours,  sinon  des  tom- 
beaux. Elles  est  peu  à  près  carrée,  et  l'enceinte  de  ses  murs 
n'est  interrompue  que  par  une  seule  porte.  Ces  murs  sont  en 
briques  cuites  au  four  et  remontent  au  temps  des  califes  ;  ils 
sont  encore  en  bon  état  de  conservation.  Ils  sont  appuyés,  à 
certains  intervalles,  sur  des  tours  rondes,  massives  et  impo- 
santes. Elles  sont  si  élevées,  qu'elles  cachent  complètement 
les  constructions  de  l'intérieur,  à  l'exception  de  la  grande 
mosquée  d'Ali  dont  le  dôme  étincelant  d'or  les  domine 
comme  un  soleil  levant. 

Au  dedans,  les  maisons  sont  les  unes  sur  les  autres;  mais 
leur  distribution  olfre  plus  de  symétrie  qu'on  n'en  trouve 
dans  la  plupart  des  villes  d'Orient.  Ainsi  le  bazar  conduit  en 
ligne  directe  à  la  porte  de  la  mosquée,  qui  est  placée  au  centre 
de  la  ville.  Les  boutiques  sont  bien  garnies,  ou  ont  fait  cet 
effet  à  nos  regards  désaccoutumés  des  choses  urbaines.  J'é- 
vitai de  m'avcnturer  dans  les  rues,  qui  sont  encombrées  ; 
nous  ne  désirions  pas  attirer  inutilement  sur  nousl'altcnlion, 
particulièrement  à  l'époque  du  pèlerinage.  Mais  Wilfrid  me 
donne  la  façade  de  la  mosquée  pour  la  plus  riche  qu'il  ait 
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encore  vue  ;  c'est  une  masse  d'or  et  de  mosaïques  décorée 
comme  un  reliquaire.  11  n'a  pas  voulu  entrer  de  peur  d'of- 
fenser nos  amis  les  pèlerins  et  a  chargé  nos  gens  de  lui 
redire  toutes  les  splendeurs  du  tombeau. 

Ce  tombeau  d'Ali  est  tenu  par  les  Sliiites  pour  au  moins 
aussi  saint  que  la  Caaba  de  la  Mecque.  C'est  un  article  de  foi 
pieuse,  prtrmi  eux,  que  tout  musulman  enterré  en  vue  du  dôme 
est  sûr  de  son  salut.  Il  suit  de  là  que  des  pèlerins  de  tout  le 
monde  shiite,  et  particulièrement  de  la  Perse,  viennent  mou- 
rir à  Nedjef  et  qu'on  envoie  un  nombre  immense  de  cadavres 
y  recevoir  la  sépulture.  Les  frais  d'enterrement  constituent 
de  fait  le  principal  revenu  de  la  cité. 

Cette  ville  et  Kerbela,  où  se  trouve  la  châsse  sœur  de 
Huseyn,  sont  habités  par  de  nombreux  sujets  de  Sa  Majesté 
(britannique),  qui  viennent  de  l'Inde  s'y  établir  dans  un  but 
religieux  et  demeurent  sous  la  protection  du  résident  an- 
glais à  Bagdad.  Ils  vivent  en  bons  termes  avec  les  Arabes,  mais 
ne  se  mêlent  pas  avec  eux,  ne  contractent  pas  de  mariages 
avec  eux  et  conservent  l'usage  de  leur  idiome.  Comme  il  est 
ordinaire  dans  les  villes  de  pèlerinage,  toutes  les  classes  sont 
religieuses  avec  ostentation.  ]\ous  nous  sommes  amusés  à 
écouter  les  exclamations  dévotes  du  forgeron  qui  venait 
ferrer  nos  chevaux.  C'étaient  des  ija  Ali,  yn  Huseyn,  ya  Ali, 
ya  Mohammed,  à  chaque  coup  de  marteau.  JNéanmoins  ils 
sont  tous  très  hostiles  aux  Turcs:  ils  ont  contre  eux  un  dou- 
ble motif  d'antipathie  nationale  et  religieuse.  Meshed  Ali  et 
Kerbela  sont  fortement  occupées,  et  malgré  tout  se  révoltent 
fréquemment  depuis  quarante  ans.  Pendant  que  nous  étions 
à  Meshed,  le  caïmakam  turc  avait  quatre  compagnies  d'in- 
fanterio  sous  ses  ordres;  la  garnison  de  Kerbela,  qui  est  le 
chef-lieu  du  district,  était  encore  beaucoup  plus  considé- 
ra l)le. 

Kerbela,  qui  est  à  50  milles  au  nord  de  Meshed  Ali, 
est  matériellement  tout  à  fait  différente  de  sa  rivale.  Elle  n'est 
pas  fortifiée;  au  lieu  d'être  placée  dans  le  désert,  elle  est  en- 
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tourée  de  jardins  de  palmiers,  comme  les  villes  du  .Ncdjod. 
Elle  est  plus  riche  et  plus  populeuse  que  Meshed,  mais,  pour 
le  voyageur,  elle  est  beaucoup  moins  intéressante,  car  elle  n'a 
pas  d'originalité  qui  la  distingue.  Le  canal  Ilindieh,  qui  lui 
amène  les  eaux  de  l'Euphrate,  en  fait  le  centre  d'une  région 
agricole  la  plus  importante  qui  existe  dans  le  pachalik  de 
Bagdad.  Meshed,  d'autre  part,  n'a  guère  à  compter  que  sur 
son  sanctuaire. 

Nous  étions  à  cette  heure  presque  à  la  fin  de  nos  res- 
sources d'argent,  de  force  et  de  patience,  et,  sans  nous  at- 
tarder plus  qu'il  n'était  indispensable,  afin  de  permettre  à 
notre  caravane  de  se  refaire,  nous  partîmes  pour  Bagdad. 
Mais,  la  veille  au  soir  de  notre  départ,  un  curieux  incident 
se  présenta. 

Un  jeune  nomade  se  rendit  à  notre  tente  et  s'annonça  lui- 
même  comme  un  Shammar  du  Jesireh,  l'un  des  hommes  de 
Faris  que  nous  avions  rencontrés  l'année  précédente  dans  le 
Khabur.  Il  salua  tout  de  suite  le  Beg  comme  le  frère  de  son 
maître  et  lui  parla  d'un  prêt  de  10  livres  fait  par  nous  à 
Faris.  Il  offrait,  sous  sa  responsabilité,  de  nous  rendre  immé- 
diatement la  somme,  et  voyant  que  nous  étions  au  bout  de 
notre  rouleau,  il  tira  l'argent  de  sa  manche  et  nous  força 
presque  de  l'accepter.  Faris  l'avait  envoyé  acheter  une  ju- 
ment aux  Montefyk,  et  il  avait  sur  lui  le  prix  de  cet  achat  ;  il 
savait  que  Faris  serait  satisfait  d'apprendre  que  sa  dette  était 
payée.  Quoique  nous  ne  voulussions  pas  de  l'argent,  l'bonnê- 
teté  et  le  bon  sentiment  indiqués  par  le  procédé  nous  plu- 
rentbeaucoup,  cl  nous  fûmes  heureux  de  saisir  cette  occasion 
d'envoyer  un  message  à  Faris,  à  Tellâl,  à  Rashid  ibn  Ali, 
qui,  à  ce  qu'il  paraît,  étaient  encore  chez  les  Shammar  du 
Nord. 

Le  même  soir,  Muttlak  nous  quitta.  Ce  fut  une  douleur 
pour  nous  de  lui  dire  adieu;  lui,  encore  plus  visiblement 
ému,  versa  des  larmes.  Il  avait,  à  ce  qu'il  nous  déclara, 
trouvé  des  .\marrat  à  Meshed;  ils  lui  avaient  promis  d'arran- 
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ger  pour  lui  son  aflaire  avec  les  Sebaa,  de  sorte  qu'il  retour- 
nait dans  sa  tribu.  Il  avait  fait  200  milles  avec  nous,  et 
nous  ne  pouvions  pas  lui  demander  de  faire  davantage.  11  y 
avait  pourtant  quelque  chose  derrière  les  raisons  qu'il  nous 
donna  de  son  départ;  Mohammed,  son  cousin,  était  devenu 
jaloux  de  sa  situation  auprès  de  nous,  et,  nous  avons  lieu  de 
le  soupçonner,  s'était  conduit  d'une  manière  peu  convenable 
envers  le  vieux  cheik,  pendant  notre  absence,  ce  qui  nous 
avait  empêchés  d'intervenir;  de  plus,  il  y  avait  une  histoire 
de  querelle  de  sang  entre  les  Ketherin  et  les  Maadan,  une 
tribu  fixée  entre  Nedjef  etlverbela;  cela  peut  avoir  détourné 
Muttlakde  nous  accompagner  plus  loin,  car  il  est  essentielle- 
ment un  homme  de  paix,  mais  il  n'y  aurait  pas  eu  de  danger 
pour  lui  dans  notre  compagnie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  venu 
ce  soir  diner  avec  nous  pour  la  dernière  fois.  Il  ne  pouvait 
pas  manger,  et  comme  nous  lui  demandions  pourquoi,  il  ré- 
pondit que  c'était  la  peine  qu'il  éprouvait  de  nous  dire  adieu. 
Il  était  évident  qu'il  disait  la  vérité,  et  je  suis  sûre  que  dans 
les  bénédictions  qu'il  appelle  sur  notre  tète  et  les  promesses 
qu'il  fit  de  garder  notre  souvenir  toujours  vivant  dans  son 
cœur,  il  n'y  avait  pas  un  mot  d'exagération.  Muttlak  n'est 
pas  un  homme  à  paroles  mielleuses.  Wilfrid  embrassa  le 
vieux  cheik,  son  serviteur  nous  baisa  la  main,  et  ils  s'en  allè- 
rent sur  leur  vieux  delùl  noir,  tranquillement,  par  le  chemin 
par  lequel  ils  étaient  venus.  Nous  ne  les  avons  pas  revus. 
Trois  jours  d'une  marche  facile  nous  conduisirent  à  Ker- 
bela,  car  nous  n'avions  pas  le  souci  d'aller  vite,  et  quatre  au- 
tres jours  à  Bagdad.  Il  n'y  a  qu'un  incident  de  ce  voyage  à 
noter.  Au  moment  où  nous  passions  dans  le  voisinage  de 
Birs  Nemrod,  la  célèbre  tour  de  Babel,  nous  nous  arrêtâmes 
afin  de  passer  la  nuit  sous  des  tentes  appartenant  aux  Mas- 
saoud,  une  tribu  à  demi  fellahin  de  la  rive  gauche  de 
l'Euphrate,  oi^i  ils  font  pousser  de  l'orge  dans  des 
champs  fécondés  par  voie  d'irrigation.  Le  cheik,  Ilajji  el- 
Teynia,  était  absent,  mais  son  fils,  Fuaz,  nous  donna  l'hospi- 
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talité,  et,  après  le  dîner,  nous  conta  l'histoire  de  INemrod,  le 
constructeur  de  la  tour.  Nemrod,  dit-il,  était  un  homme 
impie  qui  croyait  (juc  le  soleil  était  Dieu.  C'est  afin  de  lui 
l'aire  la  guerre  qu'il  a  bâti  cette  tour  ;  mais,  s'apercevant 
qu'il  ne  pouvait  la  faire  monter  jusqu'à  lui,  il  construisit 
une  plate-forme  avec  une  perche  au  milieu  ;  dans  chaque 
coin  de  la  plate-forme,  il  attacha  un  aigle,  et,  à  la  perche, 
il  suspendit  un  mouton,  et  les  aigles  désirant  atteindre  jus- 
qu'au mouton,  s'envolèrent  avec  la  plate-forme  et  .\emrod, 
({ui  était  monté  dessus.  Et  lorsque  Nemrod  se  crut  assez  près 
du  soleil,  il  lui  décocha  un  trait.  Et  Dieu  pour  le  punir  a 
détruit  la  tour.  Les  Vezidis  adorent  encore  de  nosjours  Nem- 
rod et  Shaytan  (Satan). 

Au  delà  de  Kerbela,  la  route  traverse  des  champs  culti- 
vés jusqu'à  rtluphrate,  que  nous  avons  traversé  sur  un 
pont  de  bateaux  à  Musseyib,  puis  nous  nous  sommes  engagés 
dans  les  remblais  pratiqués  par  les  Babyloniens,  canaux, 
champs  abandonnés,  physionomie  commune  à  tout  l'Irak 
(Babylonie).  Cela  nous  conduisit  enfin  à  Bagdad,  où,  par 
une  étrange  fatalité,  nous  arrivâmes  sous  des  torrents  de 
pluie  et  où,  derechef,  nous  fûmes  les  bienvenus  dans  les 
([uatre  murs  hospitaliers  de  la  résidence.  Le  G  mars,  nous 
dormîmes  une  fois  de  plus  dans  des  lits,  après  avoir  été,  du- 
rant près  de  trois  mois,  privés  de  ce  luxe. 

Là  finissait  notre  pèlerinage  au  iNedjed,  qui,  malgré  quel- 
([ues  difficultés  et  quelques  fatigues,  s'est  accompli  avec 
succès,  sans  accidents  trop  désagréables.  Si  nous  avions  été 
sages,  nos  aventures  de  l'hiver  se  fussent  terminées  là 
aussi.  Mous  avions  eu  de  la  chance  au  delà  de  notre  attente, 
vu  et  fait  tout  ce  que  nous  avions  donné  pour  buta  notre 
voyage.  Pas  une  journée,  parmi  les  quatre-vingt-quatre  que 
nous  avions  dépensées  en  Arabie  n'avait  manqué  d'intérêt 
ou  de  poésie.  Ce  qui  a  suivi  ne  nous  a  rapporté  ni  autant 
de  profit  ni  autant  d'agrément  et  aurait  pu  être  laissé  là 
sans  inconvénient. 
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A  Bagdad,  nécessairement  notre  caravane  fut  dispersée. 
Parmi  les  lettres  qui  nous  attendaient  au  consulat,  il  y  en 
avait  une  pour  Mohammed  ibn  Arùk  qui  l'obligea  de  re- 
tourner immédiatement  à  Tudmur.  De  grands  événements  y 
étaient  survenus  en  son  absence.  Un  instant  nous  éprouA'à- 
mes  un  sentiment  de  regret  de  l'avoir  distrait  si  longtemps 
de  ses  devoirs  et  de  ses  intérêts  domestiques.  Les  affaires 
politiques  sont  compliquées  à  Tudmur.  Le  père  de  Moham- 
med, Abdallah,  n'est  pas  le  cheik  légitime  de  la  ville;  le 
vrai  chef  de  la  famille  ibn  Arùk,  à  Tudmur,  est  son  cousin 
Paris.  Abdallah,  néanmoins,  a,  durant  ces  années  passées, 
joui  de  l'appui  du  gouvernement  ;  il  est  le  candidat  des  Turcs  ; 
par  suite,  la  ville  s'est  partagée  en  deux  factions  *  sous  la 
direction  respective  de  Faris  et  de  Mohammed.  Celui-ci 
représente  son  père,  qui  est  trop  vieux  pour  entrer  dans  des 
compétitions  de  ce  genre.  Tant  que  les  Turcs  ont  régné  à 
Tudmur,  le  parti  de  IMohammcd  a  suivi  leur  bannière.  Ce 
n'est  pas  que  l'une  des  deux  factions  plus  que  l'autre  voulût 
du  bien  au  sultan,  car,  pendant  la  guerre  russe,  Mohammed 
fut  un  de  ceux  qui  mirent  le  plus  d'obstination  à  refuser  le 
contingent  exigé  des  Tudmuri  pour  l'armée  turque.  3Lais  les 
querelles  de  famille  sont  ardentes  parmi  les  Arabes  ;  ils 
acceptent,  d'oîi  qu'il  vienne,  des  amis  ou  des  ennemis,  le 
secours  qu'on  leur  offre.  De  sorte  que  Mohammed  dans  sa 
ville  natale  appuyait  la  politique  turque,  et  en  revanche 
était  soutenu  par  les  Turcs.  Mais,  après  la  reddition  de 
Plewna  et  la  destruction  des  armées  du  sultan  dans  les 
Balkans,  Tudmur  fut  abandonnée  à  son  propre  destin,  et 
Faris,  une  fois  de  plus,  affirma  son  droit  au  ciieikhat,  quoi- 
que les  partis  se  balançassent  d'une  manière  si  égale,  que 
rien  de  sérieux  ne  se  produisit  pendant  quelque  temps.  En 
une  seule  occasion,  Faris  et  Mohammed  échangèrent  des 
coups  de  fusil  sans  grand  résultat.  C'était  au  mépris  des 

1.  On  trouve,  dans  les  tribtis  nomades  de  l'Euplirate,  un  expose  incomplet  de 
cet  état  de  choses. 
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remontrances  de  son  |ière  et  de  tous  ses  amis  que  Moham- 
med nous  avait  suivis.  Après  son  départ,  la  guerre  avait 
éclaté.  Moins  d'une  semaine  après  qu'il  eut  quitté  Damas 
en  notre  compagnie,  un  messager  chargé  de  le  rappeler 
était  arrivé,  paraît-il.  Maintenant  une  autre  lettre  annon- 
çait que  le  sang  avait  coulé.  C'était  une  raison  suffisante 
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pour  qu'il  no  continuât  pas  de  voyager  avec  nous,  et 
Mohammed,  bien  que  pieusement  disposé  à  accepter  les 
faits  accomplis  avec  un  Allah  kerim,  était  évidemment  dé- 
sireux de  s'en  aller.  Même  si  nous  l'avions  désiré,  nous  n'au- 
rions pu  lui  demander  de  nous  accompagner  plus  loin 
dans  les  circonstances  présentes.  Mais  nous  ne  le  désirions 
pas.  L'épisode  de  sa  folle  conduite  à  Hail,  malgré  nos 
efforts  afin  de  l'oublier,  avait  laissé  quelque  gêne  entre 
nous;   il  en   avait  conscience  autant  que  nous-mêmes,  et, 
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quoiqu'il  cnl  t'ait  licMdcoiqi  ilt'|)nis  dans  le  but  de  la  raclie- 
ter,  nous  sentions  tous  que  sont  départ  valait  mieux.  En- 
core y  avait-il  quelque  chose  de  triste  à  nous  délaisser  ainsi 
au  milieu  de  nos  aventures.  Il  pleura,  comme  font  les  Ara- 
bes ;  il  avoua  qu'il  avait  été  ingrat,  tout  en  protestant  de 
son  dévouement.  De  notre  côté,  on  lui  rendit  les  services 
qu'on  put  ;  on  lui  donna  des  lettres  de  recommandation 
pour  les  Yalis  et  les  consuls  dont  la  protection  pouvait  lui  être 
utile,  avec  les  armes  et  les  munitions  dont  nous  pouvions  nous 
priver.  C'est  ainsi  que  lui,  Abdallah  et.\\\\\adle  brigand, 
nous  quittèrent  montés  sur  quatre  de  nos  delùls  qu'on  leur 
donna  à  titre  de  récompense.  JNous  ne  les  avons  pas  revus. 
Nous  espérions  persuader  à  llanna  de  nous  suivre  ;  il  ne 
nous  avait  fait  défaut  dans  aucune  de  nos  difficultés.  De 
concert  avec  son  cousin  Tawil,  il  nous  avait  aidés  loyale- 
ment, quand  les  autres  étaient  hostiles  ou  malveillants. 
Mais  llanna  avait  la  nostalgie,  et  le  Ta^vil  ne  voulait  pas  se 
séparer  de  lui.  Aussi,  un  jour,  ils  rejoignirent  une  cara- 
vane de  muletiers  qui  se  rendait  à  Mossoul  et  nous  quittè- 
rent avec  des  larmes  et  des  bénédictions.  De  sorte  que  la 
petite  armée  avec  laquelle  nous  avions  traversé  le  désert, 
était  détinitivement  dissoute. 

Notr.  —  ÏNous  n'avions  pas  entendu  pnrlei'de  Mohammed 
pendant  près  d'une  année;  nous  apprîmes  alors  qu'il  était  en 
prison.  Par  des  motifs  de  conscience  qu'il  est  inutile  d'expli- 
quer à  nos  lecteurs  il  était  tombé  sous  le  coup  de  la  justice 
ottomane.  Un  homme  de  la  faction  de  Faris  avait  été  trouvé 
mort  à  Tudmur  ;  les  parents  du  mort  désignèrent  ^Moham- 
med comme  ayant  fait  le  cou|).  Les  Turcs  venaient  de  réoc- 
cuper la  ville  et  désiraient  faire  un  exemple.  Aussi  .Moham- 
med fut-il  mis  aux  fers  et  envoyé  à  Deyr.  Là  il  trouva 
moyen  de  nous  avertir  de  sa  mésaventure.  Wilfrid  eut  le 
plaisir  de  pouvoir  remplir  ses  obligations  de  frère  en  intercé- 
dant en  faveur  de  Mohammed  auprès  du  pacha,  et,  parle 
fait,  de  le  faire  relâcher. 
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NOTES  SUR  LA  GÉOGRAPHIE  PHYSIQUE 

DE    L'ARABIE   DU   NORD 


Entre  le  34'  et  le  29"  degré  de  latitude,  rAi'abic  peut 
être  considérée,  en  termes  généraux,  comme  une  plaine  de 
grès  ou  de  graviers,  qui  n'est  brisée  par  aucune  chaîne  de 
montagnes  considérable,  ni  par  des  cours  d'eau,  sauf  le 
Wadi  Hauràn  qui  la  traverse  à  l'extrême  nord  et,  dans  la 
saison  des  pluies,  forme  une  succession  d'étangs  depuis  le 
Harra,  à  l'est  du  Djel)el  llaurân,  jusqu'à  l'Euphrate.  Cette 
plaine  pierreuse  est  connue  des  nomades  sous  le  nom  de  Ha- 
mad ou  plaine  par  excellence.  Bien  qu'en  grande  partie  dé- 
pourvue de  pâturages  permanents  et  d'eau  à  la  surface 
du  sol,  elle  renferme  certains  districts  plus  favorisés  où 
les  nomades  prennent  leurs  quartiers  d'hiver.  Tels  sont  le 
Wadi  Hauràn  mentionné  tout  à  l'heure,  terre  de  parcours 
des  Bisshr  Anazeh,  et  le  Wadi  er-Rotliy,  qui  appartient  aux 
Daftir  et  aux  Shammar.  Quelques  puits  semblent  exister 
sur  le  bord  de  certaines  routes  anciennes  qui  traversent 
le  Hamàd  de  divers  points  de  l'Euphrate,  et  forment  des 
centres  d'attraction  à  l'usage  des  tribus.  Leur  voisinage 
immédiat  est  invariablement  dénudé;  il  a  été  brouté  sans 
pitié  durant  des  siècles.  Des  routes  de  ce  genre  mènent  de 
Kàf  à  Shedadi,  de  Meskakeii  à  Suk  esh-Shiokh,  de  Djôf  à 
Maan.  La  plus  fréquentée  d'entre  elles  et  la  mieux  fournie 
d'eau,  est  la  grande   route  des  pèlerins,  de  Meshed  Ali  au 
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Djebel  Shanimar,  nommée  la  route  de  Zobcydeh.  Les 
nuits  et  les  réservoirs  de  cette  route  ont  été  construits  au 
IX'  siècle,  par  la  veuve  d'Haroun  el-Rashid,  ainsi  que  les 
khân  à  l'usage  des  pèlerins,  et  dont  les  ruines  subsistent. 
Le  Hamàd,  qui  commence  au  niveau  de  lEuphrate, 
s'élève  rapidement,  durant  quelques  milles,  à  travers  une 
région  ravinée  jusqu'à  un  plateau  plus  élevé  qui,  à  partir 
de  ce  point,  continue  de  monter  d'une  façon  régulière  vers 
l'ouest  et  le  sud,  à  raison  de  8  ou  10  pieds  par  mille. 
Le  drainage  de  la  plaine,  néanmoins,  ne  paraît  pas  se  faire 
entièrement  par  le  fleuve  ;  il  se  fait  dans  certains  bas- 
fonds  sablonneux  connus  sous  le  noms  de  Biittn  Djôf  ou 
Bekka,  termes  qui  signifient  ventre  ou  réceptacle,  et  qui, 
à  une  époque  antérieure,  ont  pu  être  des  lacs  ou  de  petites 
mers  intérieures.  Ces  bas-fonds,  à  aucune  période  de  l'an- 
née, ne  retiennent  l'eau  au-dessus  du  sol,  mais  on  la  ren- 
contre dans  des  puits  à  quelques  pieds  de  profondeur.  Tels 
sont  les  Duttn  de  la  route  des  pèlerins,  à  laquelle  aboutit 
le  Wadi  cr-Rothy,  les  oasis  de  Taybetism  et  de  Jobba  dans 
le  sud,  et  je  crois,  de  Teyma,  à  l'ouest.  Mais  le  plus  re- 
marquable d'entre  eux,  est  sans  comparaison  celui  qu'on 
appelle  Wadi  et  Djôf  Sirhàn. 

Le  Wadi  Sirbàn  coupe  l'Arabie  en  ligne  parallèle  avec 
TEupbratc,  des  côtes  de  la  péninsule  —  sur  la  mer  Rouge. 
—  c'est-à-dire  va  du  nord-ouest  au  sud-est.  C'est  im- 
médiatement au  nord-est  du  Wadi  Sirhàn  que  le  Hamàd 
atteint  sa  plus  grande  élévation,  2.500  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer. 

Les  rochers  qui  le  bordent  de  ce  côté  sont  assez  abrupts, 
et  correspondent,  j'incline  à  le  penser,  à  la  formation  géolo- 
gique de  la  plaine.  Celle-ci  consiste  en  une  série  de  pentes 
placées  les  unes  au-dessus  des  autres,  avec  leur  bord  escarpé 
en  opposition  à  la  pente  générale,  formation  très  évidente 
sur  la  route  des  pèlerins  où  le  voyageur  qui  vient  du  iNedjed, 
(|uoiqu'il  descende   en  moyenne  de  8  pieds  par  mille,   est 
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tenté  de  croire  qu'il  monte,  grâce  aux  fréquents  akabahs  ou 
rochers  escarpés  qu'il  y  a  à  gravir.  Je  suis  donc  portée  à  croire 
<]ue  le  Wadi  Sirhàn  et  le  Djôf  reçoivent  surtout  leur  drai- 
nage de  l'ouest,  et  qu'il  existe  un  second  déversoir  de  la 
plaine,  dans  la  région  volcanique  qui,  selon  Guarmani,  con- 
tinue les  hauteurs  du  Ilauràn  vers  le  sud  jusqu'à  Tebùk.  A 
l'est  du  Wadi  Sirhàn,  j'ai  été  frappée  de  l'absence  des  grands 
wadis  tributaires  auxquels  on  s'attendrait  si  l'aire  à  drainer 
était  étendue.  Néanmoins,  à  l'époque  oii  il  formait  une  mer 
intérieure,  le  Wadi  Sirhàn  doit  avoir  reçu  les  eaux  de  toutes 
les  régions  adjacentes.  11  ressemble  à  une  auge  entre  les  deux 
déversoirs  de  la  plaine,  et  doit  avoir  été  alimenté  par  le 
Djebel  Aja  du  côté  du  sud,  comme  il  l'est  encore  du  côté  du 
nord  par  le  Djebel  Hauràn.  Son  niveau  général  au-dessous  de 
la  plaine  de  l'est,  est  d'environ  500  pieds,  et  du  côté  de 
l'ouest,  la  plaine  doit  s'élever  encore  plus  haut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  chose  est  claire,  c'est  que  le  wadi  était 
et  est  encore  le  grand  réceptacle  central  de  la  plaine  et  ré- 
pond assez  bien  à  sa  voisine  qui  existe  encore,  la  mer  Morte, 
tandis  que  le  Wadi  er-Rajel,  qui  \  aboutit  par  le  nord,  répond, 
à  son  égard,  à  la  position  du  Jourdain.  On  trouve  l'eau  dans 
le  Wadi  Sirhàn  au  niveau  uniforme  de  1 ,850  pieds  (au-dessus 
du  niveau  de  la  mer)  ;  cette  règle  s'applique  à  la  portion  dé- 
signée sous  le  nom  de  Djôf,  comme  à  ses  autres  parties. 
L'abondance  des  eaux  que  fournissent  ses  puits  sur  une  ligne 
de  300  milles  à  partir  de  la  frontière  de  Syrie  jusqu'à  200 
milles  de  la  frontière  du  Medjed,  désigne  le  Wadi  Sirhàn 
comme  la  grande  route  naturelle  de  l'Arabie  du  JNord,  et  il  a 
dû  en  être  ainsi  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Il  est  pro- 
bable que,  à  l'époque  où  l'Arabie  était  plus  poj)uleuse  qu'au- 
jourd'hui, il  existait  des  villages  dans  le  Wadi  Sirhàn  depuis 
Kzrak  jusqu'au  Djôf;  à  présent,  il  ne  reste  de  ces  villages  que 
les  puits,  si  l'on  excepte  les  deux  oasis  jumelles  de  Kàf  et 
d'ithery,  qui  existent  toujours  à  cause  des  lacs  salés  qui  leur 
fournissent  un  article  de  commerce.  Ce  sont  pourtant  de 
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pauvres  localités,  dont  la  population  ne  dépasse  pas  deux 
cents  âmes. 

Djôf  et  Meskakeh  sont  encore  des  villes  florissantes,  mais 
j'ai  lieu  de  croire  que  M.  Palgrave  a  estimé  leur  population  à 
un  chiffre  trop  élevé.  Je  ne  puis  porter  à  plus  de  50U  le  nom- 
bre des  maisons  qui  existent  à  Djôf,  ni  à  plus  de  600  celles 
de  Meskakeh  ;  Kara  et  les  autres  petits  hameaux  de  l'oasis  de 
Djôf  n'en  sauraient  avoir  plus  de  100.  Cela  nous  donnerait  un 
total  de  huit  mille  âmes  à  peine,  tandis  que  M.  Palgrave  le 
porte  à  quarante  mille.  Sur  ce  point,  je  ne  prétends  d'ail- 
leurs pas  à  une  exactitude  rigoureuse. 

Quant  à  la  géologie  du  Ilamàd  et  des  districts  adjacents 
situés  au  nord  du  Nefùd,  je  crois  que  partout  le  grès  en  est  le 
[)rincipal  élément.  Dans  l'extrême  nord,  il  est  vrai,  le  calcaire 
ou  ses  conglomérats  le  remplacent.  Mais,  à  l'exception  d'un 
simple  district,  à  100  milles  au  sud  de  Meshed  Ali,  sur  la  route 
des  pèlerins,  je  ne  pense  pas  que  nous  ayons  rencontré  un 
seul  rocher  de  vrai  calcaire.  Les  rochers  qui  forment  la  limite 
orientale  du  Wadi  Sirhàn,  sont  du  grès  pur,  je  crois,  même 
ceux  du  Djebel  Mizmch,  comme  les  montagnes  du  Djôf  et  de 
Meskakeh,  les  rochers  d'Aalem  etde  Jobba,  ainsi  que  tousles 
pics  et  montagnes  du  nord-ouest  de  Haïl.  On  les  a  décrits 
comme  étant  de  basalte  ou  de  granit  noir  ;  1  erreur  vient  de 
leur  couleur,  qui  est  noire  à  beaucoup  d'égards,  bien  que  de 
nuances  variées.  La  forme  jiarliculière  du  grès  dans  lequel 
on  trouve  du  fer  semble  lui  donner  une  teinte  noire  par  l'ex- 
position à  l'air  libre  ;  quand  on  n'y  regarde  pas  de  près,  il  a 
un  aspect  volcanique.  Je  ne  crois  pas  que,  au  sud  du  31"  degré 
de  latitude ,  on  rencontre  des  pierres  volcaniques  comme  celles 
du  Ilauràu,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  l'ouest  du  Wadi  Sirhàn. 
I^e  Djebel  Mizmeh,  le  plus  iiaut  point  à  l'orient  du  Wadi  Si- 
rhàn, est  peut-être  seul  en  basalte.  Toute  la  région  du  Djôf  a 
rappelé  à  mon  souvenir  la  formation  géologique  duSinaï,  par 
la  contexture  étrange  de  ses  roches  qui  alîectent  souvent  la 
forme  de  champignons,  et  par  leur  couleur,  où  le  pourpre. 
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le  violet,  le  noir  rougeàtre,  l'orangé,  le  blanc  et  même  le 
bleu  et  le  vert  se  rencontrent,  quoique  les  rochers  les  plus  éle- 
vés doivent  leur  nuance  noire  à  rinflucnce  de  l'atmosphère. 
Je  puis  affirmer  d'une  manière  positive  qu'entre  le  Djôf  etle 
Djebel  Aja,  il  n'existe  point  de  basalte.  Je  suis  moins  sûre  du 
Djebel  Mizmeh  ;  je  n'en  ai  pas  manié  la  pierre  ;  mais  si  elle 
est  volcanique,  elle  est  au  sud  du  Harra  l'extrême  limite  des 
pierres  volcaniques.  J'ai  certainement  pris  pour  du  basalte 
les  monticules  de  Kàf,  quand  je  les  ai  traversés;  c'est  qu'a- 
lors je  n'ai  pas  considéré  combien  il  était  facile  de  se  trom- 
per. En  gros,  j'incline  à  penser  que  le  31°  degré  de  latitude 
est  la  limite  de  la  région  volcanique  à  l'orient  du  wadi 
Sirhân. 

Son  lit  est  surtout  composé  de  sable;  cependant,  en  quel- 
ques endroits,  on  rencontre  des  dépôts  argileux  suffisants 
pour  former  des  subivlias,  ou  lacs  salés,  surtout  à  Kàf  et  à 
Ithcry.  A  environ  trois  jours  de  marche  est- sud-est  d'Ithery, 
j'ai  entendu  parler  de  sables  mouvants,  mais  je  n'ai  traversé 
moi-même  aucun  terrain  qui  retînt  les  eaux.  Le  sable  du 
wadi  Sirhàn,  comme  celui  des  bas-fonds  du  Hamàdet  du  Ne- 
djed  septentrional,  est  à  peu  près  blanc;  il  y  a  peu  de  chose  qui 
puisse  le  distinguer  du  saiile  ordinaire  des  bords  de  la  mer 
ou  de  l'isthme  de  Suez.  11  est  moins  fertile  que  le  sable  rouge 
du  Nefùd,  et  il  subit  davantage  l'action  des  vents.  On  rencon- 
tre le  ghada  partout  dans  le  sable  pur;  j'en  ai  trouvé  au  nord 
jusqu'à  la  limite  de  Kàf.  Dans  quelques  parties  du  wadi 
Sirhàn  qui  semblent  retenir  l'eau  dans  la  saison  pluvieuse,  il 
existe  beaucoup  de  salpêtre  à  la  surface  du  sol  ;  là,  la  végéta- 
tion est  plus  aljondante;  mais  elle  a  peu  de  valeur  comme 
nourriture  des  animaux.  Dans  le  pur  sable  blanc,  le  ghada 
croît,  mais  peu  de  chose  autre.  Le  wadi  Sirhàn  est  le  quar- 
tier d'été  des  Sheràrat. 

Vie  Harra  est  une  région  élevée  de  pierres  noires  d'origine 
volcanique  trop  connues  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  les  décrire. 
Elle  commence  au  nord  à  la  latitude  de  Damas,  et  s'étend  du 
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pied  des  montagnes  du  Hauràn  à  l'est  jusqu'à  environ  50 
milles,  où  elle  fait  place  au  Hamàd.  Au  sud,  elle  va  jusqu'à 
Kàf  et  forme  le  déversoir  de  la  plaine  située  à  l'orient  du 
wadi  Sirhân.  Suivant  Guarmani,  on  la  retrouve  à  l'ouest  du 
wadi,  et  au  sud  jusqu'à  Tebùk.  Pour  la  direction  des  eaux, 
la  plaine  à  l'est  du  Harra  paraîtrait,  avec  le  Djehcl  Ilaunàn, 
alimenter  le  wadi  er-Rajel,  dont  le  lit  roule  quelquefois 
de  l'eau,  et  sur]  sa  pente  opposée  le  wadi  Hauràn  qui  rejoint 
l'Euphrate.  Le  Harra  contient  de  l'eau  en  plus  grande  abon- 
dance que  le  Hamàd,  et  il  a  la  réputation  d'être  fertile  par- 
tout où  le  sol  n'est  pas  couvert  de  pierres  volcaniques. 

Le  Nefûd.  —  Un  peu  au  nord  du  29°  degré  de  latitude,  le 
Hamàd,  qui  jusque-là  était  une  plaine  nue  de  graviers  semés 
de  bas-fonds  qui  sont  des  lits  de  mers  disparues,  se  recouvre 
tout  à  coup  de  hautes  collines  de  pur  sable  rouge.  La  transi- 
tion brusque  de  la  plaine  unie  aux  dunes  brisées  du  Nefùd  est 
vraiment  saisissante.  Le  sable  se  lève  de  la  plaine  d'une  fa- 
çon ajjrupte  sans  rien  qui  en  indique  l'approche;  il  est  aisé 
de  voir  que  la  plaine  se  continue,  mais  qu'elle  disparaît  au 
regard  sous  une  couche  superposée.  Sa  bordure  est  si  bien 
indiquée,  que  c'est  à  peine  une  exagération  de  dire  qu'un 
homme  peut  avoir  un  pied  dans  le  Hamàd  et  l'autre  dans  le 
rSefûd,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  d'irrégularité  dans  la  ligne 
de  séparation.  La  limite  du  sable  rouge  durant  plusieurs 
centaines  de  milles  court  presque  directement  de  l'est  à 
l'ouest;  ce  n'est  qu'à  ses  extrémités  qu'elle  se  brise  et  devient 
irrégulière.  Je  crois,  du  moins,  que  tel  est  le  cas  ;  si,  comme 
il  semble  probable,  tout  cet  amoncellement  de  sable  a  pris  sa 
forme  actuelle  sous  l'action  des  vents  d'est,  le  phénomène 
est  moins  étrange  qu'on  pourrait  l'imaginer. 

Le  grand  Nefùd  de  l'Arabie  septentrionale  s'étend  des 
puits  de  Lina  à  l'est  jusqu'à  Teyma  à  l'ouest,  et  depuis  le  bord 
du  bassin  du  Djôf  au  nord,  jusqu'au  pied  du  Djebel  Aja  au 
sud.  Il  a  150  milles  dans  sa  plus  grande  longueur  et  400  mil- 
les dans  sa  ydus  grande  largeur  ;  mais  cette  vaste  étendue  de 


DE  L'ARABIIi  DU  NORD.  413 

sabk'  n'est  pas  continue.  L'extrémité  orientale,  et  peut-être 
aussi  l'extrémité  occidentale,  est  une  série  de  bandes  d'un 
demi-mille  à  5  milles  de  large,  qui  sont  parallèles  les  unes 
aux  autres  et  séparées  par  des  intervalles  où  la  plaine  est  un 
terrain  solide  (celui  du  Hamàd).  La  profondeur  du  sable  n'est 
pas  égale  partout  ;  les  Nefùds  intermittents  sont  comparati- 
vement peu  profonds  et  paraîtraient  avoir  une  profondeur 
proportionnelle  à  la  largeur  des  bandes  de  sable  qui  les  ont 
formés.  Ainsi  la  plus  haute  colline  de  sable  traversée  par  la 
route  des  pèlerins  est  à  peine  de  80  pieds;  d'autres  n'ont  que 
50  ou  même  20  pieds  de  haut.  D'autre  part,  le  INefùd  con- 
tinu, entre  le  Djôf  et  Haïl,  à  au  moins  200  pieds  de  pro- 
fondeur. Les  collines  de  sable  intermittentes  fourniraient 
peut-être  une  explication  de  la  formation  originelle  de  l'en- 
semble. On  pourrait  dire  que  le  vent  agissant  sur  le  sai)le, 
le  met  en  lignes,  et  que,  à  mesure  qu'elles  deviennent 
plus  larges  et  plus  profondes,  elles  finissent  par  combler 
l'espace  intermédiaire  et  par  former  une  masse  continue  à 
l'extrémité  qui  est  sous  le  vent.  S'il  en  est  ainsi  les  collines 
intermittentes  indiquent  la  direction  dans  laquelle  la  masse 
solide  des  sables  s'avance;  cette  direction  est  opposée  à  celle 
du  vent.  Je  laisse  à  juger  de  ce  raisonnement  à  des  personnes 
plus  compétentes  que  moi:  Je  me  contente  de  constater  le 
fait. 

Le  sable  rouge  du  .Nefùd  est  de  nature  dilléreiile  du  sa- 
ble blanc  ordinaire  du  désert;  il  paraît  obéir  à  des  lois  qui 
lui  sont  propres.  11  est  à  plus  gros  grains  et  moins  sujet  à 
l'action  des  vents.  J'incline  à  croire  que  les  vents  légers  ([ui 
travaillent  ailleurs  les  surfaces  sablonneuses,  ont  ici  peu 
d'effet.  Il  n'y  a  qu'un  vent  très  fort,  montant  jusqu'à  l'ou- 
ragan, qui  pourrait  l'emporter  dans  les  airs.  Il  est  remar- 
quable qu'on  trouve  partout  dans  les  bas-fonds,  ou  derrière 
les  collines  à  l'endroit  placé  sous  le  vent,  le  sable  blanc  qui 
est  léger,  dans  les  circonstances  où  le  sable  rouge  du  INefùd 
est  amoncelé  en  tas  immenses  aux  endroits  les  plus  élevés  de 
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la  plaine.  Le  Ilainàd  à  l'endroit  où  commence  le  .\efiid  est 
a  2200  pieds  au-dessus  de  la  mer;  aucun  voyageur  ne  peut 
voir  ce  désert  de  sable  rouge  pour  la  première  fois  sans  en 
reconnaître  le  caractère  particulier.  Il  est  si  peu  ressemblant 
aux  dunes  de  sable  ordinaires  du  désert  que,  dans  les  Alpes, 
un  glacier  ressemble  à  un  champ  de  neige  ordinaire.  Il  pa- 
raît, comme  le  glacier,  avoir  une  raison  d'être  spéciale,  une 
manière  de  croître,  de  se  mouvoir,  une  sorte  de  vie  :  ce  sont 
là  les  points  qui  vous  frappent  en  le  traversant;  on  semble 
lui  découvrir  un  organisme. 

Le  phénomène  le  plus  singulier  du  Mefùd,  ce  sont  ces  lon- 
gues rangées  de  bas-fonds  en  forme  de  fer  à  cheval,  appelés 
fidjs,  dont  sa  surface  est  parsemée  :  on  ne  les  rencontre 
qu'aux  endroits  où  le  sable  a  atteint  une  profondeur  de  80 
à  100  pieds.  Ils  sont  par  conséquent  rares  dans  la  partie 
intermittente  du  Nci'ùd,  tandis  qu'au  centre,  où  il  est  per- 
mis de  supposer  que  le  sable  est  le  plus  profond,  les  fuljs 
sont  moins  profonds  que  vers  les  bords  du  nord  et  du  sud, 
où  les  lignes  qu'ils  forment  deviennent  plus  symétriques.  De 
fait  sur  l'étendue  dequelquesniilles  des  dcuxcôtésdes  rochers 
d'Aalem,  qui  forment  comme  le  centre  du  ]Nefùd,  il  n'y  a  pas 
de  grands  fuljs  ;  mais  leurs  lignes  sont  si  régulières,  qu'elles 
forment,  avec  les  intervalles  qui  les  séparent,  une  sorte  de  col- 
line basse  et  de  sillon  courant  à  peu  près  de  l'est  à  l'ouest,  à 
peu  près  pareils,  mais  sur  une  grande  échelle,  à  ce  qu'on  voit 
en  Angleterre  dans  les  prairies  qu'on  défriche.  Du  haut  des 
rochers  d'Aalem  cette  disposition  était  facile  à  distinguer. 

Les  fuljs  eux-mêmes  sont  d'une  uniformité  étrange,  quoi- 
([ue  différents  par  leur  étendue.  Ils  représentent  à  peu  de 
chose  près  un  énorme  pas  de  cheval,  c'est-à-dire  un  demi-cer- 
cle profond  à  l'endroit  courbe  ou  à  la  pince,et  l'étant  de  moins 
en  moins  jusqu'au  niveau  delà  plaine,  c'est-à-dire  à  l'extré- 
mité carrée  ou  éperon.  Du  côté  courbe,  les  parois  sont  aussi 
raides  que  peut  le  comporter  la  nature  du  sable;  elles  finis- 
sent d'une  façon  abrupte  au  fond  du  fulj.  Ce  fond  descend 
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vers  l'endroit  courbe  du  fer  à  cheval,  à  un  angle  d'environ 
70  degrés,  interrompu  par  la  trace  de  cours  d'eau  conver- 
geant vers  le  centre  représentant  grossièrement  la  fourchette 
(du  pied  d'un  cheval)  de  la  manière  indiquée  dans  notre 
dessin. 

Il  faut  donc,  si  l'on  entre  à  cheval  ou  ;i  dos  de  chameau 
dans  un  fulj,  y  descendre  du  côté  de  l'est  ;  mais,  à  pied,  on 
peut  y  pénétrer  par  où  l'on  veut.  J'ai  remarqué  que  du  côté 
de  l'ouest,  précisément  en  arrière  de  la  plus  grande  profon- 
deur du  fulj,  on  rencontre  généralement  un  amoncellement 
de  sable  assez  élevé,  qui  ajoute  encore  à  la  profondeur  appa- 
rente et  à  l'illusion  que  les  fuljs  seraient  des  œuvres  arti- 
ficielles, carie  sable  ainsi  accumulé  a  l'air  d'avoir  été  extrait 
du  fulj  par  un  terrassier. 

Le  volume  et  la  profondeur  des  fuljs  sont  très  variables. 
Quelques-uns  ne  sont  en  quelque  sorte  que  rudimcntaires, 
tandis  que  d'autres  atteignent  à  la  profondeur  de  200  pieds 
et  même  plus.  Le  plus  profond  que  nous  ayons  mesuré  avait 
280  pieds,  y  compris  le  monticule  de  sable  placé  en  arrière 
([ui  pouvait  bien  avoir  60  pieds  de  haut  ;  sa  largeur  pouvait 
être  d'un  quart  de  mille.  Au  fond  des  fuljs  les  plus  profonds, 
on  arrive  au  terrain  solide,  le  sous-sol,  la  plaine  du  Ilamàd. 
11  s'y  trouve  un  dépôt  pierreux,  comme  on  en  rencontre  dans 
les  endroits  sablonneux  où  l'eau  a  séjourné.  Cet  espace  nu 
a  rarement  plus  de  quelques  pas  de  diamètre.  J'ai  entendu 
parler  d'un,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu,  qui  contenait  un  puits. 
Les  puits  de  Shakik  ne  sont  pas  situés  dans  un  fulj,  mais 
dans  une  vallée  dépourvue  de  sable  ;  ceux  de  Jobba,  dans  un 
large  bassin  circulaire,  à  400  pieds  au-dessous  du  niveau  du 
Nefùd.  Les  fuljs,  comme  j'ai  dit,  courent  en  rangées  irré- 
gulières de  l'est  à  l'ouest,  ce  qui  correspond  à  leur  direction 
individuelle  *.  Leur  emplacement  est  plus  régulier  dans  le 
voisinage  des  rochers  d'Aalem,   mais   là   leur    étendue  est 

1 .  La  direction  exacte  de  ces  rangées  est  difficile  à  déterminer  ;  celle  du  sud 
au  nord-ouest  peut  être  acceptée  comme  se  rapprochant  le  plus  de  la  vérité. 
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moindre  ([u'au  nord  et  au  sud.  Leur  forme  ne  paraît  pas 
dépendre  de  la  nature  du  terrain  solide  qui  est  au-dessous, 
car  aux  rochers  de  Ghota,  il  existe  un  vaste  fulj  percé  par 
des  rochers  qui  ne  changent  rien  à  sa  forme  demi-circu- 
laire. 

Les  conditions  piiysiques  du  .\efùd,  qu'il  s'agisse  de  bancs, 
de  monticules  de  sable  ou  de  fuljs,  semblent  permanentes. 
Le  sable  rouge  qui  le  compose  est  moins  aisé  à  déplacer 
que  le  sable  commun  du  désert,  et,  si  l'on  excepte  les  som- 
mets des  bancs  et  des  monticules  de  sable,  il  paraît  insensible 
à  l'action  des  vents.  Partout,  sauf  en  certains  lieux  où  le  fait 
est  dû  à  une  exposition  particulière,  il  est  couvert  de  ghada 
en  buissons  ou  de  touffes  d'herbe.  Les  parois  des  fuljs  en 
ont  un  revêtement  très  épais,  ce  qui  ne  serait  pas  le  cas  si 
elles  étaient  soumises  à  l'influence  des  vents.  Dans  la  partie 
du  Nefûd  située  entre  Igneh  et  Jobba,  j'ai  observé  des 
pistes  de  mouton  bien  marquées  montant  en  spirales  sur  les 
parois  escarpées  des  fuljs,  et  je  suis  sûr  qu'elles  n'étaient  pas 
récentes.  De  plus,  le  chemin  tracé  par  Abu  Zeyd,  d'après  la 
tradition,  est  encore  visible  aux  endroits  où  l'on  a  creusé  des 
tranchées.  Les  bâtons,  les  pierres,  laissés  par  les  voyageurs 
dans  le  Nefùd,  les  os  de  chameaux  et  même  leur  tîente,  res- 
tent des  années  durant  à  découvert,  et  ceux  qui  le  traversent 
le  font  parce  qu'ils  savent  que  ces  points  de  repère  ne 
changent  pas.  C'est  pourquoi  j'incline  à  penser  que  les 
iNefùdsprésentent  un  étatde  repos  comparatif  de  la  nature. 
Ou  les  vents  qui  les  ont  creusés  jadis  sont  moins  violents 
qu'à  l'origine,  ou  les  fuljs  sont  dus  à  des  causes  exception- 
nelles qui  ont  cessé  d'agir  depuis  un  grand  nombre  d'années. 
Que  les  vents,  sous  quelque  impulsion  que  ce  soit,  et  à  une 
épo([ue  indéterminée  les  aient  créés,  je  n'en  doute  pas  ;  c'est 
leur  moyen  d'action  que  je  ne  puis  indiquer.  M.  Blandford, 
([ui  a  de  l'autorité  dans  ces  matières,  estime  que  les  fuljs 
sont  des  espaces  que  les  sables  n'ont  pas  encore  comblés.  S'il 
en  est  ainsi,  ces  rangées  de  fuljs  peuvent,  à  la  vérité,  indi- 
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quoi'  la  situation  des  bandes  de  terre  nue,  qu'on  rencontre 
dans  les  JNelùds  intermittents.  On  conçoit  que,  lorsque  les 
espaces  qui  séparent  les  bancs  de  sable  deviennent  plus 
étroits,  le  vent  bloqué  acquiert  une  force  de  rotation  suffi- 
sante pour  jeter  des  ponts  de  sable  de  l'un  à  l'autre,  et 
que  peu  à  peu  il  remplisse  les  espaces  intermédiaires.  Mais 
pour  moi,  aucnne  des  théories  mises  en  avant  n'est  tout  à 
fait  satisfaisante.  Quelle  est  la  force  qui  laisse  à  nu  le  fond 
des  fuljs  les  plus  profonds  ?  Ces  fonds  ont  si  peu  d'étendue 
qu'il  semblerait  qu'un  simple  ouragan  pût  les  combler,  ou 
même  la  chute  graduelle  des  sables  qui  descendent  des  pa- 
rois qui  les  dominent.  Il  doit  exister  une  cause  permanente 
qui  les  maintienne  ainsi  à  nu.  Et  puis  oii  est  la  cause  qui  a 
pu  élever  ces  murailles  et  creuser  ces  abîmes? 

Un  autre  phénomène  non  moins  étrange  est  l'emplace- 
ment de  Jobba.  Là,  au  milieu  du  Nefùd,  sans  cause  appa- 
rente, le  sable  est  refoulé  tout  autour  d'une  plaine  basse  de 
terrain  dénudé  de  trois  ou  quatre  milles  d'étendue.  Au  nord, 
au  sud,  à  l'est,  à  l'ouest,  des  montagnes  de  sable  s'élèvent  à 
4  ou  500  pieds  de  haut,  mais  la  plaine  elle-même  est 
unie  comme  une  aire  à  battre  du  blé.  On  dirait  que  le 
sable  rouge  ne  peut  pas  séjourner  dans  les  terrains  bas,  et 
le  fait  du  bas  niveau  de  Jobba  est  la  seule  cause  qui  le  tienne 
à  l'écart.  Jobba,  si  tous  ses  alentours  étaient  débarrassés  du 
sable  rouge,  serait,  j'en  suis  sûr,  dans  les  mêmes  conditions 
que  le  Djôf  et  Taybetism.  Il  aurait  l'air  d'un  bassin  creusé 
dans  une  plaine,  quelque  ancien  réceptacle  des  eaux  du 
mont  Aja.  Etait-ce  à  une  époque  récente  qu'il  a  été  ainsi 
environné  de  sable  ?  une  tradition  qui  subsiste  parle  d'eau 
courante  qu'il  y  aurait  eu  jadis. 

Le  Djebel  Shammar.  —  A  quelque  distance  au  nord  du 
29"  degré  de  latitude,  le  Nefùd  disparaît  d'une  façon  aussi 
soudainequ'ilacommencé.  La  plaine  de  pierres  reparait  sans 
différence  géologi([ue,  mais  plus  accidentée  à  cause  du  voi- 
sinage de  la  haute  ciiaine  de  montagnes  qu'on  appelle  le 
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Djebel  Aja.  Entre  cette  cliaîne  et  le  sable  rouge  existe  un 
intervalle  d'au  moins  5  milles,  où  le  sol  est  de  grès,  sur- 
tout de  grès  rouge,  qui  est  la  matière  d'où  sont  venus  les 
sables  rouges  du  Nefùd,  mais  mélangé  avec  un  sable  encore 
plus  gros,  entraîné  par  les  eaux  de  la  chaîne  granitique. 
Cette  plaine  s'élève  rapidementjusqu'aupied  des  montagnes. 
Là,  sans  qu'il  y  ait. rien  qui  vous  prévienne,  vous  tombez  de 
façon  à  ne  pouvoir  vous  tromper  sur  des  crêtes  de  granit 
rouge  dont  les  masses  énormes  se  détachent  de  la  plaine  et 
s'élèvent  à  des  hauteurs  de  1000  à  1500  pieds.  La  forme  de 
ces  roches  est  très  fantastique  ;  ce  sont  des  pierres  assises  sur 
des  pierres  en  pinacles  immenses.  J'ai  remarqué  que  plu- 
sieurs étaient  percées  de  ces  trous  ronds  qu'on  rencontre 
dans  le  granit.  La  structure  de  ces  roches  est  grossière  et 
précisément  pareille  à  celle  du  Djebel  Musa  dans  la  pénin- 
sule du  Sinaï,  comme  du  reste  la  maigre  végétation  qui 
couvre  leurs  wadis.  On  y  trouve  le  même  acacia  épineux, 
les  mêmes  palmiers  sauvages,  les  mêmes  câpriers,  et,  à 
ce  que  j'ai  entendu  dire,  les  mêmes  animaux. 

La  chaîne  du  Djebel  Aja  a  sa  principale  direction  de 
l'est-nord  ta  l'ouest-sud.  De  cela  je  suis  convaincu  par  les 
observations  que  j'ai  pu  faire  quand  j'en  ai  approché  par  le 
côté  nord-est.  Le  temps  était  clair,  et  j'ai  pu  distinguer  ses 
pics  courant  durant  un  grand  nombre  de  milles  dans  la  di- 
rection que  je  viens  de  dire.  Quant  à  sa  longueur,  je  pour- 
rai l'évaluer,  d'après  les  rapports  qu'on  m'en  a  faits,  à  quel- 
que chose  comme  100  milles,  et  sa  largeur  moyenne  peut 
en  avoir  de  10  à  15.  Sur  ce  point,  je  ne  suis  pas  de  l'avis 
des  géographes  allemands  qui  donnent  au  Djebel  .\ja  la  di- 
rection du  nord-est  au  sud-ouest,  sur  l'autorité  de  Wallin, 
je  crois.  Mais,  comme  ils  placent  aussi  Haïl  sur  le  versant 
sud  des  montagnes,  ce  qui  est  une  grosse  erreur,  je  ne  con- 
sidère pas  que  cette  divergence  doive  m'arrèler. 

Du  Djebel  Selman  je  ne  puis  parler  sinon  comme  d'une 
montagne  qu'on  a  vue  à  distance.  Mais  je  serais  fort  surprise 
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(iapprendre  ([nelle  s'étend  jusqa";i  l'ouest  de  lu  latitude 
dllaïl.  La  partie  qui  en  est  visible  d'Haïl  est  certainement 
située  au  sud-est,  ci  à  une  distance  approximative  de 
30  milles  :  rien  ne  montre  qu'elle  se  continue  dans  la  direc- 
tion de  roacst.  D'après  tout  ce  qu'on  en  dit,  elle  est  formée 
de  la  même  roche,  —  granit  rouge,  —  que  le  Djebel  Aja. 

Entre  le  Djebel  Solnian  et  le  .\efùd  existent  plusieurs 
sommets  isolés  qui  surgissent  au  milieu  dun  sol  tourmenté. 
Us  sont  tous  de  la  même  formation.  —  grès.  —  que  le  Haniàd 
et  n'ont  aucun  rapport  géologique  avec  le  Djebel  Aja  et  le 
Djebel  Selman.  Tels  sont  les  Djebel  Jildiyeh,  Yatubb  et 
Jilfeh;  le  Djebel  Jildiyeh  est  le  plus  haut  ;  il  a  environ  3,800 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  300  pieds  au-dessus 
de  Hail. 

Haïl  est  situé  exactement  à  l'est  de  l'extrême  contrefort 
oriental  du  Djebel  Aja,  et  non  au  sud,  comme  on  l'a  supposé. 
Haïl  etKefar,  comme  du  reste  toutes  les  villes  et  villages  de 
la  région,  sont  placés  dans  le  lit  d'un  large  wadi,  recevant 
les  eaux  du  versant  sud-est  du  Djebel  Aja,  qui  s'écoulent 
rapidement  au  nord  vers  le  Nefùd.  La  hauteur  d'Haïl  est  à 
3,500  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Derrière  la  ville,  la  plaine 
s'élève  au  sud  d'une  manière  imperceptible.  Les  petites  col- 
lines isolées  du  voisinage  appartiennent,  je  crois,  au  point 
de  vue  géologique,  à  la  formation  granitique  du  Djebel 
Aja.  Le  principal  drainage  de  la  plaine  située  au  sud  de 
Ha'il  paraît  tomber  dans  le  wadi  Hannasy,  dont  le  cours 
est  au  nord  ;  de  sorte  que  la  partie  la  plus  élevée  de  la  plaine 
est  probablement  situéç  entre  les  monts  Aja  et  Selman  ;  elle 
peut  avoir  4000  pieds  d'élévation.  Ce  plateau  est  le  plus 
élevé  de  l'Arabie,  comme  l'Aja  est  sa  plus  haute  montagne, 
—  5,000  à  .5600  pieds,  —  ce  qui  est  une  excellente  raison  de 
comprendre  le  Djebel  Shammar  dans  le  terme  Nedjed  qui 
signifie  haute  terre  highland). 

Je  sens  que  je  prends  beaucoup  de  liberté  avec  les  géo- 
graphes  en  plaçant  Haïl   à  60   milles  plus   au  sud  qu'on 
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ne  le  trouve  sur  les  cartes  modernes.  Je  considère  néan- 
moins que,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  déterminé  sa  position  d'une 
manière  scientifique,  je  suis  autorisée  à  agir  ainsi  par  le  fait 
que  mon  raisonnement  pratique  m'a  indiqué  cette  position. 
U  n'est  pas  seulement  question  de  mon  voyage  d'aller,  mais 
aussi  de  mon  voyage  de  retour,  mesuré  de  ïMeshed  Ali.  Je 
suis  tellement  habituée  à  mcsurerles  distances  par  le  double 
moyen  de  la  vitesse  et  du  temps,  que  je  ne  crois  pas  m'ètre  ici 
trompée  de  beaucoup.  ^Néanmoins,  je  n'entends  pas  imposer 
mon  opinion. 

J'avais  espéré  terminer  cette  esquisse  par  une  liste  des 
plantes  qu'on  trouve  dans  le  Nedjed  ;  mais  notre  petite  col- 
lection a  tant  soull'ert  du  voyage,  quesir  Joseph  Hooker,  qui  a 
eu  la  bonté  d'y  jeter  un  couj)  d'œil.  n'a  pu  reconnaître  qu'une 
demi-douzaine  de  spécimens. 

Parmi  les  fauves,  j'ai  acquis  la  certitude  que  l'autruche, 
le  léopard,  le  loup,  le  renard,  la  hyène,  le  lièvre,  la  gerboise, 
l'antilope  blanche  et  la  gazelle  existent  dans  le  ^'efùd,  l'ibex 
et  la  marmotte  dans  le  Djebel  Aja.  On  peut  remarquer  que 
parmi  eux  l'autruche  est  le  plu^  précieux  et  peut-être  aussi  le 
plus  rare.  Je  n'ai  pas  eu  l'avantage  d'en  voir  un  spécimen  de 
l'espèce  sauvage,  quoiqu'on  m'en  eût  envoyé  une  fois  un  œuf 
frais.  Je  n'ai  pas  vu  non  plus,  sauf  à  l'état  de  réclusion,  l'anti- 
lope blanche  {orijx  beatrix),  qui  est  le  plus  important  quadru- 
pède du  Aefùd.  Cette  antilope  fréquente  toutes  les  parties  du 
désert  de  sable  rouge,  et  j'ai  rencontré  sa  piste  à  plus  de  100 
milles  de  toute  espèce  de  source  ;  de  sorte  qu'il  est  permis  de 
pardonner  aux  Arabes  de  croire  qu'elle  ne  boit  jamais.  On 
trouve  aussi  partout  le  lièvre  en  abondance;  mais  la  gazelle 
ne  hante  que  les  bords  du  Nefùd,  ainsi  que  l'abord  des  mon- 
tagnes et  des  puits  oii  les  Arabes  ont  l'habitude  d'abreuver 
leurs  troupeaux.  On  en  peut  dire  autant  du  loup,  du  renard 
et  de  la  hyène,  qui  semblent  être  nombreux.  Leurs  pistes  sont 
fréquentes  aux  approches  du  Djebel  Aja,  d'où  l'on  peut  con- 
clure que  c'est  là  qu'ils  ont  leur  repaire  ;  le  Nefùd  leur  sert 
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de  terrain  de  cliasse.  Le  Djebel  Aja,  qui  est  une  chaîne  de 
montagnes  de  granit  qui  n"a  pas  moins  de  5.500  pieds  au- 
dessus  de  lamer,  fournit  de  l'eau  à  ces  animaux;  non  des 
cours  d'eau,  car  il  n'y  en  a  pas  dans  les  montagnes,  mais  des 
sources  et  des  étangs  naturels  où  l'eau  s'accumule.  D'après 
tous  les  rapports,  ces  sources  et  ces  étangs  sont  assez  nom- 
breux ;  de  sorte  que  la  vieille  tradition  du  cheval  à  l'état 
sauvage  qui  aurait  existé  dans  le  JNefùd  peut  n'être  pas 
aussi  improbable  quelle  en  a  l'air  au  premier  abord.  Il  y  a 
certainement  des  pâturages  et  de  bons  pâturages  à  l'usage 
des  chevaux  dans  chacune  de  ses  parties.  Les  troupeaux  du 
•  Nefûd  n'ont  besoin  d'eau  qu'une  fois  par  mois,  et  les  che- 
vaux sauvages  du  ?<cfùd  peuvent  n'en  avoir  pas  eu  un  besoin 
plus  fréquent. 

Des  reptiles  du  iNefùd  dont  tout  le  monde  parle,  il  existe 
la  vipère  comn'iune  et  le  cobra,  outre  le  serpent  gris  et  inof- 
fensif qu'on  appelle  sulimcm,  qui  est  partout  fort  commun.  11 
y  existe  également  une  immense  quantité  de  lézards. 

Les  oiseaux  sont  moins  nombreux.  J'ai  remarqué  l'ou- 
tarde à  jabot  ihoiibara),  une  ou  deux  espèces  de  faucons  et' 
des  buses.  Une  grande  espèce  de  buse  noire  y  est  surtout 
abondante.  Les  nomades  du  Ncdjed  dressent  le  faucon  lanier, 
la  seule  espèce  noble  de  faucons  (ju'ils  possèdent  et  qui  leur 
sert  à  prendre  des  lièvres  et  des  buses.  Dans  le  Nefùd,  on 
trouve  les  plus  communs  parmi  les  oiseaux  du  désert,  l'a- 
louette du  désert,  le  traquet  et  une  espèce  de  roitelet  qui 
habite  les  buissons  de  gliada  et  d'yerti. 

Parmi  les  insectes,  j'ai  remarqué  la  moucbe-dragon,  plu- 
sieurs sortes  de  scarabées,  fa  mouche  commune,  la  fourmi, 
dont  les  nids  construits  à  l'aide  d'une  substance  glutineuse 
mélangée  avec  du  sable  sont  cachés  sous  les  buissons.  J'ai 
été  aussi  très  étonnée  de  rencontrer  se  chauffant  au  soleil 
sur  les  rochers  d'Aalem  ,  un  spécimen  de  papillon  bien 
connu  par  ses  courses  aventureuses.  Cet  insecte  ne  pouvait 
être  né  sur  un  point  plus  rapproché  que  la  Syrie  ou  la 
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■vallée  do  l'Euphratc,  qui  sont  à  3  ou  400  milles  de  dis- 
tance. Les  puces  n'existent  pas  au  delà  du  IVcfùd,  et  nos 
chiens  étaient  débarrassés  des  leurs  à  notre  arrivée  à  Haïl. 
Le  nombre  des  sauterelles  est  incroyable  partout;  elles  sont 
le  fond  du  régime  alimentaire  chez  rhomme,  les  animaux 
et  les  oiseaux.  Elles  sont  de  deux  couleurs,  rouge  et  verte. 
La  sauterelle  verte  est  le  mâle,  je  crois,  et  la  sauterelle 
rouge  la  femelle.  Elles  sont  également  une  nourriture  excel- 
lente, mais  on  préfère  la  sauterelle  rouge. 

Les  orages  de  sable  sont  probablement  moins  fréquents 
dans  le  Nefùd  que  dans  les  déserts  où  le  sable  est  blanc,  par 
les  motifs  que  nous  avons  dits  plus  haut.  Les  nomades  ne 
paraissent  pas  les  craindre.  Ils  ne  sont  dangereux  que  s'ils 
durent  assez  longtemps  pour  arrêter  le  voyageur  hors  de 
chez  lui,  au  delà  du  temps  pour  lequel  il  a  des  provisions. 
On  ne  cite  ni  caravanes  ni  simples  individus  qu'ils  aient 
ensevelis.  Ceux  qui  périssent  dans  le  Nefùd  y  meurent  de 
soif.  J'ai  fait  une  enquête  parlicidière  à  propos  du  simoun, 
ou  vent  empoisonné,  mentionné  par  M.  Palgravc.  Je  n'ai  pu 
obtenir  aucune  information  à  ce  sujet. 

On  trouve  dans  le  Djebel  Aja  une  espèce  d'ibex  dont 
j'ai  vu  des  spécimens  à  llaïl,  outre  la  gazelle  des  monta- 
gnes, et  j'ai  entendu  parler  d'un  léopard,  sans  doute  le 
même  que  celui  du  Sinaï.  Le  seul  animal  qui  puisse  être 
nouveau,  est  celui  qu'on  m'a  décrit  sous  le  nom  de  webber; 
il  est  de  la  taille  d'un  lièvre,  grimpe  aux  palmiers  sauvages 
et  mange  des  dattes.  On  lui  attribue  l'habitude  de  s'asseoir 
sur  ses  jambes  de  derrière  el  de  siffler.  D'après  la  descrip- 
tion qu'on  m'en  a  faite,  j'ai  conclu  que  ce  devait  être  une 
marmotte  ou  un  lapin  {hierax).  Mais  lord  Lilford,  à  qui  j'en 
ai  parlé,  m'assure  que,  selon  toute  probabilité,  ce  doit  être 
le  Lophiomys  Imhaiisii. 

W.  S.  B. 


II 

ESSAI   HISTORIQIE 

sut  l'ÉLÉV  ITie.)  ET  LE  IlECED  BE  WAIIAIIME 

d'après  les  matériaux  fournis 

PAR  LE  LIEUTENANT-COLONEL  E.  C.  ROSS 

Hésideut  de  Sa  Majesté  Biitaiini<|iie  à  Buvhirc» 


Au  commencement  du  siècle  dernier,  le  Nedjed  et  l'Arabie 
en  général,  à  l'exception  de  l'Oman,  de  l'Yémen  et  de 
l'Hedjaz,  étaient  divisés  eu  un  grand  nombre  de  pays  indé- 
pendants ou  cités,  gouvernés  cbacun  par  un  chef  de  tribu 
d'après  le  principe  que  nous  avons  déjà  expliqué  de  l'au- 
tonomie sous  la  protection  nomade.  La  religion,  sauf  ses 
anciennes  formes  iiidigènes,  était  presque  oubliée  par  les 
habitants  des  villes  ;  il  avait  survécu  peu  de  liens  entre  eux 
et  le  reste  du  monde  musulman. 

Cependant  en  1691,  Mohammed  Abd  el-VVahhab,  fonda- 
teur de  la  secte  des  wahabiles,  était  né  à  Eyaneh  dans 
l'Aared.  Son  père  était  de  la  tribu  des  ibn  Temim,  cette 
même  tribu  qui  plus  tard  a  obtenu  le  pouvoir  dans  le 
Djebel  Shammar.  11  vint  à  Bassorah  dans  sa  jeunesse,  et 
peut-être  à  Damas,  étudier  la  loi  religieuse,  et,  après  avoir 
fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque  et  de  Médine,  il  revint  dans 
son  pays  natal,  où  il  se  maria  bientôt,  au  village  delloreylama, 
près  de  Deriyeh.  Ce  fut  là  et  à  Eyaueh  qu'il  commença  ses 
prédications.  En  1742,  il  réussit  à  convertir  Mohammed  ibn 
Saoud,  émir  de  Deriyeh,  ville  principale  de  l'Aared. 

Les  points  essentiels  de  sa  doctrine  étaient  :  1°  Le  rétablis- 


iM  ESSAI   HISTORIQUE 

sèment  de  lu  foi  musulmane  telle  que  l'enseigne  le  Coran  et 
le  rejet  des  croyances  adoptées  par  les  sunnites,  d'après  les 
traditions.  2°  Le  refus  de  toute  autorité  spirituelle  au  calife 
des  Ottomans  ou  à  tout  autre  calife,  et  de  toute  déférence 
particulière  aux  shérifs,  saints,  derviches  ou  autres  person- 
nes. 3°  Le  retour  à  la  discipline  en  matière  de  prières,  de 
fêtes  et  de  pèlerinages.  4°  La  prohibition  absolue  du  vin,  du 
tabac,  des  jeux  de  hasard,  de  la  magie,  de  la  soie  et  de  l'or 
dans  les  vêtements,  de  monuments  funéraires  pour  les  morts. 

Ibn  Abd  el-Wahhab   vécut  à  Deriyeh,  jusqu'à   un  âge 
avancé,  et  mourut  en  1787. 

Mohammed  ibn  Saoud,  le  premier  émir  wahabite  ap- 
partenait à  la  tribu  des  Mesalikh,  fraction  des  Anazeh  qui 
sont  eux-mêmes  une  branche  des  Welled  Ali  du  Nedjed  sep- 
tentrional. D'après  les  ibn  Saoud  eux-mêmes,  il  descendait 
des  Boni  Bekr  Wailpar  Maane  ibn  Rabiia,  roi  du  Nedjed,  de 
rilasa  et  de  l'Oman  au  xv"  siècle.  Il  adopta  les  principes 
d'Abd  el-Wahhab,  comme  nous  avons  déjà  dit,  en  1742,  et 
fut  suivi  dans  sa  conversion  par  un  grand  nombre  des  habi- 
tants de  Deriyeh  et  des  districts  voisins,  qui  enfin  accrurent 
le  chiffre  des  adhérents  d'ibn  Saoud  au  point  qu'il  put 
devenir  le  chef  de  la  religion  réformée  et  même,  aux  ter- 
mes des  prétentions  wababites,  le  chef  de  tout  l'islam. 
Guidé  par  les  conseils  d'ibn  Abd  el-Wahhab  et  porté  par  le 
flot  de  la  nouvelle  doctrine,  il  étendit  graduellement  son 
autorité  sur  tout  l'Aared  et,  par  le  fait,  sur  la  plus  grande 
partie  du  Nedjed.  La  plus  vive  opposition  qu'il  rencontra  fut 
celle  des  habitants  de  Riad,  qui,  sous  la  conduite  de  leur 
cheik ,  Mohammed  ibn  Dans,  résistèrent  longtemps,  puis 
celle  des  ibn  Ghureyr  (Areyr  ou  Arùk),  cheiks  des  Béni 
Khaled.  Ces  derniers,  qui  possédaient  les  districts  de  l'Hasa 
et  du  Ràtif,  quoique  contraints  à  leur  payer  tribut,  ont  tou- 
jours été  hostiles  aux  ibn  Saoud,  et  le  sont  encore  aujour- 
d'hui. Un  autre  opposant,  amèrement  hostile  à  la  religion 
nouvelle,  était  le  frère  de  l'émir,  Thencyan,  dont  les  descen- 
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«lanls  contiiuicnl  d'appaiicnir  à  la  faction  antiwalialiiic 
de  l'Aared.  Moliainmod  il)n  Saoud  mourut  en  17(Jo,  et  eut 
pour  successeur  son  fds  Abd  el-Aziz. 

Abd  el-Aziz  ibn  Saoud,  homme  énergique  et  ambitieux, 
acheva  la  conquête  du  Nedjed  et  del'Hasa,  et  porta  les  armes 
wahabites  au  nord  jusqu\à  Bassorah,  et  même,  paraît-il,  jus- 
qu'en Mésopotamie  et  les  montagnes  de  Sinjar.  Ces  der- 
nières courses  alarmèrent  si  fort  le  gouvernement  du  sul- 
tan, qu'en  1798  un  corps  expéditionnaire  turc  fut  envoyé 
par  terre  de  Bagdad  dans  le  Hasa  sous  le  commandement 
d'un  Ali-pacha,  secrétaire  de  Suliman-pacha,  valy  turc  de 
Bagdad.  11  consistait  en  quatre  ou  cinq  mille  hommes  din- 
fanterie  régulière,  avec  de  l'artillerie  et  un  fort  contingent 
d'Arabes  nomades  pris  parmi  les  Montefyk,  les  Daffir  et 
autres  tribus  hostiles  à  la  puissance  wahabite.  Ils  s'avan- 
cèrent le  long  de  la  côte  et  se  rendirent  maîtres  de  la  plus 
grande  partie  de  l'Hasa  ;  mais,  n'ayant  pu  réduire  Ilofhuf, 
qui  était  une  ville  fortifiée,  ils  retournaient  vers  le  nord, 
lorsque  la  retraite  leur  fut  coupée  par  Saoud,  fils  de  l'émir, 
<[ui  prit  position  sous  les  murs  de  Taj.  Une  bataille  était 
imminente,  mais  elle  fut  évitée  par  l'intervention  des  clieiks 
arabes;  Ali-pacha  fut  autorisé  à  continuer  sa  retraite  jus- 
(ju'à  Bassorah,  tandis  que  Saoud  reprenait  possession  de 
l'Hasa  et  punissait  ceux  qui  s'étaient  soumis  aux  Turcs.  Cette 
affaire  contribua  beaucoup  à  l'extension  et  à  la  renommée  de 
la  domination  uahabite  ;  des  offres  de  soumission  affluèrent 
de  toutes  parts.  A'éanmoins  l'émir  crut  prudent  d'essayer  de 
se  concilier  le  valy  turc  de  Bagdad,  auquel  il  envoya  des 
chevaux  et  d'autres  présents  de  valeur. 

L'État  wahabite  était  dès  lors  devenu  un  gouvernement 
régulier  avec  une  administration  centrale,  un  système  de 
taxes  substitué  à  celui  du  tribut,  et  une  armée  permanente 
placée  sous  les  ordres  de  Saoud  ibn  Saoud,  fils  aîné  de  l'émir. 
L'émir  Abd  el-Aziz  paraît  avoir  été,  de  sa  personne,  un 
homme  pacifique,  simple  dans  son  costume  et  dans  ses  habi 
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tildes,  extrêmement  pieux.  Mais  Saoud  était  lielli([ucux,  et 
ce  fut  par  lui  que  4e  wahabisme  poussa  sa  fortune.  11  pa- 
raît avoir  toujours  existé  un  fort  parti  d'opposition  dans  le 
désert,  oîi  les  nomades  étaient  attachés  aux  traditions  d'in- 
dépendance et  s'irritaient  de  la  discipline  religieuse  qu'on 
leur  imposait.  Le  Kasîm  et  le  Djebel  Shammar,  deux  cen- 
tres de  la  vie  nomade,  n'avaient  jamais  accepté  les  doc- 
trines wahabites  avec  beaucoup  d'enthousiasme,  et  les  habi- 
tants de  l'IIasa,  race  industrieuse  qui  entretenait  de  fréquents 
rapports  commerciaux  avec  la  Perse,  n'acceptaient  le  joug 
des  ijjn  Saoud  que  par  contrainte.  Le  Nedjed  du  Sud  paraît 
avoir  été  dévoué  au  wahabisme,  et  ce  dévouement  en  faisait 
la  force  et  lui  fit  une  longue  carrière. 

En  1799,  Saoud  fit  un  premier  pèlerinage  à  la  Mecque 
à  la  tète  de  quatre  mille  hommes  armés,  et  l'année  suivante, 
il  recommença  cet  acte  de  piété.  Le  passage  à  travers  le 
iNedjed  semble  avoir  été  interdit  aux  pèlerins  shiites,  que  les 
wahabites  considéraient  comme  des  infidèles  ;  alors  de 
violents  sentiments  de  haine  s'élevèrent  contre  les  waha- 
bites en  Perse  et  dans  le  pachalik  de  Bagdad,  où  la  majo- 
rité des  habitants  étaient  shiites.  Cela  finit  par  l'assassinat 
de  l'émir  Abd  el-Aziz,  tué  par  un  séide  persan  de  Kerbela 
en  1800,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans.  —  Le  colonel  Ross 
donne  à  cet  événement  la  date  de  1803,  mais  les  membres 
de  la  famille  ibn  Saoud  le  reportent  à  trois  ans  plus  tôt;  la 
date  de  1800  est  plus  conforme  aux  événements  ultérieurs. 

En  1801  ,  une  première  expédition  fut  dirigée  contre 
l'Oman  sous  les  ordres  de  Selimel-Ilark,  un  des  lieutenants 
de  Saoud;  dans  la  même  année,  Saoud  lui-même,  afin  de 
venger  la  mort  de  son  père,  marchait  vers  l'Euphrate  à  la 
tète  d'une  armée  de  vingt  mille  hommes,  et  au  mois  d'avril 
mettait  à  sac  la  ville  de  Kerbela,  où,  après  avoir  passé  au  fil 
de  l'épée  tous  les  habitants  mâles  et  rasé  le  tombeau  d'Hus- 
sein, il  se  retira  le  même  jour  chargé  d'un  immense  butin. 
Le  succès  de  cette  incursion  exécutée  au  nom  de  l'islam 
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réformé  contre  le  centre  de  l'hérésie  shiite  ,  centre  placé 
sous  la  domination  nominale  du  sultan,  répandit  la  conster- 
nation dans  tout  le  monde  musulman. 

En  1802,  l'île  Bahreyn  fut  réduite  à  payer  un  tribut,  et  la 
puissance  wahabite  s'étendit,  sur  la  côte  orientale,  jusqu'à 
Batinah  sur  la  mer  d'Oman  ;  plusieurs  des  tribus  de  l'Oman 
embrassèrent  la  doctrine  wahabite  et  devinrent  les  tribu- 
tai^'es  d'ibn  Saoud. 

En  1803,  une  querelle  ayant  surjj;i  entre  l'émir  waha- 
bite et  Ghalib,  shérif  de  la  Mecque ,  Saoud  entra  dans 
l'Hedjaz  avec  une  puissante  armée,  réduisit  Taïf,  et,  le 
1"  mai,  fit  son  entrée  à  la  Mecque  où  il  déposa  le  shérif  et 
plaça  un  gouverneur  choisi  parmi  les  siens.  U  ne  se  pré- 
senta cependant  pas  en  ennemi,  mais  en  pèlerin  ;  ses  troupes 
s'abstinrent  du  pillage.  Le  seul  acte  hostile  qu'il  se  permit 
fut  la  destruction  des  tombeaux  somptueux  de  la  ville,  afin, 
comme  disaient  les  wahabites,  <<  qu'il  ne  restât  pas  une 
idole  dans  la  cité  sainte  ».  Ensuite  on  abolit  les  taxes  et  les 
douanes,  on  détruisit  les  instruments  qui  servaient  à  fumer, 
ainsi  que  les  demeures  de  ceux  qui  vendaient  du  haschich 
ou  vivaient  dans  une  oisiveté  évidente.  Saoud  reprit  le  che- 
min du  Nedjed,  après  avoir  obtenu  la  soumission  de  toute 
l'Arabie  centrale,  y  compris  la  ville  sainte  de  Médine.  Ceci 
peut  être  considéré  comme  l'apogée  de  la  puissance  waha- 
bite. Les  lois  et  l'ordre  régnaient  sous  l'égide  d'une  admi- 
nistration centralisée,  et  l'émir,  de  retour  à  Deriyeh,  fit  une 
proclamation  dans  laquelle  il  s'engageait  formellement  à 
protéger  la  vie ,  la  propriété  et  le  commerce  dans  toute 
l'étendue  de  ses  domaines.  Cet  heureux  état  de  choses  dura 
plusieurs  années. 

En  1807,  Saoud  se  dirigea  une  fois  de  plus  vers  l'Eu- 
phrate,  et  mit  le  siège  devant  Meshed  Ali;  mais  il  ne  put 
prendre  la  ville,  qui  était  fortifiée,  et  se  retira. 

En  1809,  il  avait  réuni  une  armée  de  trente  mille  hommes 
avec  l'intention  d'attaquer  Bagdad,  quand  des  troubles  qui 
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éclatèrent  dans  le  ïNedjedle  forcèrent  de  renoncer  à  son  des- 
sein, et  il  se  rendit  en  pèlerinage  à  la  Mecque  accompagné  de 
son  armée.  Il  rentra  par  Médine  alors  annexée  à  son  empire. 
Les  armes  wahabites  continuaient  de  gagner  du  terrain 
dans  l'Oman  ;  c'est  alors  que  leur  nom  paraît  avoir  pénétré 
dans  l'Inde,  au  moyen  des  pirateries  commises  sous  leur 
couvert  dans  la  mer  des  Indes  et  dont  le  résultat  fut  une 
expédition  envoyée  par  le  gouvernement  britannique  contre 
Ras  el-Rlieymah  dans  le  golfe  Persique.  Malgré  cela,  les 
Wahabites  s'avancèrent,  l'année  suivante,  jusqu'à  Mattrah, 
à  quelques  milles  de  Mascate,  et  jusqu'à  Bahreyn  qu'ils  oc- 
cupèrent, et  qui  reçut  un  gouverneur  wahabite. 

En  1810,  Saoud  envahit  Tirais  (Babylonie),  et  en  1811 
dans  un  ?Y/?V/ dont  le  pillage  était  le  motif,  son  fils  Abdallah 
arriva  jusque  dans  le  voisinage  de  Bagdad,  tandis  qu'une 
autre  armée  wahabite,  sous  Abou  Nocta,  esclave  de  l'émir, 
envahissait  la  Syrie  et  mettait  Damas  à  rançon.  De  fait,  en 
Syrie  et  pendant  plusieurs  années,  les  villes  du  Hauràn  et 
des  pays  situés  à  l'orient  du  Jourdain  payèrent  tribut  au 
iNedjed;  il  semblait  alors  probabh'que  le  nouvel  empire  arabe 
dût  s'étendre  jusqu'à  la  Méditerranée,  et  la  réforme  d'Abd 
el-Wahhab  à  toute  la  race  arabe.  Cependant  une  coalition 
des  nomades  du  Nord  sous  la  direction  de  Eddrehi  ibn  Shaa- 
lan,  cheik  des  Roala,  délivra  Damas  d'Abou  Nocta;  après 
avoir  été  vaincue  par  elle  sur  les  bords  de  l'Oronte,  l'armée 
wahabite  rentra  dans  le  Nedjed. 

L'islam  orthodoxe  voyait  maintenant  le  danger,  et  cette 
même  année  le  sultan  des  Ottomans,  pressé  par  ses  sujets 
sunnites  de  rendre  les  cités  saintes  de  l'Arabie  à  la  foi  ortho- 
doxe, prenait  des  mesures  sérieuses  contre  le  Nedjed.  Les 
choses  en  étaient  venues  à  l'état  de  crise  l'année  précédente 
grâce  à  un  acte  de  fanatisme  commis  par  Saoud,  et  qui  avait 
soulevé  contre  lui  l'indignation  de  toutes  les  sectes  musul- 
manes. A  l'occasion  du  quatrième  pèlerinage  qu'il  venait  de 
faire,  il  avait  ordonné  d'ouvrir  le  tombeau  du  Prophète  à 
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Médine  cl  fait  vendre  on  disti-ibner  à  ses  troupes  les  riches 
joyaux  et  les  précieux  souvenirs  qu'il  contenait,  œuvre  sa- 
crilège qu'il  était  impossible  de  tolérer.  On  rappela  au 
sultan  que  l'une  des  prétentions  de  ses  ancêtres  de  la  mai- 
son d'Otliman  à  la  possession  du  califat  s'appuyait  sur  le 
fait  que  les  villes  saintes  lui  appartenaient;  et  on  le  supplia 
d'assurer  par  la  force  son  protectorat  sur  la  Mecque  et  Mé- 
dine. 11  est  probable  aussi  que  les  grands  intérêts  qui  étaient 
en  jeu  en  Europe  durant  les  premières  années  du  siècle, 
avaient  paralysé  son  action.  L'invasion  de  l'Egypte  par 
Napoléon,  la  désorganisation  de  l'empire  turc  qui  en  était 
résultée,  n'avaient  pas  peu  contribué  au  succès  des  Walia- 
bites.  A  cette  heure,  l'Egypte  était  placée  sous  le  gouverne- 
ment de  JMéhémct  Ali  ;  ce  fut  à  cette  main  vigoureuse  que 
le  sultan  confia  le  soin  de  punir  les  ibn  Saoud.  L'absence 
des  armées  de  l'émir  dans  le  nord  était  une  occasion  favora- 
ble pour  les  Egyptiens.  Une  force  de  huit  mille  hommes  fui 
expédiée  dans  le  Hcdjaz,  et  la  Mecque  fut  occupée  sans  résis- 
tance par  Tusun-pacha.  Néanmoins,  dans  sa  marche  à  l'in- 
térieur, Tusun,  au  delà  de  Taïf,  rencontra  Abdallah  ibn 
Saoud,  qui  le  défit  dans  le  désert,  et  lui  fit  perdre  la  moitié 
de  son  armée.  Il  ne  put  faire  autre  chose  provisoirement  que 
s'enfermer  dans  la  Mecque  en  alleiidant  que  des  secours  lui 
vinssent  d'Egypte. 

En  1813,  Méhéniet  Ali,  impatienté  de  l'échec  de  son  fils, 
se  rendit  de  sa  personne  en  Arabie,  se  saisit  du  shérif  Gha- 
lib  qu'il  soupçonnait  de  wahabisme  et  l'envoya  prisonnier 
au  Caire.  Tusun  fut  mis  à  la  tête  d'une  seconde  expédition 
dirigée  contre  le  Nedjed,  mais  il  fut  une  seconde  fois  arrêté 
et  battu  au  delà  de  Taïf,  au  printemps  de  1814. 

Au  mois  d'avril  de  cette  même  année,  pendant  qu'on 
|)oussait  les  préparatifs  d'une  autre  campagne,  Saoud  ibn 
Saoud,  émir  des  Wahabites,  mourut,  et  Abdallah,  son  fils  et 
son  successeur  désigné,  fut  reconnu  sans  opposition  pour 
chef  des  Wahabites. 
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En  janvier  1815,  Méhémet  Ali  infligea  un  premier  échec 
sérieux  à  l'armée  wahabite.  Tusun,  après  avoir  occupé  Mé- 
dinc,  entra  danslcKasim  au  nord  dniNedjed,  et  s'empara  de 
Ras,  alors  le  chef-lieu  de  la  province. 

De  là,  il  ouvrit  des  négociations  avec  l'émir  Abdallah,  qui 
s'était  retiré  à  Aneyzeh  avec  son  armée.  Elles  se  terminè- 
rent, à  l'étonnement  de  tout  le  monde,  car  Abdallah  possé- 
dait encore  une  puissante  armée,  par  la  soumission  de  l'émir. 

Il  est  probable  qu'en  se  soumettant  ainsi,  Abdallah  sen- 
tait que  sa  situation  dans  le  Ncdjed  n'était  pas  sûre.  Les  no- 
mades, bien  que  subjugués  n'avaient  jamais  accepté  la  doc- 
trine wahabite  que  par  contrainte  ;  beaucoup  d'entre  eu.t 
étaient  ouvertement  du  côté  des  Turcs;  enfin  sa  dernière 
défaite  avait  nui  au  prestige  de  son  armée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'émir  souscrivit  aux  propositions  suivantes,  qui  étaient 
rigoureuses  et  furent  signées  h  Aneyzeh  :  1°  Il  reconnaissait 
la  suzeraineté  du  sultan  de  Turquie;  2°  11  consentait  à  don- 
ner des  otages  qui  répondraient  de  sa  conduite  future,  et 
même,  s'il  en  était  requis,  à  se  présenter  de  sa  personne  à 
Constantinople;  3°  11  recevait  dans  Deriyeh,  sa  capitale,  un 
gouverneur  désigné  par  le  sultan;  4°-Il  rendrait  les  joyaux 
pillés  à  Médine  lors  de  la  visite  de  son  père  en  1810. 

A  ces  conditions,  la  paix  fut  conclue  entre  l'émir  et  Tu- 
sun, et  Abdallah  livra  les  otages  exigés.  Cependant  il  ne 
livra  pas  Deriyeh;  il  s'y  prépara  au  contraire  à  subir  un 
siège.  Méhémet  Ali,  quand  il  apprit  que  l'émir  refusait  de  se 
rendre  en  Egypte  de  sa  personne,  ne  rompit  point  la  paix  con- 
clue. Tusun  fut  rappelé,  et  Ibrahim,  son  second  fils,  envoyé 
en  Arabie,  afin  de  le  remplacer  dans  son  commandement. 

En  septembre  1816,  Ibrahim-pacha  quitta  l'Egypte  à  la 
tête  d'un  corps  de  troupes  considérable,  afin  de  recommen- 
cer les  hostilités. 

La  première  rencontre  paraît  avoir  eu  lieu  à  31a'Wijah, 
où  Abdallah  ibn  Saoud  attaqua  l'armée  égyptienne,  et  subit 
une  défaite  signalée.   Ibrahim-pacha  fit  mettre  à  mort  les 
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prisonniers  qu'il  avait  faits  dans  cette  bataille.  Le  pacha 
continua  sa  marche  en  avant,  avec  quatre  mille  hommes 
frinfanterie,  douze  cents  de  cavalerie  et  les  contingents  des 
tribus  arabes  qui  lui  étaient  favorables,  les  Béni  Khaled, 
les  Muleyr,  les  Olcybali,  les  llarb,  les  Suhool  ;  il  attaqua 
Ras,  tenue  par  une  garnison  wahabite.  Devant  cette  ville 
Ibrahim-pacha  essuya  un  sérieux  échec.  Au  bout  de  trois 
mois  et  demi,  et  après  avoir  perdu  trois  mille  hommes,  il 
leva  le  siège,  et  fut  obligé  de  consentir  à  un  armistice.  Ce- 
pendant le  général  égyptien,  ayant  masqué  Ras,  poursuivit 
sa  marche  à  l'orient  vers  Aneyzeh,  et  l'émir  se  retira  au  sud 
vers  Bereydah.  Après  six  jours  de  bombardement,  les  forts 
d' Aneyzeh  se  rendirent;  tout  le  Rasim  se  soumit  à  l'armée 
égyptienne.  Abdallah  s'était  retiré  à  Shakrah,  ville  du  dis- 
trict de  Woshem,  tandis  qu'Ibrahim-pacha  prenait  Berey- 
dah, où  il  fit  une  halte  de  deux  mois  afin  d'attendre  des  ren- 
forts. Dans  l'intervalle  le  pacha  réussit  à  détacher  de  la 
cause  wahabite  un  grand  nombre  de  nomades  qui  jusque- 
là  étaient  restés  fidèles  à  ibn  Saoud.  Parmi  les  plus  empres- 
sés à  se  joindre  aux  Égyptiens,  s'était  distingué  Feysul  el- 
Dawish,  cheik  des  Muteyr,  qui,  aigri  par  une  vieille  que- 
relle de  sang  contre  les  ibn  Saoud,  avait  été  tout  de  suite 
persuadé  par  Ibrahim  qui  lui  avait  promis  le  gouvernement 
du  Nedjed,  qu'il  n'avait  pas  du  tout  l'intention  de  lui  donner. 
Ayant  reçu  à  Bereydah  un  renfort  de  huit  cents  hommes 
et  de  deux  canons,  avec  des  vivres  et  des  munitions,  Ibra- 
him-pacha était  en  état  de  continuer  sa  marche  sur  Sha- 
krah; il  était  à  la  tète  de  quatre  mille  cinq  cents  Turcs, 
Albanais  et  Morisques,  outre  les  contingents  arabes.  Dix 
mille  chameaux  accompagnaient  cette  armée;  les  soldats 
d'infanterie  étaient  montés  deux  jtar  deux  sur  les  chameaux. 
Pendant  ce  temps-là  l'émir  Abdallah  s'était  retiré  vers  sa 
capitale,  ravageant  Ip^  pays  devant  l'ennemi,  et  envoyant  le 
bétail  et  les  troupeaux  dans  le  Hasa.  On  était  dans  la  se- 
conde quinzaine  de  décembre  1817.  Le  mois  suivant,  l'ar- 
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mée  turque  parut  devant  Sliakrah,  dont  on  lit  régulièrement 
les  approches  sous  la  direction  dun  ingénieur  français, 
M.  Vaissière.  La  ville  capitula  le  22  janvier  1818.  On  épar- 
gna la  vie  îles  hommes  de  la  garnison,  mais  ils  furent  privés 
de  leurs  armes  et  durent  prendre  l'engagement  de  ne  plus 
servir  sous  l'émir  wahabite.  Quelque  temps  après,  quand 
Deriyeh  fat  tombée,  Ibrahim-pacha  fit  démolir  les  fortifica- 
tions de  Shakrah. 

Abdallah  ibn  Saoud  avait  fait  retraite  sur  Deriyeh,  mais, 
avant  de  l'y  suivre,  Ibrahim-pacha  jugea  à  propos  de  se  dé- 
tourner de  son  chemin  afin  de  prendre  la  ville  de  Dhora- 
mah.  11  rencontra  là  une  résistance  acharnée  et  y  perdit  bon 
nombre  de  ses  gens.  Pour  se  venger,  il  fit  passer  au  fil  de 
l'épée  les  habitants  mâles,  piller  et  détruire  la  ville,  enfin 
livrer  les  femmes  à  la  brutalité  des  soldats  turcs.  Il  n'y  eut 
que  le  gouverneur  et  sa  garde  qui  s'étaient  jetés  dans  la 
citadelle,  à  qui  on  permit  de  sen  aller  avec  la  vie  sauve. 

Arrêté  par  la  pluie,  le  mois  de  mars  était  venu,  avant 
qu'Ibrahim-pacha  pût  avancer  sur  Deriyeh,  qu'il  investil 
avec  cinq  mille  cinq  cents  hommes  d'infanterie  et  de  cava- 
lerie, plus  douze  pièces  d'artillerie,  dont  deux  mortiers  et 
deux  obusiers.  Peu  après,  des  renforts  et  des  convois  de 
ravitaillement  arrivèrent  au  camp  turc  de  Médine  et  de 
Bassorah.  Les  opérations  du  siège  furent  un  moment  diri- 
gées sans  succès  pour  les  troupes  turques,  et  dans  la  seconde 
partie  du  mois  d<;  mai,  une  explosion  détruisit  toutes  les 
munitions  du  pacha  ;  sa  position  devint  très  critique.  De 
fait,  l'exemple  d'Ibrahim  et  son  indomptable  courage  per- 
sonnel sauvèrent  son  armée  dun  désastre.  Les  troupes 
souffraient  de  la  dyssenterie  et  de  l'ophthalmie  ;  les  vvahabites 
crurent  le  moment  favorable  de  les  détruire  dans  une  sortie 
en  force.  L'attaque  fut  repoussée  et  l'occasion  perdue  par 
les  assiégés,  car,  aussitôt  après  l'engagement,  des  vivres 
frais,  des  munitions  et  des  approvisionnements  arrivèrent 
au  camp  égyptien,  puis  des  renforts  d'infanterie  et  de  cava- 
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lerie.  On  reçut  aussi  la  nouvelle  quo  Khalil-pacha  allait  ame- 
ner d'Egypte  trois  mille  hommes  de  troupes  fraîches.  Au  com- 
mencement de  septembre,  lémir  envoya  un  parlementaire 
demander  une  audience  au  pacha.  Elle  fut  accordée;  le 
chef  vrahabite  fui  bien  reçu,  mais  on  l'informa  que  la  con- 
dition première  et  indispensable  de  la  paix  était  une  visite 
en  personne  qu'il  ferait  au  Caire.  L'émir  demanda  vingt- 
quatre  heures  de  réflexion,  délai  qui  lui  fut  encore  accordé, 
et  à  l'expiration  duquel  il  se  rendit  au  camp  du  pacha,  et 
lui  annonça  sa  résolution  de  se  soumettre  à  la  condition 
imposée,  pourvu  qu'iijrahim  lui  garantît  qu'on  respecterait 
sa  vie.  Ibrahim-pacha  répondit  qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir 
de  lier  le  sultan  et  le  vice-roi  sur  ce  point,  mais  qu'il  les 
croyait  l'un  et  l'autre  trop  généreux  pour  le  mettre  à  mort. 
Abdallah  ensuite  plaida  la  cause  de  sa  famille,  et  supplia 
qu'on  épargnât  Deriyeh  et  les  adhérents  qu'il  y  avait.  Ces 
points  furent  concédés  et  la  paix  conclue.  La  mauvaise 
étoile  de  l'émir  le  mit  en  route  sous  une  forte  escorte.  A  son 
arrivée  au  Caire,  Méhémet  Ali  le  reçut  courtoisement  et 
l'envoya  à  Constantinople  en  insistant  pour  qu'on  lui  fit 
grâce.  Mais  le  gouvernement  de  la  Porte  fut  implacable. 
Abdallah  ibn  Saoud  fut  promené  ignominieusement  par 
les  rues  de  la  capitale  durant  trois  jours,  après  quoi  il  fut 
décapité  publiquement  avec  ses  compagnons  de  captivité. 
Ainsi  finit  la  première  période  de  l'histoire  wahabite 
dans  le  Nedjed.  Durant  les  vingt-trois  ans  qui  suivirent  la  des- 
truction de  Deriyeh,  le  >}edjed  continua  d'être  une  province 
égyptienne,  quelquefois  occupée  parles  troupes  égy|)tiennes, 
d'autres  fois  seulement  tributaire.  Lorsque  liirahim-paclia  pa- 
rut d'abord  dans  le  Nedjed,  il  se  concilia  les  sympathies  dune 
grande  partie  de  la  [>opulation,  surtout  dans  le  Kasîm,  le 
Djebel  Shammar  et  l'Hasa,  où  il  avait  été  reçu  plutôt  comme 
libérateur  du  joug  wahabite  que  comme  un  conquérant 
étranger.  On  n'avait  pas  encore  vu  d'armée  turque  dans 
l'Arabie  centrale,  et  les  Arabes  de  l'intérieur,  à  moins  qu'ils 
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n'eussent  été  fanatisés,  n'avaient  pas  de  haine  spéciale  con- 
tre les  Turcs.  Mais  les  troupes  turques  et  all)anaises  laissées 
en  garnison  par  Ibraiiim  ne  tardèrent  pas  à  provoquer  la 
haine  des  populations  par  leurs  cruautés,  et  pas  plus  tard 
qu'en  1822,  un  premier  massacre  de  la  garnison  turque 
eut  lieu  à  Riad,  la  nouvelle  capitale  du  Aedjed,  car  Deriyeh 
n'avait  pas  été  reconstruite.  Il  fut  suivi,  en  1823  et  en  1824. 
par  l'insurrection  successive  des  Arabes  sous  l'inspiration  de 
Turki  ihn  Saoud  (voir  la  généalogie)  et  le  rétablissement  des 
ibn  Saoud  comme  souverains  de  l'Aared.  Turki  s'empara 
de  Riad,  expulsa  les  troupes  égyptiennes  qu'il  y  avait  encore 
dans  le  Nedjed,  et,  en  sa  qualité  de  ciief  du  mouvement  popu- 
laire contre  l'étranger,  fut  acclamé  émir  par  la  plupart  des 
tribus  de  l'Arabie  centrale. 

Pendant  dix  ans,  —  de  1824  à  1834,  —  Turki  consolida  son 
autorité  dans  le  Nedjed,  le  llasa  et  même  l'Oman,  et  sur  toute 
la  côte  du  golfe  Persique  jusqu'à  Ras  el-Haïd,  qui  le  recon- 
nurent et  consentirent  à  lui  payer  tribut.  Cependant  il 
payait  lui-même  tribut  au  gouvernement  égyptien,  qui  lui 
accordait  son  appui  en  Arabie. 

En  1834,  Turki  ibn  Saoud  fut  assassiné  par  un  de  ses  pa- 
rents, Meshari,  qui  fut  à  son  tour  mis  à  mort  par  le  fils  de 
Turki,  Feysul,  reconnu  émir  à  la  place  de  son  père. 

En  1838,  Feysul  ayant  négligé  ou  refusé  de  payer  le  tribut 
ordinaire  à  l'Egypte,  Méhémet  Ali  envoya  un  corps  de 
troupes  sous  la  conduite  de  Jomaïl-bey  chargé  de  le  déposer 
et  de  le  remplacer  par  Kbalid,  qui  était  un  rival  se  réclamant 
de  son  titre  de  membre  de  la  famille  des  ibn  Saoud  pour 
devenir  émir  à  Riad.  Feysul  s'enfuit  dans  le  Hasa,  et  Khalid. 
appuyé  par  une  partie  de  la  population  de  l'Aared  et  par  un 
renfort  de  troupes  venues  d'Egypte  sous  les  ordres  de  Rur- 
shid-pacha,  usurpa  le  pouvoir,  mais  fut  bientôt  mis  de  côté 
par  les  officiers  du  corps  égyptien,  qui  rétablirent  la  domi- 
nation de  l'Egypte  dans  le  JNedjed.  Feysul  en  même  temps 
leur  avait  fait  sa  soumission  et  avait  été  envoyé  comme  pri- 
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sonnier  au  Caire.  La  seconde  occupation  égyptienne  du 
iXedjed  dura  deux  ans  ;  alors  la  plus  grande  partie  des  troupes 
fut  rappelée  et  Khalid  laissé  comme  valy  pour  le  compte  du 
gouvernement  turc. 

En  1842,  Abdallah  ibn  Theneyan  ibn  Saoud  fut  le  chef  d'une 
insurrection  contre  Khalid,  qui  fut  expulsé  de  Riad  avec  le 
reste  des  troupes  égyptiennes;  puis  Feysuls'étant échappé  de 
sa  prison  du  Caire,  parut  de  nouveau  dans  l'Aared  où  il  fut 
reconnu  partout  en  qualité  démir.  Depuis  lors  ni  le  gouver- 
nement égyptien  ni  le  gouvernement  turc  n'ont  exercé  d'au- 
torité dans  le  Nedjed. 

Sous  le  règne  de  Feysul,  qui  dura  vingt-trois  ans  depuis  sa 
restauration,  presque  tous  les  anciens  territoires  de  l'empire 
wahabite  ont  été  reconquis.  L'Oman  fut  réduit  à  payer 
tribut  en  1845  ;  l'Hasa  fut  contraint  de  recevoir  un  gouver- 
neur wahabite,  et  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Feysul,  le  Kasîm  fut  aussi  reconquis.  Le  Djebel  Shammar, 
qui,  lors  de  la  destruction  du  premier  empii'e  wahabite  par 
Ibrahim-pacha,  avait  repris  son  indépendance  sous  le  gou- 
vernement des  ibn  Alis  de  la  tribu  des  Béni  Temim,  fut 
alors  annexé,  nominalement  du  moins,  à  l'État  wahabite. 
Grâce  au  secours  de  Feysul,  Abdallah  ibn  Rashid,  cheik  des 
Shammar,  s'établit  à  Uail,  et  reconnut  la  souveraineté  de 
l'émir  en  lui  payant  tribut.  Il  n'y  eut  que  dans  le  Bahreyn  que 
les  armes  de  Feysul  ne  furent  pas  heureuses,  ce  qui  est  dû  ù  ce 
([ue  l'Angleterre  prêta  son  concours  aux  cheiks  de  Bahreyn. 

Feysul  devint  aveugle  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
et  remit  à  son  fils  Abdallah  la  direction  des  affaires;  mais 
le  fanatisme  et  la  cruauté  de  celui-ci  aliénèrent  les  popula- 
tions nomades,  et  préparèrent  les  voies  à  une  troisième  inter- 
vention turque. 

Avant  de  raconter  ce  dernier  épisode  des  infortunes  arabes 
et  de  l'annexion  turque,  il  ne  sera  pas  inutile  d'expliquer 
brièvement  les  vues  et  les  prétentions  de  l'empire  ottoman 
sur  les  Arabes. 
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La  première  apparition  des  Turcs  dans  la  péninsule  date 
de  1524.  Sélim  I"  avait  conquis  l'Egypte  et  usurpé  le 
califat,  tenu  jusque-là  par  les  membres  de  la  famille  des 
Abbassides.  Sélim  prit  possession  des  villes  saintes  de  la 
Mecque  et  de  Médine  et  annexa  l'Yémen  à  son  empire.  Au 
delà  des  districts  immédiatement  situés  sur  la  mer  Rouge,  les 
sultans  ne  réclamaient  alors  aucune  partie  de  l'Arabie  pro- 
prement dite.  Au  siècle  suivant,  une  insurrection  nationale 
les  chassa  des  provinces  de  la  mer  Rouge,  de  sorte  que  sauf 
la  route  des  pèlerins  venant  du  Caire  et  de  Damas,  les  Turcs 
cessèrent  d'avoir  des  prétentions  sur  la  péninsule. 

L'expédition  d'Ibrahim-pacha  n'avait  pas  eu  lieu  en  vue 
de  revendiquer  un  droit  de  souveraineté  ;  elle  n'aspirait 
qu'au  châtiment  d'une  secte  hostile  dont  on  avait  à  se  ven- 
ger; Tenipirc  wahabite  une  fois  détruit,  on  avait  eu  peu  de 
souci  de  garder  le  Nedjed.  Les  sultans  de  cette  époque  étaient 
trop  inquiets  de  leur  situation  en  Europe,  pour  rêver  à  faire 
des  conquêtes  en  Asie.  D'ailleurs,  au  point  de  vue  militaire, 
ils  étaient  trop  faibles  pour  songer  à  des  entreprises  qui  ne 
fussent  pas  absolument  nécessaires.  Mais,  après  la  guerre  de 
Crimée,  l'armée  turque  avait  été  complètement  réorganisée, 
grâce  à  l'emprunt  anglais  '  qui  avait  permis  de  lui  fournir 
des  armes  de  précision.  Le  sultan  se  trouvant  en  possession 
d'un  pouvoir  inaccoutumé,  l'employa  d'abord  à  réduire  cer- 
taines régions  excentriques  qui  avaient  échappé  au  joug  de 
l'empire,  puis  à  la  soumission  des  tribus  de  sa  frontière  qui 
semblaient  le  plus  faciles  à  subjuger.  Les  terres  frontières  de 
la  Syrie  et  du  Kurdistan  furent  ainsi  occupées  comme  les 
vallées  de  l'Euphrato  et  du  Tigre,  indépendantes  de  fait  de- 
puis les  jours  de  Tamerlan,  et  l'Irak  (Babylonie)  assujetti  une 
fois  de  plus  au  système  impérial  des  taxes  et  de  la  conscrip- 
tion. Puis  on  ouvrit  le  canal  de  Suez  ^,  et  l'Arabie,  qui  jusque- 
là  n'était  accessible  que  par  terre,  devint  pour  la  première 

1.  Franco-anglais.  {Note  du  trait.) 

'i.  Ne  seraii-ce  pas  aussi  l'Angleterre?  (Note  du  trad.) 
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l'ois  facile  à  atteindre  de  Constantinople.  Avec  le  sentiment 
de  laccroissement  de  son  pouvoir,  né  du  fait  quil  avait 
ses  coffres  pleins,  une  armée  bien  équipée  et  prête  pour  l'ac- 
tion, de  nouveauv  rêves  de  conquêtes  revinrent  au  gouver- 
nement impérial.  Le  sultan  se  souvint,  ce  qu'il  paraissait 
aAoir  oublié,  qu'il  était  l'iiéritier  du  califat  en  Arabie,  et  ses 
ministres  du  moment  se  fondèrent  là-dessus  pour  en  reven- 
diquer la  possession.  On  augmenta  les  garnisons  delà  Mecque 
et  de  Médine,  on  envoya  une  expédition  dans  l'Yémen,  et 
Midhat-pacha,  homme  d'un  tempérament  actif  et  inquiet, 
fut  nommé  gouverneur  de  Bagdad,  avec  ordre  de  saisir  les 
occasions  qui  se  présenteraient  d'étendre  l'inlluencc  du  sultan 
là  où  il  le  jugerait  à  propos.  L'occasion  ne  tarda  pas  à  Aenir. 

En  1865,  Feysul  ibu  Saoud  mourut,  et  l'Etat  wahabite, 
cpii  sous  son  règne  avait  beaucoup  perdu  de  son  ancienne 
puissance,  était  affaibli  par  des  dissensions  intestines.  Feysul 
avait  laissé  deux  fils,  Abdallah  et  Saoud,  dont  le  premier  était 
un  zélé  wahabite,  et  l'autre  un  homme  à  opinions  libérales, 
épris  du  sentiment  national  plutôt  que  du  sentiment  religieux. 
Chacun  des  deux  frères  se  mit  à  la  tête  dune  faction  :  Ab- 
dallah, des  habitants  des  villes  de  l'Aared  encore  très  attachés 
à  la  doctrine  réformée,  et  Saoud,  des  nomades.  Pendant 
quelque  temps,  ils  se  partagèrent  l'héritage  de  Feysul,  puis 
ils  en  tinrent  aux  mains,  et  le  plus  jeune  des  deux  frères 
força  l'aîné  de  fuir  l'Aared,  et  Saoud  s'établit  comme  seul 
émir.  Pendant  ce  temps  le  Djebel  Shammar  et  le  Kasim  se 
rendaient  tout  à  fait  indépendants,  le  llasa  et  les  régions  ma- 
ritimes refusaient  le  tribut. 

En  1871,  Abdallah,  chassé  de  l'Aared,  se  rendit  dans  le 
Djebel  Shammar  suivi  de  quelques  fidèles.  Metaab  ibn 
Rashid  y  était  émir.  De  cet  asile,  car  il  y  était  traité 
comme  un  hôte,  .\bdallah  se  mit  en  communication  avec 
.Midhat  à  Bagdad.  Midhat,  qui  vit  dans  cette  circonstance 
une  de  ces  occasions  qu'on  l'avait  invité  à  saisir,  répondit 
tout  de  suite  :  il  lança  une  ]iroclamation  dans  laquelle  il  re- 


438  ESSAI   HISTORIQUE 

verKli([uaitla  souveraineté  du  sultan  surleNedjed,  et  désignait 
Abdallah  en  qualité  de  caïmakam  ou  député  geuverneur  de 
cette  province.  Midhat  annonçait  de  plus  qu'un  corps  de 
troupes  turques  allait  partir  de  Bagdad  afin  de  rétablir  l'or- 
dre et  d'appuyer  le  dit  caïmakam  contre  son  frère  rebelle. 

Après  quelque  opposition  de  la  part  du  gouvernement  in- 
dien, qui  depuis  un  grand  nombre  d'années  s'efforçait  de 
maintenir  une  paix  absolue  dans  le  golfe  Persique,  principe 
qui  avait  été  admis  par  les  cheiks  de  la  côte  arabe,  y  compris 
les  populations  de  l'Hasa  et  le  gouvernement  vvahabite,  et 
qui  avait  produit  d'excellents  résultats,  une  expédition  mi- 
litaire fut  dirigée  par  mer  vers  le  Hasa.  Elle  se  composait  de 
quatre  à  cinq  mille  réguliers  turcs,  sous  les  ordres  de  Nafiz- 
pacha,  et  débarqua  au  Katif,  au  mois  de  juin.  Abdallah  en 
même  temps  était  rentré  dans  le  Nedjed  et  y  avait  réuni  un 
corps  d'armée.  De  concert  avec  la  tribu  des  Béni  Rahtan,  il 
attaqua  Saoud  du  côté  de  l'ouest;  mais  il  fut  vaincu  et  se  ré- 
fugia au  camp  turc. 

Cependant  des  dissensions  avaient  éclaté  à  Riad  et  forcé 
Saoud  à  se  défondre  contre  un  troisième  rival,  Abdallah  ibn 
Turki,  par  qui  il  fut  battu  et  contraint  à  son  tour  de  se  re- 
tirer à  Katr.  Les  Turcs  avaient  occupé  tout  le  littoral  du  Hasa 
et,  à  l'intérieur,  la  citadelle  et  la  ville  de  Hofhuf,  quand  ils 
entrèrent  en  communication  avec  Abdallah  ibn  Turki  qu'ils 
nommèrent  mudir  de  Riad  «  en  attendant  l'arrivée  d'Abdal- 
lah ibn  Feysul»;  mais  Tannée  n'était  pas  écoulée,  que  Midhat, 
attendu  une  pétition  reçue  par  le  sultan  de  la  part  des  ha- 
bitants du  Nedjed  \  annonça  que  la  famille  ibn  Saoud  avait 
cessé  de  régner  et  que  le  pays  serait  désormais  administré 
par  un  gouverneur  turc.  Dans  le  même  document,  Nafiz- 
pacha  était  désigné  comme  mutcssarif  ou  gouverneur  du 
iNedjed,  et  Abdallahentièrement  misdecôté.  Là-dessus  l'émir 
Abdallah  s'enfuit  à  Riad  du  camp  turc  de  Hasa. 

1.  Cela  paraît  avoir  élé  une  iuvoiition. 
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Eli  1 872. Réouf-pacha,  successeur  ilcMidhat  à  Bagdad,  ou- 
vrit des  négociations  avec  Saoud,  et  lui  conseilla  d'envoyer 
son  frère  Abderrahman  à  Bagdad,  oii  on  le  retint  prisonnier 
jusqu'en  1874. 

Dans  le  courant  de  la  même  année,  Saoud  revint  à  Riad, 
d'où  il  expulsa  une  fois  encore  son  frère  Abdallah,  qui  se  re- 
tira à  Queyt,  laissant  à  Saoud  la  tranquille  possession  du 
pouvoir  jusqu'à  sa  mort  arrivée  en  1874. 

En  1873,  les  troupes  régulières  turques  furent  chassées 
et  Bizi  ibn  Arear,  cheik  des  Béni  Khaled  et  ennemi  héré- 
ditaire des  ibn  Saoud.  laissé  dans  le  Hasa  en  qualité  de 
gouverneur  turc,  avec  une  garnison  de  zaptiehs. 

En  1874,  Abderrahman,  frère  de  l'émir  Saoud,  ayant  été 
relâché  de  la  prison  oîi  il  était  détenu  à  Bagdad,  suscita  une 
révolte  dans  le  Uasa.  soutenu  par  Al  ^lowak,  les  Ajman  et 
d'autrestribus  nomades,  avec  lesquelles  il  marcha  sur  llofhuf, 
y  assiégea  Bizi  et  sa  garnison  dont  une  grande  partie  fut  dé- 
truite. Sur  ces  entrefaites  Nassr-pacha  fut  envoyé  de  Bassorah 
par  mer  dans  le  Hasa,  à  la  tète  d'un  bataillon  de  réguliers  :  à 
la  nouvelle  de  son  approche  Abderrahman  gagna  Riad.  Nassr 
s'avança  sur  Hofhuf  dont  il  releva  la  garnison  qui  s'était  retirée 
dansla  citadelle:  la  ville  fut  livrée  au  j)illage.  Durant  plusieurs 
jours  les  soldats  turcs  et  leurs  auxiliaires  indistinctement 
massacrèrent  et  dépouillèrent  les  hahilants:  on  tua  les  hom- 
mes, les  femmes  et  les  enfants:  les  femmes  en  particulier 
furent  l'objet  des  brutalités  ordinaires  en  pareille  occurrence. 
.A.fin  d'atténuer  le  fait,  on  prétend  que  les  officiers  turcs 
adressèrent  des  remontrances  au  pacha  qui  aurait  répliqué 
qu'il  était  nécessaire  de  faire  un  exenqile. 

Peu  de  temps  après  ces  événements,  l'émir  Saoud  mourait 
à  Riad,  empoisonné  à  ce  qu'on  a  dit,  et  en  1873  .\bdallah  ren- 
trait dans  le  Nedjed,où  il  trouva  son  demi-frère  Abderrahman 
en  possession  du  pouvoir.  Après  quelques  débals,  les  deux 
frères  en  vinrent  k  un  arrangement  amiable  au  sujet  du  pou- 
voir ;  Abdallah  prit  le  titre  d'émir,  et  .\bderrahman  celui  de 
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premier  ministre.  Tel  est  aujourd'hui  l'état  des  choses  à 
Riad.  Des  ouvertures  ont  été  faites  récemment  à  l'émir  de  la 
part  du  gouvernement  turc  ;  Ahdallah,  à  qui  on  propose  d'être 
jifouverneurdu  Nedjedaunoni  de  laTurquie,  n'apas  répondu. 
Il  paraîtrait  qu'il  n'exerce  guère  d'autorité  au  delà  des  murs 
de  Riad,  et  aucune  en  dehors  de  l'Aared.  Il  représente,  dans 
la  ville,  le  parti  wahabite  du  fanatisme,  qui  décline  rapide- 
ment. On  nourrit,  parmi  les  nomades  et  certains  membres  de 
la  famille  ibn  Saoud,  le  projet  de  chercher  un  nouveau  pré- 
tendant dans  la  personne  d'un  des  fils  de  Saoud,  et  d'invo- 
quer le  protectorat  de  l'Angleterre.  Dans  tous  les  cas,  le  pou- 
voir de  la  famille  ibn  Saoud  en  Arabie  peut  être  considéré 
comme  tirant  à  sa  fin. 

Le  Hasa  et  le  littoral,  depuis  Katr  jusqu'à  Queyt,  sont  dans 
la  main  des  Turcs,  dont  le  système  de  renouveler  parmi  les 
.4rabes  les  vieilles  querelles  de  sang  tend  à  faire  disparaître 
rapidement  la  prospérité  commerciale  delà  côte.  La  piraterie, 
sous  la  protection  du  pavillon  ottoman,  est  redevenue  un  mé- 
tier chez  le  villageois  du  littoral,  et  l'on  intrigue  ouvertement 
avec  les  clieiks  des  districts  de  l'est,  en  vue  de  leur  faire  ac- 
cepter la  môme  protection  en  échange  de  la  même  licence. 

Néanmoins,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  national  dans  la 
pensée  et  de  respectable  dans  les  sentiments  des  habitants  de 
l'Arabie  centrale,  est  en  train  de  se  grouper  autour  de  Mo- 
hammed ibn  Rashid,  émir  du  Djebel  Shammar.  C'est  du  coté 
d'Ilaïl  que  regardent  ceux  qui  attendent  une  restauration,  si 
elle  est  possible,  de  l'ancienne  gloire  et  de  l'ancienne  pros- 
périté de  l'empire  du  ÎVedjed. 

\V.  S.  B. 


GENEALOGflE  DES  IB.N  SAOUD 


EMIRS    DC  XEDJED 


Saoud  ibn  Mobauubd, 
descendant  de  Rabiia  ibn  Maane,  émir  de  Deriyeh  au  15'  siècle;  lui-même  appartenait  à  la 
tribu  des  Mesalik  (Ânazeh)  et  était  issu  par  Aduan  d'Ismaël,  Gis  d'Abraham. 


Mohammed,  émir  du  Nedjed,   1745; 
embrasse    la    foi    wababite , 
1742  ;  mort  en  1763. 
I 


I 

Saocd,  mort 

vit.  pat. 


Ab 


;l-Aziz,  second  émir  du  Xedjed.  176j 
assiné  par  un  fanatique  persan.  1 SÛ  l . 


I 

Abdallah,  4''  émir 

duSedjed,  ISli; 

décapité  à  Cons- 

taatinople,  1818. 

1 


rtnKi,  6»émirdu     In 

Nedjed,  1842;  lue 

par    Meshari   iba 

Klialed,  1834. 

I 


duNeojed,1818; 
norain.  sous  le 
gouv,  égyptien. 


KuALEO  ,  S"  émir  Fbïsul,  T  émir.  1534. 
du  Nedjed,  usurp.  déposé  par  Méhémet 
cand.  turc,  dé-  Ali,  1838;  rétabli 
posé  en  184i.  10»  émir,  1843;  mort 

en  1863. 


Trois  fils  niorts5.p. 


LBDALLAH,  ll^émif,  186 
par  Sun  frère  Saoud, 
restauré  à  la  mort  de 
Saoud  comme  IX'  en 


;  déposi 


ABDEnIlABXA> 


(1)         Thb-cftas  {frère  de  .Mohammed,  I"  émir). 


GÉNÉALOGIE  DES  IBN   RASHID 


EMinS    DU    DJEBEL    SHAMMAR 


I  I 

Abdallah    ibn  bashid,   de  la  tribu   des  Abdeh    (Shamm;ir),  Obbyd  ibn  basuid,    frère 

descendaDts    de    Kahtan    (Joktiin) ,     1"   émir   du    Djebel  d'Abdallah, morten  I87i. 

Sharamar,    ISSd  (?),    déposa   la    famille   des    ibp    Ali  des  1 

Béni  Temim.  Hamch. 

I 

MtJID. 


I  I                          I 

Tkllai,  2-  émir,  1843  ;  Metaab,  3'  émir,  1S67  ;       iMohammed,  6'  érair,  1872; 

se   suicida  en  1867.  mort  en    1870.                     emir  regnaut,   n'a  pas 

I  1                                d'enfants. 
In  lils 

I  i                                         1 

BBNDEn.  4"  émir,  1870;  BcDDa.  mis  à  mort  par      Naïf,  né  en  18G1. 

puigiiardé    par    son  Mohammed,  1872. 
oncle      Muliaiiimed , 
lS7i. 
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BAKER  (Sm  Samuel  Wuitr)  :  Décou- 
verte de  l'Albert  N'yanza,  traducliou  de 
l'anglais  par  G.  Massoh,  1  vol.  illuslré  de 
30  gravures  et  accompagné  de  deux  car- 
tes. Broché 10     >■ 

—  Ismaîlia,  récit  d'une  expédition  dans 
l'Afrique  centrale,  traduit  de  l'anglais  par 
H.  Vattemaiie.  1  volume  illustré  de  56 
gravures  et  accompagné  de  2  caries.  Bro- 
ché      10    « 

La  reliure  de  chaque  volume  8e  paye  en  bus  fc  U. 

BURTON  (Lb  capitaine)  :  Voyage  aux 
grands  lacs  de  l'Afrique  orientale,  tra- 
duit de  l'anglais  par  M""*  H,  Lodbau.  I  v. 

illustré  de  37  vignettes 10     » 

Li  reliure  so  paye  en  sus  4  fr. 

CAMERON  (Le  Commandant  V.  L.)  : 
A  travers  l'Afrique,  voyage  de  Zanzibar 
à  Henguela,  traduit  de  l'anglais  par 
M'"«  H.  LonEAu.  1  vol.  contenant  139  gra- 
vures, i  carte  et  4  fac-similé.  Br.  10  « 
La  reliure  se  pave  en  sus  4  fr. 

GOURDAULT  (J.)  :  Voyage  des  navi- 
7'es  la Hansaet laùermania  aupôlenord, 
rédit;é  d'après  les  relations  officielles. 
1  vol.  illustré  de  SO  gravures  sur  bois  et 
accompagné  de  3  caries.  Broché.  10  " 
La  reliure  se  paye  en  sus  4  ir. 

HAYES  (Lb  D'  L-J.)  :  La  Terre  de  dé- 
solation. Ouvrage  traduit  de  l'anglais  avec 
l'autorisaliein  do  l'auteur,  'par  M"*"  Lois 
lÏKCLUs.  1  vol.  illustré  de  40  grav.  sur  bois 
et  accompapué  d'une  carte.  Br.  10  » 
La  roliure  se  paye  en  sus  4  fr. 

LIVINGSTONE  (David)  :  Explorations 
dajïs  l'intérieur  de  l'Afrique  australe. 
Ouvrage  traduit  de  l'aDÉflais  par  M""  H. 
LoRBAu,  et  illustré  de  45  grav.  et  2  cartes, 
a-^  édit.  1  vol 10    » 

—  Dernier  Journal^  traduit  de  l'anglais  par 
W""  n.  LoREAu,  et  illustré  de  60  grav,  sur 

bois  etde2  cartes. 2  vul.  Brochés.  20  n 
La  reliuro  de  chaque  volume  se  pave  en  9Us4fr. 

NACHTIGAL  (1)^  :  Voyages'en  Afrique, 
Ouvrage  traduit  de  l'allemand  par  J. 
GounoAULT.  Tome  l*""  :  Voyages  dans  le 
Fexzan  et  au  DoumoUy  illustré  de  50  gra- 
vures et  accompagné  de  cartes.  Br.  1 0  fr. 
Relié .,.,, 14  fr. 

NARES  (Lb  capitaine  g.  s.)  :  VnVoyage 
à  la  mer  polaire,  traduit  de  I'anjilais  par 
Fr,  Bernard  et  illustré  de  62  gravures  sur 

bois.  1  vol.  Broché 10    » 

La  reliure  se  paye  en  sus  4  fr. 

PAUGRAVE  :  Une  année  de  voyage 
dans  l'Arabie  centrale  (1862-1863).  Ou- 
vrage traduit  de  l'anglais  par  Éw.  Jon- 
V8AUX,  accompagné  du  portrait  de  l'au- 
teur, d'une  carte  et  de  4  plans.  2  v.  10  « 
La  reliure  se  paye  en  sua  4  fr.  par  volume. 

PAYER  (Le  lieutenant)  :  L'expédition 
du  Tcghettoff,  voyage  au  Pôle  arctique, 
traduit  de  l'allemand  par  J.  Godrdadlt, 

1  vol.  .in-8,    contenant   68    gravures    et 

2  cartes.   1  vol JO     » 

La  rcliuic  se  pave  en  sus  4  fr. 


PRJEVALSKI  :  Mongolie  et  pays 
des  Tangoutes.  Voyage  dans  l'Asie  cen 
traie,  traduit  du  russe  par  fr.  Do  Ladrens. 

1  vol.  illustré  de  42  gravures  et  accom- 
pagné de  2  cartes.  Broché 10     » 

La  reliure  se  paye  en  sus  4  fr. 
RAYNAL  (F.-E.)  :  Les  naufragés  ou 
vingt  mois  sur  un  récif  des  iles  Auc- 
kland; récit  authentique.  2'  édit.  i  beau 
vulumc  in-8  Jésus.  coutenant40  gravures 
sur  bois,  et  une  carte 10  » 

Ouvrage  couronne  par  l'Académie  française. 

La  reliure  se  paye  en  sus  5  fr. 
SCHWEINFURTH  (D^  G.)  :  Au  ccmr 
de  l'Afrique,  trois  ans  de  voyages  et  d'a- 
ventures dans  les  régions  inexplorées  de 
l'Afrique  centrale  de  1866  à  1871.0  ivrage 
traduit  de  l'anglais  par  JI°"»  H.  Loreao. 

2  beaux  volumes  iu-8**  raisin,  illustrés  de 
150  gravures  sur  bots  et  accumpagnéi^  de 

2  cartes.  Br 20    » 

La  reliure  se  paye  eu  sus  8  fr. 

SERPA  PINTO  (Le  major)  :  Comment 
j'ai  traversé  i'Afrique,  depuis  l'Atlauti- 
que  jusqu'à  l'océan  Indieu,  de  Benguelaà 
B'uban.  Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par 
J.  Bclikhr  Launay.  2  vol.  illustrés  de  JbO 
gravures  et  accompagnés  de  15  cartes. 

Brochés 20  fr, 

Reliés 28fr, 

SFEKE  (Le  capitaine)  :  Jour^.al  de  la 
découverte  des  sources  du  Nil.  1  vol.  avec 

3  cartes  et  78  gravures  d'après  les  dessins 
du  capitaine  Grant.  Broché 10  fr, 

Reli-i 14  fr. 

STANLEY  (H-M.)  :  Comment  j'ai  re- 
trouvé Livingstone.  Ouvrage  traduit  de 
l'anglais  par  M"«  H.  Lorrau.  1  vol. 
illustré  de  60  gravures  et  de   6  cartes. 

Broché 10    k 

Li  reliure  se  paye  en  sus  4  fr. 

—  A  travers  le  continent  mystérieux,  ou  les 
sources  du  Nil^  les  grands  lacs  de  l'Afri- 
que equatorial?,  le  fleuve  Livingstone  et 
l'Océan  Atlantique.  Ouvrage  traduit  par 
M""*»  II.  LoREAcr.  2  vol.  illustrés  de  150  gr. 
et  accompagnés  de  9  caries.  Br..  20  p 
La  reliure  se  paye  en  sus  8  fr. 

TAINE  (H.)  :  Voyage  aux  Pyrénées  . 
2"  éd.  1  vol,  illustré  de  350  vignettes  sur 
bois,  dessinées  par  Gdstave  Doré.  Bro- 
ché. .^ 10    « 

La  r<8çire  se  paye  en  sus  4  fr. 

VAMÎjftÉRY  (Arminids)  ;  Voyages  d'un 
faux  derviche  dans  l'Asie  centrale,  de 
Téhéran  à  Khiva,  à  Bokaraetà  Samarkand 
par  le  grand  désert  Turkoman.  Ouvrage 
traduit  de  l'anglais  parM.E.-D.  Forgcbs, 
1  vol.  illustré  de  34  gravures  et  accompa- 
gné d'une  carte.  Broché 10  fr. 
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